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INTRODUCTION. 


Le  voyageur  qui  visite  l'abbaye  de  Westminster  remarque, 
au  fond  de  la  chapelle  d'Edouard  le  Confesseur,  un  fauteuil 
de  forme  byzantine  dont  le  siège  de  bois  est  creux  à  force 
d'être  usé,  et  dont  le  dossier,  surmonté  d'un  chevet  trian- 
gulaire, est  à  peine  retenu  par  deux  bras  de  chêne  ver- 
moulu. C'est  le  trône  des  rois  d'Ecosse. 

En  l'an  de  grâce  1037,  ce  vieux  fauteuil  était  neuf  encore. 
Placé  sur  une  haute  estrade  dans  le  chœur  de  la  cathédrale 
de  Scone,  il  étincelait  d'incrustations  et  de  dorures ,  et  les 
deux  bêtes,  aujourd'hui  informes,  qu'on  voit  couchées  à  ses 
pieds,  avaient  tout  à  fait  l'air  de  lions. 

Un  prince  qui  s'appelait  Duncan  venait  de  s'y  asseoir  à 
la  place  d'un  autre  prince  qui  avait  nom  Malcolm  IL 

Le  roi  Duncan,  fils  de  Crinan,  abbé  de  Dunkeld,  avait  été 
élevé  plutôt  pour  le  cloître  que  pour  le  palais.  Il  était  bon, 
pacifique,  et  si  doux  que  ses  sujets  eux-mêmes  l'appelaient 
une  sainte  soupe  au  lait.  Certes,  l'avènement  d'un  tel  prince 
était  une  excellente  occasion  pour  les  ennemis  de  la  dynas- 
tie nouvelle.  Quelques  turbulents  voulurent  en  profiter  pour 
refuser  l'impôt.  Duncan  envoya  vite  un  de  ses  capitaines, 
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Banquo,  thane  de  Lochaber,  pour  les  mettre  à  la  raison.  Mais 
les  insurgés  placèrent  à  leur  tête  un  certain  Macdowald,  et, 
ayant  reçu  d'Irlande  un  renfort  de  Kernes  et  de  Gallowglasses, 
repoussèrent  Banquo,  qui  s'en  revint  près  du  roi,  couvert 
de  blessures.  Duncan  dépêcha  une  seconde  armée,  com- 
mandée par  Malcolm.  Les  rebelles  battirent  Malcolm ,  le 
firent  prisonnier  et  lui  tranchèrent  la  tête. 

Le  bon  roi,  terrifié  par  cette  double  défaite,  ne  savait  plus 
que  faire  ;  il  allait  fuir  et  se  réfugier  dans  son  couvent,  quand 
Macbeth  parut. 

Macbeth,  fils  de  Sinell,  thane  de  Glamis,  et  de  Doaca,  fille 
de  Malcolm  ÎI,  était  cousin  du  roi.  Mais  les  deux  cousins  se 
ressemblaient  peu.  Autant  Duncan  était  timide,  autant  Mac- 
beth était  vaillant.  Autant  Duncan  se  plaisait  à  la  méditation, 
autant  Macbeth  se  plaisait  à  l'action.  Et  puis,  Macbeth  avait 
épousé  la  belle  Gruoch,  fille  de  Bodhe;  et,  pour  rendre 
Gruoch  fière  de  lui,  il  n'était  rien  que  ne  fît  Macbeth. 

Macbeth  obtint  de  Duncan  le  commandement  d'une  troi- 
sième armée,  marcha  sur  les  rebelles,  les  dispersa,  et  força 
Macdowald  à  fuir  dans  un  château  où  le  redoutable  chef  se 
tua  pour  ne  pas  se  rendre. 

Tel  fut  le  premier  exploit  du  fils  de  Sinell.  A  quelque 
temps  de  là,  les  pirates  Scandinaves  qui  venaient  de  fonder 
une  dynastie  en  Angleterre  voulurent  en  établir  une  autre 
en  Ecosse.  Suénon,  roi  de  Norwége,  fit  une  descente  sur 
la  côte  ;  cette  fois,  Duncan  voulut  combattre  en  personne  ; 
il  risqua  la  bataille,  fut  mis  en  déroute  et  n'eut  que  le  temps 
de  se  jeter  dans  la  forteresse  de  Perth,  oià  les  Norwégiens 
vinrent  l'assiéger.  Ce  fut  encore  Macbeth  qui  sauva  le  roi. 
Il  accourut  avec  la  réserve,  surprit  les  Norwégiens  endormis 
dans  leur  camp,  les  massacra,  et  réduisit  Suénon  à  se  rem- 
barquer en  hâte  avec  dix  hommes  qui  lui  restaient. 

Le  troisième  exploit  du  fils  de  Sinell  fut  le  plus  glorieux. 

Canut,  le  fameux  Canut  qui  avait  gagné  la  couronne 
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d'Angleterre  et  qui  épouvantait  l'Europe,  voulut  venger  le 
massacre  des  Norwégiens  et  la  défaite  de  son  frère  Suénon. 
Il  fréta  une  immense  expédition  et  débarqua  dans  le  comté 
de  Fife.  —  Cette  fois,  le  péril  est  suprême.  C'en  est  fait, 
non-seulement  de  la  dynastie  de  Crinan,  mais  de  la  race  des 
Pietés.  Qui  pourra  résister  au  conquérant  qui  a  vaincu  les 
Saxons  et  qui  envahit  l'Ecosse  à  la  tête  de  quatre  peuples? 
Un  seul  homme  ose  une  pareille  lutte  :  c'est  le  thane  de 
Glamis. 

Le  danger  national  rend  Macbeth  héroïque  :  Macbeth 
sonne  l'alarme  dans  les  montagnes,  il  appelle  et  raUie  tous 
les  clans  autour  de  sa  fanfare;  puis,  assisté  de  Banquo,  il 
aborde  l'ennemi.  Le  choc  des  Pietés  contre  les  Scandinaves 
est  terrible  :  Macbeth  est  au  milieu  de  la  mêlée  et  fait  des 
prodiges.  Enfin,  les  pirates  reculent  et  regagnent  leurs  bar- 
ques. L'invasion  est  repoussée,  Macbeth  a  vaincu  le  vain- 
queur des  Saxons,  et  Canut  humilié  lui  achète  la  permission 
d'enterrer  ses  morts. 

Ce  fut  après  ce  triomphe  décisif  qu'une  tentation  étrange 
s'offrit  à  Macbeth. 

«  Un  jour,  dit  le  chroniqueur  Holinshed,  que  Macbeth 
et  Banquo  se  rendaient  à  Forres  oili  le  roi  couchait  en  ce 
temps-là,  flânant  ensemble  par  les  chemins,  sans  autre 
compagnie  qu'eus-mêm^es,  il  arriva  qu'après  avoir  traversé 
des  bois  et  des  champs,  ils  rencontrèrent  brusquement,  au 
milieu  d'une  clairière,  trois  femmes  en  costume  bizarre  et 
sauvage,  ressemblant  aux  créatures  d'un  monde  plus  âgé. 
Comme  ils  les  considéraient  attentivement ,  grandement 
étonnés  d'un  tel  spectacle,  la  première  de  ces  femmes  parla 
et  dit  :  Salut,  Macbeth,  thane  de  Glamis!  (En  effet  celui-ci 
venait  d'être  investi  de  cette  dignité  et  de  cet  office  par  la 
mort  de  son  père  Sinell.)  La  seconde  dit  :  Salut,  Macbeth, 
thane  de  Cawdor!  Mais  la  troisième  dit  :  Salut,  Macbeth, 
qui  seras  roi  d'Ecosse  ! 
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»  —  Quelle  sorte  de  femmes  êtes-vous  donc,  s'écria  alors 
Banquo,  vous  qui  me  paraissez  si  peu  favorables,  tandis 
qu'à  mon  compagnon,  outre  de  hauts  offices,  yous  assignez 
la  royauté,  sans  rien  m'accorder? 

»  —  Si  fait,  dit  la  première,  nous  te  promettons  de  plus 
grands  bienfaits  qu'à  lui,  car  il  est  vrai  qu'il  régnera,  mais 
pour  faire  une  fin  malheureuse,  et  sans  laisser  derrière  lui 
une  postérité  qui  le  remplace  ;  tandis  que  toi,  il  est  vrai  que 
tu  ne  régneras  pas,  mais  de  toi  naîtront  des  princes  qui 
gouverneront  le  royaume  d'Ecosse  par  une  longue  succes- 
sion en  descendance  directe. 

»  Sur  ce,  les  susdites  femmes  s'évanouirent.  Cette  appa- 
rition ne  fut  d'abord  regardée  que  comme  une  illusion  vaine 
et  fantastique  par  Macbeth  et  Banquo;  à  ce  point  que  Ban- 
quo appelait,  en  riant,  Macbeth  roi  d'Ecosse,  et  qu'en  re- 
vanche, par  plaisanterie,  Macbeth  appelait  Banquo  le  père 
de  tant  de  rois.  Mais  ce  fut  dans  la  suite  l'opinion  générale 
que  ces  femmes  étaient  les  sœurs  fatales,  c'est-à-dire  les 
déesses  de  la  destinée,  ou  bien  quelques  nymphes  ou  fées, 
douées  par  la  nécromancie  d'une  science  prophétique, 
parce  que  tout  s'accomplit  comme  elles  l'avaient  dit.  En 
effet,  peu  de  temps  après,  le  thane  de  Cawdor  ayant  été 
condamné  à  Forres,  pour  trahison  envers  le  roi,  ses  terres, 
ses  biens  et  ses  dignités  furent  accordés  à  Macbeth  par  la 
libéralité  royale. 

»  Dans  la  soirée  même  de  ce  jour-là,  à  souper,  Banquo, 
plaisantant  avec  Macbeth,  lui  dit  : 

»  —  Eh  bien,  Macbeth,  tu  as  obtenu  les  choses  que  les 
deux  premières  sœurs  t'avaient  prédites;  il  ne  te  reste  plus 
qu'à  acquérir  celle  que  la  troisième  t'a  annoncée. 

»  Sur  quoi  Macbeth,  retournant  la  chose  dans  sa  pensée, 
commença  immédiatement  à  réfléchir  comment  il  pourrait 
atteindre  à  la  royauté  ;  mais  pour  le  présent  il  se  décida  à 
laisser  faire  le  temps,  qui  l'y  élèverait,  grâce  à  la  divine 
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Providence,  comme  il  l'avait  déjà  fait  monter  à  la  dignité 
récente. 

»  Mais  peu  après,  il  arriva  que  le  roi  Duncan,  ayant  deux 
fils  par  sa  femme,  laquelle  était  fille  de  Siward,  comte'de 
Northumberland,  Fit  l'aîné,  appelé  Malcolm,  prince  de  Cum- 
berland,  voulant  par  là  le  désigner  pour  être  son  successeur 
dans  le  royaume  im.médiatement  après  sa  mort.  Macbeth  en 
fut  vivement  troublé,  car  il  vit  son  espoir  cruellement  ruiné 
par  cette  mesure,  —  les  vieilles  lois  du  royaume  ayant  ré- 
glé que,  dans  le  cas  oij  le  successeur  direct  ne  serait  pas  en 
âge  de  régner  par  lui-même,  son  plus  proche  parent  serait 
admis  à  sa  place.  Il  commença  donc  à  se  demander  com- 
ment il  pourrait  usurper  la  royauté  par  la  force,  ayant,  dans 
son  opinion,  de  justes  griefs  pour  le  faire,  car  ce  Duncan 
avait  fait  son  possible  pour  le  dépouiller  des  titres  de  toute 
espèce  que  Macbeth  pouvait  faire  valoir  dans  l'avenir  à  l'ap- 
pui de  ses  prétentions  à  la  couronne. 

»  Les  paroles  des  trois  sœurs  fatales  dont  il  vient  d'être 
fait  mention  l'encourageaient  grandement  dans  son  projet, 
mais  c'était  surtout  sa  femme  qui  pesait  rudement  sur  lui 
pour  lui  faire  tenter  la  chose,  attendu  qu'elle  était  très-am- 
bitieuse et  qu'elle  brûlait  d'un  désir  inextinguible  de  porter 
le  nom  de  reine.  » 

Tous  les  arguments,  lady  Macbeth  les  employa  pour  dé- 
terminer son  mari.  Elle  invoqua  auprès  de  lui  l'amour, 
l'ambition,  la  rancune.  D'ailleurs,  il  y  avait  un  exemple  fa- 
meux qu'elle  pouvait  proposer  au  thane  indécis  :  c'était  la 
manière  terrible  dont  le  thane  Donwald  s'était  vengé  du  roi 
Duffe,  en  l'an  965. 

Cet  événement  était  alors  dans  la  mémuoire  de  tous.  Don- 
wald avait  été  offensé  par  Duffe  qui  lui  avait  refusé  la  grâce 
d'un  de  ses  amis.  Que  fit-il?  Il  invita  le  roi  à  venir  loger 
chez  lui  dans  son  château  de  Forres.  Et  voici,  d'après  Ho- 
linshed,  ce  qui  se  passa  : 
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«  Le  roi  se  retira  dans  sa  chambre  privée  avec  deux  de 
ses  chambellans.  Ceux-ci,  l'ayant  mis  au  lit,  sortirent  de 
nouveau  et  se  mirent  à  banqueter  avec  Donwald  et  sa  femme, 
qui  avaient  préparé  divers  plats  délicats  et  plusieurs  sortes 
de  boissons  pour  leur  arrière-souper  ou  collation.  Ils  restè- 
rent à  table  si  longtemps  et  se  chargèrent  l'estomac  de  tant 
de  rasades,  qu'aussitôt  après  avoir  mis  la  têie  sur  l'oreiller, 
ils  s'endormirent  profondément.  Alors  Donwald,  à  l'insti- 
gation de  sa  femme  et  malgré  toute  l'horreur  qu'il  éprou- 
vait pour  une  pareille  action,  appela  à  lui  quatre  de  ses  ser- 
viteurs, auxquels  il  avait  fait  confidence  de  ses  intentions, 
et  qu'il  avait  gagnés  par  de  vastes  présents,  —  et  leur  dé- 
clara de  quelle  manière  ils  devaient  agir.  Ceux-ci  obéirent 
volontiers  à  ses  instructions;  se  préparant  vite  au  meurtre, 
ils  entrèrent  un  peu  avant  le  chant  du  coq  dans  la  chambre 
du  roi,  et,  sans  tumulte,  lui  coupèrent  secrètement  la  gorge, 
puis,  par  une  poterne,  emportèrent  immédiatement  le  ca- 
davre dans  les  champs...  Au  moment  oii  le  meurtre  était 
commis,  Donwald  s'était  mis  parmi  ceux  qui  faisaient  le  guet 
et  resta  avec  eux  tout  le  reste  de  la  nuit.  Mais  le  matin .  quand, 
à  la  découverte  du  lit  vide  et  taché  de  sang,  le  bruit  que  le  roi 
avait  été  tué  retentit  dans  l'appartement  royal,  Donwald  ac- 
courut avec  le  guet,  comme  s'il  ne  savait  rien  de  l'affaire,  et, 
trouvant  des  caillots  de  sang  dans  le  lit  et  sur  le  plancher  à 
côté,  tua  immédiatement  les  chambellans  comme  coupables 
de  ce  meurtre...  « 

Pressé  de  suivre  l'exemple  formidable  de  Donwald , 
Macbeth  hésitait  toujours.  Alors  sa  femme  employa,  pour 
le  décider,  cet  argument  désespéré  :  l'invective.  «  Elle 
»  l'appela  faible  couard ,  et  lui  reprocha  de  ne  pas  être 
»  désireux  d'honneur,  parce  qu'il  n'osait  pas  affronter 
»  avec  virilité  et  courage  la  chose  qui  lui  était  offerte  par 
»  la  bienveillance  de  la  fortune,  bien  que  beaucoup  d'au- 
»  très  avant  lui   eussent  couru   de  plus  grands  risques 
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«pour  des    succès  qu'ils  ne  désiraient  pas  autant    '.   » 

Enfin,  le  thane  consentit  à  faire  le  coup.  «.  Il  communi- 
qua ses  intentions  à  ses  amis  fidèles,  dont  le  principal  était 
Banque,  et,  sur  la  promesse  de  leur  assistance,  il  tua  le  roi 
Duncan  à  înverness,  d'autres  disent  à  Botgosvane  ;  puis, 
ayant  rassemblé  autour  de  lui  les  complices  de  son  entre- 
prise, il  se  fit  proclamer  roi  et  se  rendit  immédiatement  à 
Scone  où,  du  consentement  de  tous,  il  reçut  l'investiture  de 
la  royauté  selon  les  formes  d'usage  ^.  » 

Ainsi  Macbeth  a  acheté  par  un  crime  le  droit  de  s'asseoir 
sur  ce  fauteuil  de  Scone  qui  n'est  plus  aujourd'hui  qu'une 
ruine.  0  néant  de  la  grandeur  royale!  C'est  pour  s'asseoir 
un  instant  là  que  le  héros  s'est  fait  assassin  !  Mais  il  ne  suffît 
pas  d'avoir  occupé  îe  trône,  il  faut  le  garder. 

Macbeth  est  condamné  à  la  tyrannie  par  l'usurpation. 
Afin  de  prévenir  la  révolte,  il  épouvante  la  noblesse,  il  dé- 
sarme le  peuple,  il  caresse  le  clergé.  ï!  multiplie  les  lois 
répressives  :  défense,  sous  peine  de  mort,  de  se  rendre 
avec  un  compagnon  à  l'église,  au  marché,  ou  dans  un  lieu 
public.  Défense  d'entretenir  un  cheval,  si  ce  n'est  pour  l'a- 
griculture. Défense  aux  seigneurs  de  s'allier  par  mariage, 
si  leurs  terres  sont  voisines.  Défense  aux  cours  seigneuriales 
de  siéger,  etc.  Mais,  en  revanche,  comme  il  est  pieux,  le 
despote!  comme  il  est  assidu  aux  églises,  que  de  messes  il 
fonde ,  et  avec  quelle  onction  il  s'agenouille  devant  les 
châsses  ! 

Sa  dévotion  est  telle  que  le  pape  désire  le  bénir.  En  1049, 
îe  meurtrier  de  Duncan  quitte  la  cotte  de  mailles  pour  le  froc 
de  bure  et  l'épée  pour  le  bourdon  ;  puis  s'en  va  faire  péni- 
tence à  Rome.  La  ballade  écossaise  célèbre  alors  sa  charité. 
«  Quand  Léon  IX  était  pape,  il  alla  comme  pèlerin  à  la 
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»  cour  de  Rome,  semant  l'argent  dans  ses  aumônes  à  tons 
»  les  pauvres.  Toujours  il  travailla  dans  l'intérêt  de  la  sainte 
»  Eglise  '.  » 

Macbeth  revint  d'Italie,  absous  par  le  Saint-Père.  Mais  il 
avait  beau  être  rassuré  pour  l'autre  monde,  il  ne  l'était  pas 
pour  celui-ci.  «  Il  craignait  toujours,  dit  Holinshed,  qu'on 
ne  le  servît  dans  la  même  coupe  qu'il  avait  fait  vider  à  d'autres. 
Et  puis  il  ne  pouvait  effacer  de  son  esprit  les  paroles  des 
trois  sœurs  fatales  qui,  tout  en  lui  promettant  la  royauté, 
l'avaient  promise  également  à  la  postérité  de  Banquo    « 

Exhorté  par  son  premier  crime,  Macbeth  n'hésita  pas  de- 
vant le  second.  «  Il  invita  donc  le  susdit  Banquo,  ainsi  que 
son  fils,  nommé  Fléance,  à  un  souper  qu'il  avait  préparé 
pour  eux.  Ce  souper,  tel  qu'il  l'avait  imaginé,  devait  être 
pour  les  deux  conviés  une  mort  immédiate,  Macbeth  ayant 
loué  pour  les  assassiner  certains  meurtriers  qui,  postés  en 
dehors  du  palais,  devaient  tomber  sur  Banquo  et  son  fils 
et  les  tuer,  au  moment  oii  ils  retourneraient  à  leur  logis. 
De  cette  façon,  Macbeth  éloignait  l'accusation  de  sa  maison, 
et  comptait  pouvoir  toujours  se  justifier,  si  jamais  quelque 
soupçon  pouvait  surgir  à  sa  charge. 

»  Il  arriva  pourtant  que,  bien  que  le  père  fût  tué,  grâce 
à  l'obscurité  de  la  nuit,  et  grâce  à  la  protection  du  Dieu 
tout-puissant,  le  fils  échappa  au  danger.  Fléance  apprit  plus 
tard,  par  un  avertissement  secret  qu'il  reçut  de  ses  amis  à 
la  cour,  qu'on  n'en  voulait  pas  moins  à  sa  vie  qu'à  celle  de 
son  père,  et  qu'en  effet  celui-ci  n'avait  pas  été  tué  par  un 
brusque  accident  (ainsi  que  Macbeth  avait  fait  présenter  la 
chose),  mais  dans  un  guet-apens  prémédité  :  sur  ce,  pour 
éviter  de  nouveaux  périls,  il  s'enfuit  au  pays  de  Galles  ^.  » 

Après  le  meurtre  de  Banquo,  Macbeth  peut  se  croire 


•  Histoire  d'Ecosse,  par  Pinkerton. 
-  Holinshed. 
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tout- puissant.  Cette  turbulente  Ecosse  paraît  enfin  soumise. 
Les  thanes  les  plus  fiers  viennent  en  tremblant  lui  faire 
hommage;  le  clergé  s'époumonne  pour  lui  en  Te  Deiim  ;  la 
populace,  travestie  en  peuple,  racclame;  les  bourgeois  ou- 
blient le  proscrit  Fléance  et  déclarent  éternel  l'empire  de 
Macbeth.  Seul,  dans  cet  enthousiasme  général,  un  homme 
est  resté  silencieux  :  cet  homme,  c'est  le  thane  de  Fife. 
Tandis  que  tous  les  nobles  se  rallient  à  la  nouvelle  cour, 
Macduff  s'en  exile  ;  il  refuse  toutes  les  invitations  du  roi;  il 
s'enferme  dans  son  manoir  et  vit  là  solitaire  et  triste,  avec  sa 
femme  et  ses  enfants.  Cette  attitude  hautaine  déplaît  à  Mac- 
beth :  il  s'inquiète  de  ce  que  lui  veut  Macduff  ;  et,  en  même 
temps  qu'il  le  fait  suivre  par  sa  police  secrète,  il  le  fait  sur- 
veiller par  sa  police  occulte. 

«  Certains  sorciers  dans  la  parole  desquels  il  avait  grande 
confiance,  surtout  depuis  que  la  prédiction  faite  par  les  trois 
fées  ou  sœurs  fatales  s'était  si  bien  réalisée,  lui  apprirent 
qu'il  devait  prendre  garde  à  Macduff,  qui  chercherait  à  le  dé- 
truire un  jour  à  venir. 

»  Et,  sur  cet  avis,  il  aurait  certainement  mis  Macduff  à 
mort,  n'était  qu'une  sorcière  en  qui  il  avait  une  grande  foi, 
lui  avait  dit  que  jamais  il  ne  serait  tué  par  un  homme  né 
d'une  femme,  ni  vaincu  avant  que  la  forêt  de  Bernane 
marchât  sur  le  château  de  Dunsinane.  Grâce  à  cette  prophé- 
tie, Macbeth  bannit  toute  crainte  de  son  cœur,  supposant 
qu'il  pourrait  faire  ce  qu'il  voudrait  sans  crainte  d'en  être 
puni  :  car,  suivant  la  première  prédiction,  il  croyait  impos- 
sible à  tout  homme  de  le  vaincre,  et,  suivant  la  seconde, 
impossible  de  le  tuer.  Ce  vain  espoir  lui  fit  faire  bien  des 
choses  outrageantes  pour  la  cruelle  oppression  de  ses  sujets. 
A  la  fin  Macduff,  pour  échapper  au  péril  qui  menaçait  sa 
vie,  résolut  de  passer  en  Angleterre  pour  décider  Malcolm 
Cammore  à  réclamer  la  couronne  d'Ecosse.  Mais  ce  projet 
ne  fut  pas  tenu  assez  secret  par  Macduff  pour  que  Macbeth 
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n'en  eût  pas  connaissance  :  car  les  rois  ont,  comme  on  dit, 
la  vue  aussi  perçante  que  le  sphynx,  et  les  oreilles  aussi 
longues  que  Miclas;  et,  en  effet,  Macbeth  avait  dans  la  mai- 
son de  chaque  noble  un  espion  payé  par  lui  pour  lui  révéler 
ce  qui  se  faisait  ou  se  disait,  et  c'est  par  ce  moyen  qu'il 
frappa  la  plupart  des  nobles  de  son  royaume. 

»  Ayant  donc  été  averti  du  moment  oij  Macduff  devait 
partir,  il  accourut  immédiatement  avec  de  grandes  forces 
dans  le  comté  de  Fife,  et  assiégea  sur-le-champ  le  château 
de  Macduff,  espérant  l'y  trouver.  Ceux  qui  gardaient  la  mai- 
son ouvrirent  les  portes  sans  résistance  et  le  laissèrent  en- 
trer, ne  lui  soupçonnant  aucune  mauvaise  intention.  Mais 
Macbeth  n'en  fit  pas  moins  massacrer  cruellement  la  femme  et 
les  enfants  de  Macduff,  ainsi  que  tous  ceux  qu'il  trouva  dans 
le  château.  De  plus,  il  confisqua  les  biens  de  Macduff,  le  pro- 
clama traître  et  le  bannit  de  toutes  les  parties  de  son  royaume  ; 
mais  Macduff,  déjà  hors  de  danger,  s'était  rendu  en  Angle- 
terre auprès  de  Malcolm  Cammore,  pour  obtenir  son  appui 
et  tâcher  de  venger  le  meurtre  si  cruel  de  sa  femme,  de  ses 
enfants  et  de  ses  amis  ' .  » 

Ce  Malcolm  Cammore  était  le  fils  aîné  de  Duncan.  Après 
l'assassinat  de  son  père,  il  s'était  sauvé  en  Angleterre  et 
avait  trouvé  asile  chez  Edouard  le  Confesseur,  un  saint  roi 
«  qui,  dit  la  chronique,  était  inspiré  du  don  de  prophétie  et 
avait  la  faculté  de  guérir  les  maladies.  »  C'est  donc  à  la  cour 
saxonne  que  Macduff  rejoignit  Malcolm.  Le  thane  de  Fife 
avait  une  double  mission  :  venger  sa  famille  et  délivrer  sa 
patrie.  Il  dépeignit  au  jeune  prince  les  misères  de  l'Ecosse, 
et  le  pressa  vivement  d'y  mettre  un  terme  en  réclamant  la 
couronne  usurpée  par  Macbeth.  Alors  eut  lieu  entre  les  deux 
proscrits  ce  curieux  dialogue  qu'Holinshed  a  fidèlement 
rapporté  : 

1  Holinshed. 
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«  —  Je  suis  vraiment,  dit  Malcolm,  fort  affligé  des  maux 
qui  accablent  mon  pays  ;  mais,  bien  que  je  n'aie  jamais  eu 
de  plus  grand  désir  d'y  remédier,  je  m'en  sens  complète- 
ment incapable,  en  raison  de  certains  vices  incurables  qui 
régnent  en  moi.  D'abord,  je  suis  poursuivi  d'une  luxure  si 
immodérée,  d'une  si  voluptueuse  sensualité  (abominable 
source  de  tous  les  vices),  que,  si  j'étais  fait  roi  d'Ecosse,  je 
chercherais  à  perdre  toutes  vos  vierges  et  toutes  vos  ma- 
trones, et  que  mon  incontinence  vous  serait  plus  insuppor- 
table que  ne  vous  l'est  en  ce  moment  la  sanglante  tyrannie 
de  Macbeth. 

»  ■—  C'est  là  sans  doute,  répliqua  Macduff,  un  bien  fu- 
neste défaut,  car  il  a  fait  perdre  la  vie  et  le  trône  à  bon 
nombre  de  nobles  princes  et  rois  ;  néanmoins  il  y  a  assez  de 
femmes  en  Ecosse  î  Ainsi  donc,  suis  mon  conseil  :  fais-toi 
roi,  et  j'arrangerai  si  secrètement  les  choses  que  tes  désirs 
seront  satisfaits  sans  qu'aucun  homme  en  sache  rien, 

»  Alors  Malcolm  dit  :  —  Je  suis  la  créature  la  plus  avare 
qu'il  y  ait  sur  la  terre,  à  ce  point  que,  si  j'étais  roi,  je  tâche- 
rais d'acquérir  des  terres  et  des  biens  par  tous  les  moyens 
possibles,  et  que  je  tuerais  la  plupart  des  nobles  d'Ecosse 
sur  des  accusations  inventées,  dans  le  but  de  jouir  de  leurs 
terres,  de  leurs  biens  et  de  leurs  possessions;  enfin,  pour 
vous  montrer  quels  maux  peut  vous  causer  mon  insatiable 
cupidité,  je  vous  raconterai  une  fable.  Il  y  avait  un  renard 
qui  avait  une  plaie  couverte  d'un  essaim  de  mouches,  les- 
quelles suçaient  continuellement  son  sang;  un  jour,  quel- 
qu'un qui  passait,  ayant  vu  son  tourment,  lui  offrit  de  chas- 
ser ces  mouches  de  son  côté  :  «  Non,  répondit- il,  car,  si  ces 
mouches  qui  sont  déjà  pleines,  et  qui  par  cette  raison  ne 
sucent  plus  très-avidement,  étaient  chassées,  d'autres  qui 
sont  vides  et  affamées  voleraient  vite  à  leur  place,  et  suce- 
raient le  reste  de  mon  sang,  en  me  causant  beaucoup  plus 
de  douleurs  que  celles-ci  qui,  étant  assouvies,  ne  me  font 
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plus  tant  souffrir.  »  Ainsi,  ajouta  Malcolm,  laissez-moi  rester 
oià  je  suis,  de  peur  que,  si  j'arrive  au  gouvernement  de 
votre  royaume,  mon  avarice  inextinguible  ne  vous  fasse 
bien  vite  trouver  vos  misères  actuelles  bien  douces  en  com- 
paraison des  outrages  incommensurables  qui  pourraient  ré- 
sulter de  ma  venue  au  milieu  de  vous. 

»  A  cela  Macduff  répondit  :  —  C'est  un  défaut  bien  pire 
que  l'autre;  car  l'avarice  est  la  racine  de  tous  les  crimes, 
et  pour  ce  vice  la  plupart  de  nos  rois  ont  été  tués  et  entraî- 
nés à  leur  chute.  Mais  néanmoins,  suis  mon  conseil  et  prends 
la  couronne.  11  y  a  assez  d'or  et  de  richesses  en  Ecosse  pour 
satisfaire  tes  plus  avides  désirs. 

»  —  Mais,  poursuivit  Malcolm,  ce  n'est  pas  tout  :  je  suis 
incliné  à  la  dissimulation,  diseur  de  mensonges  et  de  toutes 
sortes  de  faussetés  ;  par  nature,  je  n'ai  pas  de  plus  grande 
jouissance  que  de  tromper  et  de  trahir  ceux  qui  ont  quelque 
foi  et  quelque  confiance  dans  mes  paroles.  Donc,  s'il  est 
vrai  que  rien  ne  sied  mieux  à  un  prince  que  la  constance, 
la  vérité,  la  franchise,  la  justice,  et  tout  ce  louable  cortège 
de  belles  et  nobles  vertus  qui  sont  comprises  dans  la  pro- 
bité, comme  celle-ci  est  détruite  en  moi  par  le  mensonge, 
vous  voyez  combien  je  suis  incapable  de  gouverner  aucune 
province  ou  aucun  royaume.  Ainsi,  puisque  vous  avez  trouvé 
des  remèdes  pour  habiller  et  cacher  mes  autres  vices,  je 
vous  prie  de  trouver  un  expédient  pour  couvrir  ce  vice-là. 

»  Alors  Macduff  s'écria  :  —  Non!  Celui-là  est  le  pire  de 
tous,  et  aussi  je  te  laisse,  et  je  dis  :  0  malheureux,  misé- 
rables Ecossais,  ainsi  flagellés  de  calamités  plus  cruelles  les 
unes  que  les  autres  !  Vous  avez  un  tyran  maudit  et  odieux 
qui  règne  sur  vous  sans  droit  et  sans  titre  en  vous  oppri- 
mant de  sa  plus  sanglante  cruauté.  Cet  autre  qui  a  tous  les 
droits  à  la  couronne  est  si  rempli  des  goûts  inconstants  et 
des  vices  manifestes  des  Anglais,  qu'il  n'est  plus  digne  de 
la  posséder  :  car,  d'après  sa  propre  confession,  non-seule- 
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ment  il  est  avare,  non-seulement  il  est  en  proie  à  une  insa- 
tiable luxure,  mais  il  est  fourbe  et  traître  à  ce  point  qu'on 
ne  peut  avoir  confiance  dans  aucune  de  ses  paroles.  Adieu, 
Ecosse!  je  me  regarde  comme  un  homme  banni  à  jamais, 
sans  espoir  et  sans  consolation  ! 

»  Et  à  ces  mots,  des  larmes  saumâtres  ruisselèrent  le  long 
de  ses  joues.  11  allait  partir  lorsque  enfin  Malcolm  le  prit  par 
la  manche  et  lui  dit  :  ~  Rassure-toi,  Macduff,  je  n'ai  aucun 
des  vices  que  je  viens  d'énumérer,  et,  si  j'ai  plaisanté  avec 
toi  de  cette  manière,  c'était  uniquement  pour  éprouver  ton 
âme  :  car  déjà  plusieurs  fois  Macbeth  a  cherché  par  ce 
moyen  à  me  faire  tomber  dans  ses  mains;  mais  plus  je  me 
suis  montré  lent  à  accéder  à  tes  conseils  pressants ,  plus  je 
mettrai  de  diligence  à  les  suivre. 

»  Sur  ce,  ils  s'embrassèrent  immédiatement,  et,  ayant 
promis  de  s'être  fidèles  l'un  à  l'autre,  ils  se  mirent  à  délibé- 
rer sur  le  meilleur  moyen  d'accomplir  tous  leurs  projets.  » 

Enfin  l'insurrection  est  décidée.  Macduff  et  Malcolm  en 
arrêtent  le  plan  avec  le  pieux  Edouard,  qui  met  à  leur  dispo- 
sition ses  meilleures  troupes  commandées  par  Siward,  comte 
de  Northumberland.  L'armée  libératrice  envahit  l'Ecosse  en 
proclamant  la  déchéance  de  Macbeth  et  l'avènement  de  Mal- 
colm lîl.  Elle  traverse  sans  coup  férir  les  Marches,  le  Lolhian, 
le  comté  de  Perth.  Mais  où  donc  est  Macbeth?  où  donc  est 
l'ancien  vainqueur  de  Suénon  et  de  Canut?  Il  s'est  retranché 
dans  le  château  de  Dunsinane;  et,  malgré  la  défection  des 
thanes,  il  attend  en  riant  les  insurgés. 

«  Macbeth  croyait,  tant  il  avait  foi  dans  les  prophéties, 
qu'il  ne  serait  jamais  vaincu  avant  que  la  forêt  de  Bernane 
eût  été  amenée  à  Dunsinane,  et  qu'il  ne  pouvait  être  tué 
par  aucun  homme  né  d'une  femme. 

»  Malcolm,  poursuivant  Macbeth  en  toute  hâte,  parvint  à 
la  forêt  de  Bernane  la  nuit  avant  la  bataille,  et,  quand  son 
armée  se  fut  reposée  et  rafraîchie  là  quelque  temps,  il  corn- 
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manda  à  chaque  homme  de  prendre  dans  sa  main  une 
branche  d'arbre,  aussi  grosse  qu'il  la  pourrait  porter,  et  de 
marcher  ainsi  de  façon  que,  dès  le  lendemain,  toutes 
les  troupes  fussent  à  portée  de  l'ennemi  sans  avoir  été 
aperçues. 

»  Le  lendemain,  quand  Macbeth  les  vit  venir  de  cette 
manière,  il  se  dem.anda  d'abord  avec  étonnement  ce  que  la 
chose  signifiait;  mais  à  la  fin  il  se  rappela  la  prédiction  qui 
lui  avait  été  faite  sur  l'arrivée  de  la  forêt  de  Bernane  au 
château  de  Dunsinane,  et  il  pensait  que  sans  doute  elle  allait 
être  accomplie.  Néanmoins  il  rangea  ses  hommes  en  ordre 
de  bataille  et  les  exhorta  à  agir  vaillamment  :  mais  les  enne- 
mis eurent  à  peine  jeté  leurs  branches,  que  Macbeth,  aper- 
cevant leur  nombre,  prit  immédiatement  la  fuite.  Macduff 
le  poursuivit  avec  une  grande  haine  jusqu'à  Lunfannaine. 
Là  Macbeth,  voyant  que  Macduff  était  presque  sur  son  dos, 
sauta  à  bas  de  son  cheval  en  s'écriant  :  —  Traître,  qu'as-tu  à 
me  suivre  si  vainement,  moi  qui  ne  suis  pas  désigné  pour 
être  tué  par  une  créature  née  d'une  femme?  Allons  !  reçois 
la  récompense  que  tu  as  méritée  pour  ta  peine.  —  Et  sur 
ce,  il  leva  son  épée,  pensant  le  tuer. 

))  Mais  Macduff,  ayant  évité  son  élan  par  un  rapide  mou- 
vement de  son  cheval,  lui  répondit,  tenant  son  épée  nue 
à  la  main  :  —Tu  as  dit  vrai,  Macbeth,  le  moment  est  venu  oii 
ton  insatiable  cruauté  doit  avoir  sa  fin,  car  je  suis  celui-là 
même  dont  tes  sorciers  t'ont  parlé  :  je  ne  suis  pas  né  de  ma 
mère,  mais  j'ai  été  arraché  de  son  ventre.  —Et  aussitôt  il  mar- 
cha à  lui  et  le  tua  sur  la  place.  Alors,  lui  ayant  coupé  la  tête, 
il  la  mit  au  haut  d'une  perche,  et  la  porta  à  Malcolm. 

»  Telle  fut  la  fin  de  Macbeth,  qui  avait  régné  dix -sept  ans 
sur  les  Ecossais.  Au  commencement  de  son  règne,  il  accom- 
plit bien  des  actes  méritoires,  très-profitables  à  la  républi- 
que; mais  ensuite,  cédant  à  l'illusion  du  diable,  il  la  désho- 
nora par  la  plus  terrible  cruauté.  Il  fut  tué  en  l'an  de 
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l'Incarnation  10S7,  et  dans  la  seizième  année  du  règne 
d'Edouard,  roi  d'Angleterre'.  » 


II 


Nous  venons  de  voir  comment  se  gagnent  les  couronnes 
au  xi^  siècle.  Un  seigneur,  qui  passe  pour  le  meilleur  et  le 
plus  brave  de  son  temps,  assassine  son  hôte  endormi,  et 
devient  roi  par  un  régicide.  Voyons  donc  si  de  nouvelles 
générations  vaudront  mieux.  Quittons  le  x[^  siècle,  fran- 
chissons tout  le  xii%  et,  gardant  pour  guide  le  véridique 
Holinshed,  observons  ce  qui  se  passe. 

En  1199,  un  prince  appelé  Jean  gouverne  l'Angleterre. 
De  quel  droit?  En  vertu  de  la  loi  héréditaire,  la  couronne 
devrait  appartenir  à  Arthur  Plantagenet,  fils  de  Geoffroy, 
frère  aîné  de  Jean.  Mais  Arthur  n'est  qu'un  enfant  âgé  de 
onze  ans,  et  Jean  en  a  plus  de  trente.  Arthur  est  faible, 
Jean  est  fort.  Et  voilà  pourquoi  Jean  est  roi.  L'oncle  a  dé- 
trôné le  neveu. 

Au  reste,  ce  n'est  pas  spontanément  que  Jean  a  commis 
une  pareille  usurpation.  H  a  été  poussé  à  ce  crime  par  sa 
mère,  la  reine  Eléonore,  une  Médicis  du  Moyen  Age,  qui  le 
domine  comme  Catherine  dominait  Charles  IX.  Cette  horri- 
ble vieille  est  jalouse  de  sa  bru,  la  belle  Constance,  veuve  de 
Geoffroy,  et  c'est  pourl'empêcher  d'être  régente  qu'elle  a  fait 
déposséder  son  petit-fils  par  son  fils.  «  La  reine  Eléonore, 
dit  Holinshed,  était  irritée  contre  son  neveu  Arthur,  plutôt 
par  haine  de  sa  mère  que  par  une  juste  rancune  contre  l'en- 
fant; car  elle  voyait  que,  s'il  devenait  roi,  sa  mère  Constance 
voudrait  garder  le  pouvoir  dans  le  royaume,  jusqu'à  ce  que 
son  fils  fût  en  âge  de  régner.  » 

'  Holinshed. 
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L'Angleterre,  la  Normandie,  le  Maine,  l'Anjou,  l'Aqui- 
taine reconnaissent  la  souveraineté  de  Jean,  et  il  ne  reste 
plus  à  Arthur  que  le  duché  de  Bretagne.  Mais  Constance  ne 
se  résigne  pas  à  cette  tranquille  dépossession  de  son  fils  ; 
elle  réclame  auprès  de  Philippe-Auguste  ;  le  roi  de  France 
consent  à  soutenir  les  droits  d'Arthur,  mais  à  une  condition, 
c'est  qu'Arthur  lui  fera  hommage  pour  toutes  les  provinces 
qu'il  possède  en  France.  Constance  ayant  accepté  cette  con- 
dition, Phihppe  n'hésite  plus  :  il  proclame  Jean  usurpateur 
et  lui  déclare  la  guerre. 

Après  huit  mois  de  lutte,  le  roi  de  France  s'est  emparé 
de  la  Normandie,  de  l'Anjou,  du  Maine  et  de  la  Touraine. 
Mais  que  fait-il  ?  Au  heu  de  remettre  ces  provinces  à  son 
protégé,  il  les  livre  à  son  ennemi.  Par  le  traité  du  22  mai 
1200,  Philippe  cède  à  Jean  tous  les  domaines  qu'il  vient  de 
conquérir,  pourvu  que  Jean  s'engage  à  les  léguer  après  sa 
mort  à  la  couronne  de  France.  Pour  gage  de  cet  inique  ac- 
commodement, négocié  par  la  reine-mère  Éléonore,  un  ma- 
riage est  conclu  entre  le  fils  du  roi  de  France  et  la  nièce  du 
roi  d'Angleterre.  «  Finalement,  les  deux  rois  s'abouchèrent 
entre  les  villes  de  Vernon  et  des  Andelys,  et  décidèrent  le 
mariage  entre  Louis,  fils  de  Philippe,  et  madame  Blanche, 
fille  d'Alphonse,  roi  de  Castille,  huitième  du  nom,  et  nièce 
du  roi  Jean  par  sa  mère  Eléonore  ^  »  Quant  à  Arthur,  il  dut 
se  contenter  du  duché  de  Bretagne  et  du  comté  de  Richmond 
que  les  deux  rois  voulurent  bien  ne  pas  lui  prendre. 

Constance  mourut  en  1201,  quelques  mois  après  cette 
convention.  Fut-ce  de  douleur?  La  chronique  ne  le  dit 
pas. 

Débarrassée  de  son  infatigable  rivale,  la  reine-douairière 
Eléonore  regardait  la  cause  d'Arthur  comme  perdue  à  tout 
jamais.  Mais  elle  avait  compté  sans  les  passions  de  son 

1  Holinshed. 
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fils,  qui  vinrent  se  jeter  à  la  traverse  de  ses  calculs.  Dans 
un  voyage  qu'il  avait  fait  en  Aquitaine,  le  roi  Jean  était 
devenu  éperdument  amoureux  d'Isabelle  d'Angoulême, 
femme  du  comte  de  la  Marche;  il  trouva  tout  simple  de 
l'enlever  et  de  l'épouser,  bien  qu'il  fût  déjà  marié  lui- 
même.  Le  comte  de  la  Marche  dénonça  cet  outrage  avec 
une  fureur  digne  de  Ménélas  ;  et,  à  son  instigation,  Phi- 
lippe-Auguste déclara  au  nouveau  Paris  une  seconde  guerre 
de  Troie.  Voilà  donc  l'Angleterre  et  la  France  en  feu, 
comme  jadis  la  Grèce  et  l'Asie.  Philippe  reprit  sous  sa 
protection  Arthur  de  Bretagne,  et  la  lutte  recommença 
avec  plus  d'acharnement  que  jamais.  Tandis  que  le  roi  de 
France  attaquait  la  Normandie,  et  le  comte  de  la  Marche 
l'Aquitaine,  Arthur,  alors  âgé  de  quinze  ans,  envahissait 
le  Poitou  avec  un  bande  de  Bretons,  pour  tâcher  de  prendre 
son  aïeule  la  reine  Eléonore,  qui  s'était  réfugiée  dans  le 
château  de  Mirebeau.  Après  quelques  jours  de  siège,  la 
vieille  ennemie  de  Constance  se  disposait  à  capituler, 
quand,  dans  la  nuit  du  1"  août  1202,  le  roi  Jean,  surve- 
nant tout  à  coup,  fondit  sur  les  assiégeants  endormis  et  fit 
son  neveu  prisonnier  dans  son  lit.  Que  devint  le  malheu- 
reux enfant  entre  les  mains  de  son  oncle  ?  Rappelez-vous 
comment  les  princes  se  traitaient  alors;  souvenez-vous 
d'Isaac  l'Ange,  aveuglé  et  détrôné  tout  récemment  par  son 
propre  frère  Alexis,  et  puis  écoutez  le  récit  d'ïïolinshed  : 

«  Il  est  dit  que  le  roi  Jean,  ayant  mené  son  neveu  Ar- 
thur à  Falaise,  l'engagea,  par  tous  les  moyens,  à  abandon- 
ner l'amitié  et  l'alliance  du  roi  de  France,  et  à  s'attacher  à 
lui,  son  oncle  naturel.  Mais  Arthur,  manquant  de  pru- 
dence et  abondant  trop  complaisamment  dans  sa  propre 
opinion,  fit  une  réponse  présomptueuse,  non-seulement  se 
refusant  à  la  demande  du  roi  Jean,  mais  encore  lui  comman- 
dant de  lui  restituer  les  royaumes  d'Angleterre,  ainsi  que 
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toutes  les  autres  terres  et  possessions  que  le  roi  Richard 
possédait  au  moment  de  sa  mort.  En  effet,  tout  cela  lui 
appartenant  par  droit  d'héritage,  Arthur  déclarait  que,  si  la 
restitution  n'en  était  pas  faite  au  plus  vite,  son  oncle  ne 
resterait  pas  longtemps  tranquille.  Le  roi  Jean,  piqué  au 
vif  par  les  paroles  que  lui  adressait  ainsi  son  neveu,  décida 
qu'il  serait  étroitement  gardé  en  prison,  d'abord  à  Falaise, 
et  ensuite  à  Rouen,  dans  le  nouveau  château. 

»  Peu  de  temps  après,  le  roi  Jean,  passant  en  Angle- 
terre, se  fit  couronner  de  nouveau  à  Cantorbéry  par  les 
mains  d'Hubert,  archevêque  de  ce  siège,  le  quatorzième 
jour  d'avril,  et  ensuite  s'en  retourna  en  Normandie.  Immé- 
diatement après  son  arrivée,  la  rumeur  se  répandit  par 
toute  la  France  que  son  neveu  Arthur  était  mort.  Le  fait 
est  qu'une  requête  imposante  avait  été  faite  pour  réclamer 
la  mise  en  liberté  d'Arthur,  aussi  bien  par  le  roi  de  France 
que  par  Guillaume  de  Miches,  vaillant  baron  du  Poitou,  et 
divers  autres  seigneurs  bretons.  Ceux-ci,  n'ayant  pu  réus- 
sir dans  leur  requête,  se  liguèrent  ensemble,  et,  ayant 
formé  une  confédération  avec  Robert,  comte  d'Alençon,  le 
vicomte  Beaumont,  Guillaume  de  Fougères  et  d'autres, 
commencèrent  une  rude  guerre  contre  le  roi  Jean  en  divers 
lieux,  si  bien  qu'on  pensa  que,  tant  qu'Arthur  vivrait,  il 
n'y  aurait  pas  de  repos  dans  cette  province.  Sur  quoi,  le 
roi  Jean,  persuadé,  dit-on,  par  ses  conseillers,  désigna  cer- 
taines personnes  pour  se  rendre  à  Falaise,  oi^i  Arthur  était 
enfermé  sous  la  garde  d'Hubert  du  Bourg,  avec  mission 
d'arracher  les  yeux  au  jeune  seigneur. 

»  Mais  Arthur  fit  une  telle  résistance  à  l'un  des  tour- 
menteurs  qui  étaient  venus  exécuter  l'ordre  du  roi  (car 
l'autre  aima  mieux  abandonner  son  prince  et  sa  patrie  que 
de  consentir  à  obéir  en  ce  cas  à  l'autorité  royale),  et  proféra 
de  si  lamentables  paroles,  qu'Hubert  du  Bourg  le  sauva  du 
supplice,  convaincu  qu'il  obtiendrait  du  roi  plutôt  des  re- 
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mercîments  que  des  reproches,  pour  s'être  opposé  à  une 
infamie  qui  aurait  rejailli  jusque  sur  Son  Altesse,  si  le 
jeune  seigneur  avait  été  si  cruellement  traité.  Car  il  réflé- 
chit que  le  roi  Jean  avait  pris  cette  décision  seulement  dans 
la  chaleur  de  la  colère.  Et  cette  passion,  chacun  le  sait, 
pousse  les  hommes  aux  entreprises  les  plus  funestes;  fort 
malséante  chez  uo  homme  du  commun,  elle  est  beaucoup 
plus  blâmable  chez  un  prince,  tous  les  hommes  dans  cette 
humeur  devenant  aussi  fous  que  furieux,  et  étant  enclins  à 
accomplir  les  pensées  perverses  de  leurs  cœurs  possédés, 
ainsi  que  quelqu'un  l'a  fort  bien  dit  : 

Pronus  in  iram 
Stultorum  est  animus,  facile  excandescit  et  andet 
Omne  scelus,  quoties  concepta  bile  lumescit. 

«  Hubert  du  Bourg  pensa  donc  que  le  roi,  après  plus 
mûre  réflexion,  se  repentirait  d'avoir  donné  un  pareil 
ordre,  et  lui  saurait  peu  de  gré  de  l'avoir  mis  à  exécu- 
tion. Toutefois,  pour  le  satisfaire  momentanément  et  pour 
contenir  la  rage  des  Bretons,  il  fit  dire  par  le  pays,  d'un 
côté,  que  l'ordre  du  roi  avait  été  exécuté,  et,  de  l'autre, 
qu'Arthur  était  mort  de  chagrin  et  de  douleur.  Durant  l'es- 
pace de  quinze  jours,  cette  rumeur  courut  incessamment 
les  royaumes  d'Angleterre  et  de  France,  et  les  cloches 
retentirent  par  toutes  les  villes  et  tous  les  villages  comme 
pour  ses  funérailles  La  rumeur  ajoutait  que  son  corps 
était  enseveli  dans  le  monastère  de  Saint-André  de  l'ordre 
de  Cîteaux. 

»  Mais  les  Bretons,  loin  d'être  pacifiés  par  cette  nou- 
velle, n'en  furent  que  plus  ardents  à  venger  la  mort  de 
leur  souverain  par  toutes  les  violences  qu'ils  pouvaient 
imaginer.  Alors  il  n'y  eut  pas  d'autre  remède  que  de  dé- 
clarer publiquement  qu'Arthur  était  toujours  vivant  et  en 
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bonne  santé.  Aussi,  quand  le  roi  apprit  la  vérité  sur  toute 
cette  affaire,  il  ne  fut  nullement  mécontent  de  ce  que  son 
ordre  n'avait  pas  été  exécuté,  plusieurs  de  ses  capitaines 
lui  ayant  signifié  nettement  qu'il  ne  trouverait  pas  de  che- 
valiers pour  garder  ses  châteaux,  s'il  traitait  si  cruellement 
son  neveu.  Car,  s'il  arrivait  à  l'un  de  ceux-ci  d'être  pris 
par  le  roi  de  France  ou  par  quelqu'un  de  ses  alliés,  il  serait 
sûr  de  goûter  à  la  même  coupe. 

»  Maintenant,  quant  à  la  manière  dont  eut  lieu  véritable- 
ment la  fin  d'Arthur,  les  écrivains  font  des  rapports  divers. 
Il  est  certain,  toutefois,  que,  l'année  suivante,  il  fut  trans- 
porté de  Falaise  au  château  de  Rouen,  et  que  nul  ne  peut 
affirmer  l'avoir  vu  en  sortir  vivant.  Les  uns  ont  écrit  que, 
comme  il  essayait  de  s'évader  de  prison  et  de  sauter  par  dessus 
les  murs  du  château,  il  tomba  dans  la  Seine  et  s'y  noya.  D'au- 
tres écrivent  qu'il  se  consuma  dans  la  langueur  et  le  cha- 
grin, et  mourut  de  maladie  naturelle.  Mais  d'autres  encore 
prétendent  que  le  roi  Jean  le  fit  assassiner  et  dépêcher  en 
secret.  On  ne  sait  donc  pas  au  juste  de  quelle  manière  il  a 
fini  ses  jours.  Mais  le  fait  est  que  le  roi  Jean  resta  en  grande 
suspicion,  à  tort  ou  à  raison.  Dieu  le  sait.  » 

Après  le  meurtre  d'Arthur,  Jean  triomphe,  comme  tout 
à  l'heure  Macbeth,  après  l'assassinat  de  Duncan.  Seule- 
ment, pour  être  roi,  ce  n'est  pas  son  hôte  que  Jean  a  tué, 
c'est  son  neveu  ;  et,  plus  heureux  que  son  devancier,  il 
n'a  pas  de  Malcolm  à  craindre  :  car  il  a  vu  mourir  l'unique 
héritier  légitime  de  la  couronne.  Il  est  donc  bien  ferme- 
ment assis  sur  le  trône,  puisque  le  prétendant  a  disparu. 
Cependant,  attendons  l'avenir.  En  1208,  cinq  années  après 
l'horrible  drame  qu'Holinshed  vient  de  nous  raconter, 
Innocent  III  met  l'Angleterre  en  interdit,  pour  punir  le  roi 
Jean,  non  d'avoir  assassiné  Arthur,  mais  d'avoir  chassé  de 
son  siège  l'archevêque  Langton,  dûment  élu  par  les  moines 
de  Cantorbéry.  L'interdit  ayant  duré  quatre  ans  sans  que 
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Jean  ait  fait  réparation  à  l'archevêque,  le  pape  se  dé- 
cide à  des  mesures  plus  rigoureuses.  En  1212,  il  fait  ex- 
communier le  roi  par  son  légat,  le  cardinal  Pandolphe, 
prononce  sa  déchéance,  et,  en  vertu  de  son  autorité  apos- 
tolique, concède  à  Philippe-Auguste  la  couronne  d'Angle- 
terre. Philippe  prend  Innocent  III  au  mot,  accepte  l'offre, 
et  prépare  une  immense  expédition  pour  occuper  son  nou- 
veau royaume.  Dans  celte  crise  suprême,  Jean  montre  une 
activité  surprenante  :  lui  qui,  en  1204,  avait  perdu  la  Nor- 
mandie sans  coup  férir,  il  prend  cette  fois  l'offensive  ;  il 
réunit  à  Portsmouth  tous  les  navires  capables  de  porter 
six  chevaux,  passe  la  Manche,  brûle  Dieppe,  et  détruit 
dans  le  port  de  Fécamp  les  armements  de  Phihppe. 

Cependant  un  personnage  singulier  vient  le  déranger  au 
miheu  de  ses  victoires.  «  Dans  ce  temps-là  il  y  avait  un 
ermite  nommé  Pierre,  qui  demeurait  aux  environs  d'York. 
Cet  homme  avait  une  grande  réputation  dans  le  commun 
peuple,  parce  cfu'il  avait  coutume  de  prédire  l'avenir,  soit 
que,  selon  l'opinion  populaire,  il  fût  inspiré  de  quelque  es- 
prit de  prophétie,  soit  qu'il  eût  quelque  expérience  remar- 
quable de  l'art  magique.  Le  1'^''  janvier  (1213),  Pierre  dé- 
clara au  roi  qu'il  serait  dépossédé  de  son  royaume  à  la  fête 
de  l'Ascension  prochaine.  Et  il  s'offrit  à  subir  la  mort,  si  ses 
paroles  ne  se  réalisaient  pas'.  »  Le  roi  Jean  traita  l'homme 
d'imposteur  et  le  fit  jeter  en  prison  ;  mais  alors  des  signes 
apparurent  dans  le  ciel  comme  pour  confirmer  les  paroles 
du  prophète  populaire.  Un  soir,  les  habitants  delà  province 
d'York  virent  distinctement  «  cinq  lunes  ;  la  première  à  l'Est, 
la  seconde  à  l'Ouest,  la  troisième  au  Nord,  la  quatrième  au 
Sud,  et  la  cinquième,  environnée  de  nombreuses  étoiles, 
au  milieu  des  autres.  Ces  lunes  tournèrent  cinq  ou  six  fois 
les  unes  autour  des  autres  pendant  près  d'une  heure,  et, 

'  Holinshed. 
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peu  après,  s'évanouirent  ' .  »  En  apercevant  ces  météores, 
le  roi  se  rappelle  la  chute  de  César  :  il  redoute  quelque  ca- 
tastrophe imprévue  ;  je  ne  sais  quel  vertige  le  gagne  ;  et, 
croyant  éviter  le  danger,  il  s'y  précipite.  —  Le  15  mai  1213, 
au  jour  même  que  Pierre  de  Pomfret  avait  indiqué,  Jean 
fait  hommage  au  pape,  et,  par  un  traité  solennel,  déclare  le 
royaume  d'Angleterre  fief  du  saint-siége.  Ainsi,  il  réalise 
fatalement  la  prophétie  de  l'ermiie  :  pour  ne  pas  être  détrôné 
par  Philippe-Auguste,  il  abdique  entre  les  mains  d'Inno- 
cent III.  —  Quoiqu'il  eût  si  bien  prédit,  Pierre  de  Pomfret 
n'en  fut  pas  moins  pendu  :  Jean  le  fit  tirer  de  la  prison  de 
Corfe  et  mener  à  la  potence.  «  D'aucuns  ont  pensé  qu'il  avait 
été  injustement  mis  à  mort,  parce  que  la  chose  arriva 
comme  il  l'avait  annoncé,  le  roi  ayant  cédé  au  pape  la  sou- 
veraineté de  son  royaume  et  ayant  cessé  réellement  d'être 
roi  absolu  -.  » 

Innocent  ÏII,  on  le  voit,  n'K  pas  de  scrupule,  tout  vicaire 
du  Christ  qu'il  est.  Il  avait  donné  à  Philippe-Auguste  la 
royauté  d'Angleterre  ;  mais,  maintenant  que  Jean  la  lui  re- 
passe, il  veut  la  garder  pour  lui-même.  Tout  à  l'heure,  il 
contestait  à  Jean  le  droit  de  porter  la  couronne  ;  maintenant, 
il  lui  reconnaît  le  pouvoir  d'en  disposer.  Qu'importent  au 
pape  ces  honteuses  contradictions?  Tant  que  Jean  lui  résis- 
tait, il  l'excommuniait;  maintenant  que  Jean  se  soumet,  il 
le  protège  :  et,  pour  commencer,  il  fait  défendre  à  Philippe- 
Auguste  d'attaquer  le  vassal  de  l'Eglise. 

Philippe-Auguste  ne  tient  aucun  compte  de  cette  défense. 
A  l'anathème  du  pape,  il  répond  par  la  victoire  de  Bouvines. 
Alors  les  barons  anglais,  las  de  la  tyrannie,  se  révoltent, 
déclarent  Jean  déchu  et  offrent  le  trône  au  fils  du  vainqueur. 
Appelé  par  eux,  le  prince  Louis  de  France  fait  son  entrée 


•  Holinshed. 
'  Ibid. 


INTRODUCTION.  29 

triomphale  clans  Londres,  le  30  mai  1216.  De  son  côté, 
Jean,  n'ayant  plus  autour  de  lui  que  des  troupes  mercenai- 
res, se  retranche  dans  la  forteresse  de  Boston,  comme  jadis 
Macbeth  dans  le  château  de  Dunsinane.  Enfin,  le  12  octo- 
bre, il  veut  franchir  le  golfe  qui  sépare  la  côte  de  Lincoln 
de  la  côte  du  Norfolk  ;  il  engage  son  avant-garde  sur  la 
chaussée  romaine,  que  le  reflux  de  l'Océan  laisse  à  décou- 
vert; mais,  tandis  qu'elle  est  en  marche,  la  marée  monte, 
et  Jean  voit  du  rivage  s'engloutir  dans  les  vagues  ses  meil- 
leurs soldats,  toutes  ses  munitions,  tous  ses  trésors.  Présage 
sinistre  !  une  lame  a  emporté  la  couronne  d'Angleterre  ! 
Frappé  par  ce  désastre,  le  tyran  s'affaisse  :  la  défection  de 
son  peuple  ne  l'avait  pas  abattu  ;  la  révolte  de  la  nature  l'ac- 
cable. Éperdu,  épuisé,  tremblant  la  fièvre,  il  se  traîne  jus- 
qu'à l'abbaye  la  plus  voisine,  et  c'est  là,  enfin,  que  l'égor- 
geur  d'Arthur  meurt  empoisonné.  Élevé  par  le  guet-apens, 
Jean  Sans-Terre  succombe  dans  le  guet-apens.  «  Après  avoir 
perdu  son  armée,  le  roi  Jean  se  rendit  à  l'abbaye  de  Swines- 
head,  dans  le  comté  de  Lincoln.  Ayant  appris  là  que  le  blé 
serait  bon  marché  et  abondant,  il  en  manifesta  un  grand  dé- 
plaisir :  car  la  rancune  qu'il  gardait  aux  Anglais  de  l'avoir 
trahi  en  faveur  de  son  adversaire  le  Dauphin  était  si  grande, 
qu'il  leur  souhaitait  toutes  les  misères  possibles.  Il  s'écria 
donc,  dans  un  accès  de  colère,  qu'avant  longtemps  il  ferait 
hausser  de  beaucoup  le  prix  des  grains.  Sur  quoi,  un  moine 
qui  l'avait  entendu  parler,  ému  d'un  beau  zèle  pour  la  déli- 
vrance de  sa  patrie,  donna  du  poison  au  roi  dans  une  coupe 
d'ale,  à  laquelle  il  avait  goûté  le  premier  pour  ne  pas  éveiller 
les  soupçons,  et  tous  deux  moururent  à  la  fois.  » 


III 


Sortons  de  ce  sombre  xiii^  siècle  où  les  monarchies  s'im- 
provisent par  la  trahison,  par  le  parjure,  par  l'assassinat. 
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Quand  l'honnête  homme  a  vécu  par  la  pensée  dans  cette 
affreuse  époque,  il  a  le  cœur  serré,  il  étouffe,  il  a  besoin 
d'air  et  de  lumière,  et  il  aspire  à  des  jours  meilleurs.  Tra- 
versons vite  le  xiv^  siècle,  car  il  est  trop  funèbre  encore  ; 
laissons  derrière  nous  tout  le  Moyen  Age  et  arrêtons-nous  à 
l'aube  des  temps  modernes.  Nous  voici  au  moment  des 
grandes  révélations  de  la  science  et  de  l'art.  La  peinture  et 
la  musique  renaissent,  l'imprimerie  est  découverte,  le  Nou- 
veau Monde  va  l'être.  Alors,  sans  doute,  les  mœurs,  sinon 
les  lois,  doivent  être  plus  douces  et  les  hommes  doivent 
être  meilleurs,  ne  fût-ce  que  par  lassitude  du  mal.  Eh  bien  ! 
voyons  l'humanité  à  l'œuvre ,  et  jugeons-la  d'après  son 
élite. 

Nous  sommes  en  1478.  Edouard  IV  gouverne  l'Angle- 
terre depuis  bientôt  sept  ans.  Il  est  roi,  par  la  grâce  de  Dieu, 
en  vertu  de  la  victoire  de  ïewkesbury  et  de  l'assassinat  du 
prince  de  Galles.  Mais  qu'importe  le  moyen?  Edouard  ne 
s'en  croit  pas  moins  légitime  puisqu'il  descend  du  troisième 
fils  d'Edouard  ÏIÎ,  tandis  que  son  rival  ne  descend  que  du 
quatrième.  Edouard  IV  a  épousé  la  veuve  d'un  petit  gen- 
tilhomme de  province,  Elisabeth  Woodewille ,  et  il  a  eu 
d'elle  deux  fils,  Edouard,  prince  de  Galles,  et  Richard,  duc 
d'York.  Si,  par  malheur,  ceux-ci  meurent  avant  l'âge,  la 
couronne  doit  revenir  de  droit  au  frère  puîné  du  roi,  Georges, 
duc  de  Clarence,  et  à  ses  descendants  directs.  Ce  règlement 
de  la  succession  est  approuvé  par  les  partisans  de  la  Rose- 
Blanche  :  pourtant,  s'il  faut  en  croire  certaines  indiscré- 
tions, il  ne  satisfait  guère  le  duc  de  Glocester,  frère  cadet 
du  roi. 

Quelle  est  la  raison  de  ce  mécontentement?  La  voulez- 
vous  savoir?  Écoutez  à  ce  sujet  un  homme  bien  informé,  un 
page  du  cardinal  Morton,  qui  a  obtenu  de  Son  Éminence  les 
renseignements  les  plus  précis  sur  la  cour  d'Edouard  IV; 
écoutez  maître  Thomas  Morus  : 
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«  Richard,  duc  de  Glocester,  était,  pour  l'esprit  et  pour 
le  courage,  égal  à  ses  frères  Edouard  et  Georges  ;  mais, 
pour  la  beauté  et  pour  les  traits  extérieurs,  il  était  bien  au- 
dessous  d'eux,  car  il  avait  la  taille  petite,  les  membres  dis- 
proportionnés, le  dos  voûté,  l'épaule  gauche  beaucoup  plus 
haute  que  la  droite,  et  cette  sorte  de  visage  ingrat  qui  à  la 
cour  passe  pour  figure  martiale,  et,  parmi  les  gens  du  com- 
mun, pour  un  visage  dur.  11  était  malicieux,  pervers  et  en- 
vieux ;  et  l'on  rapporte  que  sa  mère,  la  duchesse,  eut  beau- 
coup de  peine  à  le  mettre  au  monde,  et  que ,  quand  il  y 
vint,  ce  fut  les  pieds  par  devant,  et  non  sans  avoir  des  dents  ; 
est-ce  là  un  rapport  exagéré  fait  par  ses  ennemis,  ou  bien 
la  nature  changea-t-elle  réellement  son  cours  dès  le  com- 
mencement d'une  vie  que  devaient  marquer  tant  de  choses 
contre  nature?  c'est  ce  que  Dieu  seul  peut  décider.  Tl  n'était 
pas  mauvais  capitaine  dans  la  guerre,  ayant  naturellement 
pour  elle  plus  de  goût  que  pour  la  paix.  11  remporta  plusieurs 
victoires,  et,  s'il  subit  quelques  défaites,  ce  ne  fut  jamais 
par  la  faute  de  sa  propre  personne,  ni  par  manque  de  har- 
diesse ou  d'ordre  politique.  11  était  généreux  de  ses  largesses, 
et  libéral  un  peu  au-dessus  de  ses  moyens;  il  s'acquit  par 
de  vastes  présents  des  amitiés  incertaines,  pour  lesquelles  il 
voulait  toujours  emprunter,  piller  et  extorquer  le  bien  des 
autres,  s'attirant  ainsi  des  haines  certaines.  Il  était  mysté- 
rieux et  secret,  profondément  dissimulé,  bas  de  contenance, 
arrogant  de  cœur,  familier  extérieurement  avec  ceux  qu'il 
haïssait  intimement,  ne  s'abstenant  pas  de  baiser  qui  il 
songeait  à  tuer  ;  rancuneux  et  cruel,  non  par  mauvais  vou- 
loir toujours,  mais  souvent  par  ambition  et  pour  atteindre 
son  but  ;  amis  et  ennemis  lui  étaient  tous  indifférents  là  où 
son  intérêt  surgissait;  il  n'épargnait  jamais  la  mort  à  qui- 
conque faisait  par  sa  vie  obstacle  à  ses  plans.  Il  tua  dans  la 
Tour  le  roi  Henri  VI  en  disant  :  «  Maintenant  il  n'y  a  plus 
d'autres  héritiers  mâles  du  roi  Edouard  III,  que  nous  autres 
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de  !a  maison  d'York!  »  Et  ce  meurtre  fut  commis  sans  l'as- 
sentiment du  roi  Edouard  IV,  qui  aurait  désigné  pour  ce 
métier  de  boucher  tout  autre  que  son  propre  frère.  Des 
hommes  sages  insinuent  aussi  qu'il  servit  ses  desseins  en 
contribuant  à  la  mort  de  son  propre  frère  Clarence,  et  que, 
bien  qu'il  y  résistât  en  apparence,  il  la  désira  intérieure- 
ment. Ceux  qui  ont  observé  ses  actes  et  sa  conduite  donnent 
ici  pour  raison  que,  longtemps  avant  la  fin  du  règne 
d'Edouard,  Richard  songeait  à  obtenir  la  couronne,  dans  le 
cas  probable  où  son  frère,  dont  la  vie  devait  être  abrégée 
par  un  régime  funeste,  laisserait  en  mourant  ses  enfants 
en  bas  âge,  ainsi  que  cela  arriva.  Alors,  si  le  duc  de  Cla- 
rence avait  vécu,  le  plan  projeté  par  Richard  eût  été  gran- 
dement empêché  ;  car,  soit  que  le  duc  de  Clarence  fût  resté 
fidèle  à  son  neveu  le  jeune  roi,  soit  qu'il  eût  pris  la  royauté 
pour  lui-même,  le  duc  de  Glocester  aurait  eu  toutes  les 
cartes  contre  lui.  Mais,  une  fois  son  frère  Clarence  mort,  il 
savait  bien  qu'il  pouvait  jouer  à  coup  sûr.  Tl  n'y  a  pas  de 
certitude  sur  tous  ces  points,  et  quiconque  devine  ou  con- 
jecture peut  aussi  bien  tirer  trop  loin  que  trop  près. 
Toutefois  cette  grave  conjecture  se  réalisa  plus  tard.  » 

Ainsi  l'historien  n'accuse  pas  formellement  Richard 
d'avoir  causé  la  perte  de  son  frère  Georges  ;  il  le  soupçonne 
seulement  de  l'avoir  voulue.  Cet  avertissement  donné,  Tho- 
mas Morus  raconte  dans  quelles  circonstances  et  par  quels 
moyens  eut  lieu  la  mort  du  duc  de  Clarence  : 

«  Dans  la  septième  année  du  règne  d'Edouard,  il  tomba 
une  étincelle  de  mahce  privée  entre  le  roi  et  son  frère  Cla- 
rence. Avait-elle  jailli  des  vieilles  rancunes  d'une  époque 
passée,  ou  d'un  feu  nouvellement  allumé  parla  reine  et  par 
ses  parents  qui,  se  méfiant  toujours  de  la  famille  du  roi, 
jappaient  sourdement  contre  elle?  ou  bien  était-il  vrai  que 
le  duc  était  désireux  de  régner  après  son  frère?  La  certitude 
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s'est  toujours  dérobée  aux  recherches  sérieuses  des  hommes 
qui  se  sont  adressés  sur  ce  sujet  à  de  grands  personnages 
de  cette  époque;  et  jamais  elle  n'a  pu  être  découverte  que 
par  des  conjectures  qui  trompent  l'imagination  du  rêveur 
aussi  fréquemment  qu'elles  lui  révèlent  la  vérité  en  conclu- 
sion. Le  bruit  courait  que  le  roi  ou  la  reine,  ou  tous  les 
deux,  avaient  été  vivement  troublés  par  une  prophétie 
absurde,  et  que  c'est  pour  cela  qu'ils  commencèrent  à  s'irri- 
ter et  à  maugréer  cruellement  contre  le  duc  :  la  prédiction 
était  à  cet  effet  qu'après  le  roi  Edouard  régnerait  un  jmnce 
dont  le  nom  commencerait  par  un  G  ;  et,  comme  c'est  l'habi- 
tude du  diable  d'envelopper  et  d'embarrasser  dans  de  tels 
sortilèges  les  esprits  des  hommes  qui  se  plaisent  à  ces  fan- 
taisies diaboliques,  on  ne  manqua  pas  de  dire  plus  tard 
que  cette  prophétie  eut  son  plein  effet  quand  le  roi  Richard 
Glocester  usurpa  la  couronne. 

»  D'autres  allèguent,  pour  cause  de  la  mort  de  Clarence, 
que,*la  vieille  rancune  entre  lui  et  le  roi  ayant  été  nouvelle- 
ment ranimée  (et  la  haine  n'est  jamais  plus  violente  qu'entre 
deux  frères  une  fois  qu'elle  est  bien  enracinée),  le  duc,  qui 
n'était  pas  encore  marié,  essaya,  par  l'entremise  de  sa  sœur 
Madame  Marguerite,  duchesse  de  Bourgogne,  d'obtenir 
pour  femme  Madame  3Iarie,  fille  et  héritière  du  duc  Charles, 
et  que  ce  mariage  fut  blâmé  et  rompu  par  le  roi  Edouard, 
jaloux  du  bonheur  de  son  frère.  Cette  dissension  intime  fut 
apparemment  conciliée,  mais  non  intérieurement  oubliée, 
ni  même  extérieurement  pardonnée  :  car,  nonobstant  ce 
raccommodement,  un  domestique  du  duc  de  Clarence  fut,  à 
tort  ou  à  raison,  brusquement  accusé  par  les  ennemis  du 
duc,  d'empoisonnement,  de  sortilège  et  de  magie,  condamné 
comme  coupable,  à  la  peine  de  mort,  et  exécuté.  Le  duc, 
ne  pouvant  souffrir  la  condamnation  de  son  homme,  — 
condamnation  qu'il  trouvait  injuste  dans  sa  conscience,  — 
et  outré  par  l'inique  exécution  de  son  fidèle  serviteur,  fié- 
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trissait  journellement  cet  acte  par  des  murmures  acerbes. 
Le  roi,  piqué  et  gêné  par  les  plaintes  quotidiennes  et  par 
les  continuelles  récriminations  de  son  frère,  le  fit  appré- 
hender et  jeter  à  la  Tour,  oià,  une  fois  enfermé  et  déclaré 
traître,  il  fut  secrètement  noyé  dans  un  tonneau  de  Mal- 
voisie. 

»  Mais  il  est  certain  que,  bien  que  le  roi  Edouard  eût 
consenti  à  la  mort  et  à  la  destruction  de  son  frère,  il  pleura 
amèrement  sa  fin  infortunée  et  se  repentit  de  sa  brusque 
exécution  :  à  ce  point  que,  quand  une  personne  implorait 
de  lui  le  pardon  d'un  malfaiteur  condamné  à  la  peine  de 
mort,  il  avait  coutume  de  s'écrier  hautement  :  0  malheu- 
reux frère,  jiour  la  vie  de  qui  pas  une  créature  n'a  voulu 
intercéder  !  voulant  dire  apparemment  par  cette  exclama- 
tion qu'il  avait  été  entraîné  à  perdre  son  frère  par  quelques- 
uns  des  nobles  qui  l'avaient  circonvenu  *.  » 

Le  duc  de  Clarence  fut  exécuté  le  17  février  1478.  Peu 
d'années  après,  au  mois  d'avril  1483,  le  roi  Edouard  mou- 
rut de  débauche.  Ainsi  débarrassé  de  ses  deux  frères, 
Richard  n'était  plus  séparé  du  trône  que  par  des  enfants. 
Le  prince  de  Galles  avait  douze  ans  lorsqu'il  fut  proclamé 
sous  le  nom  d'Edouard  V.  La  mort  de  son  père  le  surprit 
au  château  de  Ludlow,  oij  il  était  élevé  sous  la  sur- 
veillance d'un  conseil  composé  des  parents  et  des  amis  de 
la  reine. —  Le  jour  du  couronnement  ayant  été  fixé  au 
4  mai,  Edouard  quitte  le  pays  de  Galles,  le  24  avril,  en- 
touré d'une  faible  escorte  que  ses  ennemis  avaient  diminuée 
à  dessein.  Rivers,  son  oncle  maternel,  Grey,   son   frère 

1  Voir  la  Vie  du  roi  Richard  III,  par  sir  Thomas  More.  Cette  histoire, 
malheureusement  inachevée,  fut  publiée  pour  la  première  fois  en  1513, 
quand  Thomas  Morus  était  sous-shérif  de  la  cité  de  Londres.  Elle  a  été 
presque  littéralement  copiée  par  Hall  dans  ses  Chroniques,  et  c'est  sans 
doute  par  cette  reproduction  que  Shakespeare  a  connu  le  récit  de  l'his- 
torien-martyr. 
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Utérin,  et  sir  Thomas  Vaughan,  l'accompagnent.  Le  cortège 
royal,  suivant  au  galop  la  route  de  Londres,  parvient  à  Nort- 
hampton  le  29  avril.  De  son  côté,  Glocester  était  parti  au- 
devant  de  son  neveu,  avec  le  duc  de  Buckingham  et  une 
nombreuse  cavalcade.  Il  avait  cru  surprendre  Edouard  à 
Northampton,  mais  il  arrive  deux  heures  trop  tard  et  ne 
trouve  plus  que  Rivers.  Il  enferme  celui-ci  dans  une  au- 
berge et  court  à  franc  étrier  à  Stony  Stratford.  Là,  enfin,  il 
trouve  le  jeune  roi  qui  remontait  en  selle  :  il  arrête  Grey  et 
Vaughan,  et  ramène  le  roi  à  Northampton.  Epouvantée  par 
l'arrestation  de  ses  parents,  la  reine-mère  Elisabeth  quitte 
son  palais  en  toute  hâte  et  se  réfugie  dans  le  sanctuaire  de 
Westminster  avec  son  second  fils,  le  duc  d'York.  «  Là,  dit 
Thomas  Morus,  elle  s'assit  sur  la  natte,  toute  désespérée,  et 
l'archevêque  d'York  la  consolait  de  son  mieux.  » 

Cependant,  le  duc  de  Glocester  n'a  pas  encore  jeté  le 
masque.  S'il  a  fait  arrêter  les  parents  de  la  reine,  c'est  uni- 
quement parce  qu'ils  menaçaient  sa  vie.  Il  proteste  de  son 
dévouement  et  de  sa  fidélité  au  jeune  roi.  Et  le  8  mai, 
lorsque  Edouard  V  fait  son  entrée  dans  Londres,  Richard  lui 
prodigue  publiquement  «  toutes  les  marques  de  tendresse 
et  de  respect.  »  Lui,  Richard,  usurper  la  couronne  î  Lui, 
aspirer  à  l'empire  !  lui,  manquer  à  son  serment  !  quelles 
calomnies  !  Le  Protecteur  se  récrie  hautement  contre  la 
défiance  de  la  reine  à  son  égard,  et  il  la  blâme  de  séques- 
trer ainsi  ce  cher  petit  York.  Vite  Hastings  et  ce  bon  cardi- 
nal Bourchier  vont  chercher  le  pauvre  enfant  et  l'arracher  à 
cette  marâtre. 

«  Quand  le  cardinal  et  les  autres  lords  eurent  reçu  le  jeune 
duc  d'York,  ils  le  menèrent  dans  la  Chambre  étoilée  ;  là,  le 
Protecteur  le  prit  dans  ses  bras  et  lui  dit  en  l'embrassant  : 
—  Je  vous  souhaite  la  bienvenue,  Milord,  de  tout  mon 
cœur.  —  Et,  en  parlant  ainsi,  il  avait  l'air  d'un  homme  pro- 
fondément sincère.  Sur  ce,  il  le  conduisit  au  roi  son  frère. 
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dans  le  palais  de  l'évêque  de  Londres,  à  Saint-Paul,  et,  de 
là,  il  escorta  honorablement  les  deux  princes  à  travers  la 
Cité  jusqu'à  la  Tour,  dont  ils  ne  devaient  plus  sortir.  Dès 
que  le  Protecteur  les  tint  en  sa  possession,  et  qu'il  les  eut 
mis  en  lieu  sûr,  la  soif  le  prit  de  voir  la  fin  de  son  entre- 
prise. Pour  éviter  tout  soupçon,  il  invita  tous  les  lords  qu'il 
savait  fidèles  au  roi  à  s'assembler  au  château  de  Baynard 
pour  délibérer  sur  les  mesures  relatives  au  couronnement, 
tandis  que,  se  réunissant  à  Crossby-Place  avec  ses  alliés  et 
ses  complices,  il  se  concertait  sur  un  projet  tout  différent 
qui  devait  le  faire  roi  lui-même.  Il  n'y  eut  qu'un  petit 
nombre  d'intimes  qui  furent  admis  à  ce  conseil.  » 

Quelques  semaines  seulement  nous  séparent  du  24  juin, 
jour  définitivement  fixé  pour  le  couronnement  du  jeune 
roi.  Les  préparatifs  sont  poussés  avec  activité.  Déjà  même, 
les  lords  et  les  représentants  des  communes  ont  prêté  ser- 
ment de  fidélité  à  Edouard  Y.  Pressé  par  cette  date  fati- 
dique, le  24  juin,  Richard  se  décide  enfin  à  brusquer  son 
coup  d'Etat.  Dans  la  soirée  du  1"  juin,  il  fait  venir  à 
Crossby-Place  ses  amis  les  plus  intimes,  Buckingham , 
Lovel  et  Catesby ,  et,  après  leur  avoir  donné  ses  instruc- 
tions, il  leur  dit  :  C'est  pour  ce  mois-ci.  Les  amis  com- 
prennent et  s'apprêtent  à  agir.  Mais  il  y  a  un  homme  dont 
l'appui  est  indispensable  au  succès  du  complot,  c'est  le 
lord  chancelier  Hastings,  président  de  la  chambre  haute. 
Hastings  est  un  vieil  ami  de  Richard  ;  il  est  un  de  ceux 
qui  ont  assassiné  le  prince  de  Galles ,  fils  de  Henri  VI  ; 
tout  récemment  encore,  il  a  signé  des  deux  mains  l'ordre 
de  mettre  à  mort  sans  jugement  les  parents  de  la  reine  : 
nul  doute  qu'un  pareil  personnage  ne  donne  son  adhésion 
au  coup  d^État.  A  la  requête  du  Protecteur,  Catesby  se 
charge  de  voir  le  chancelier  et  de  le  sonder  sur  les  événe- 
ments qui  se  préparent,  0  prodige  !  Hastings  fait  la  sourde 
oreille  :  il  arrête  Catesby  dès  les  premiers  mots,  et  lui  dé- 
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ciare  nettement  qu'il  ne  consentira  pas  à  la  déchéance  du 
jeune  roi.  Il  a  prêté  serment  à  Edouard  V;  il  ne  veut  pas 
violer  son  serment.  Lui  qui  a  assassiné,  il  refuse  de  se 
parjurer.  Cela  suffit.  Hastings  va  payer  cher  ce  refus. 

«  Dans  la  nuit  du  12  au  13  juin  1483,  lord  Stanley  dé- 
pêcha un  messager  fidèle  pour  presser  lord  Hastings  de  se 
lever  et  de  partir  à  cheval  avec  lui.  Ce  qui  le  décidait  à  ne 
pas  demeurer  plus  longtemps,  c'était  un  rêve  terrible  dans 
lequel  lord  Stanley  venait  de  songer  qu'un  sanglier  les 
écorchait  tous  deux  à  la  tête  avec  ses  défenses,  si  fort  que 
le  sang  leur  jaillissait  par  les  épaules.  Comme  le  duc  de 
Glocester  avait  le  sanglier  dans  ses  armoiries,  lord  Stanley 
s'était  imaginé  qu'il  s'agissait  là  du  Protecteur.  Ce  rêve  avait 
fait  une  impression  si  terrible  sur  son  cœur  qu'il  s'était 
immédiatement  déterminé  à  ne  pas  tarder  plus  longtemps 
et  à  faire  seller  son  cheval  ;  si  lord  Hastings  voulait  partir 
avec  lui,  ils  galoperaient  assez  loin  pendant  la  nuit  pour 
être  hors  de  danger  le  jour  suivant.  —  «  Ah!  Seigneur 
»  Dieu  !  répliqua  lord  Hastings  au  messager,  milord  ton 
»  maître  a-t-il  donc  tant  de  confiance  dans  de  pareilles 
»  niaiseries  ?  Â-t-il  donc  tant  de  foi  dans  ces  rêves 
»  qui  sont  ou  inventés  par  sa  propre  frayeur  ou  provo  • 
»  qués  au  milieu  de  son  repos  de  la  nuit  pa**  ses  préoc- 
»  cupations  du  jour  ?  Dis-lui  que  c'est  sorcellerie  pure 
»  de  croire  à  de  tels  rêves.  Si  ce  songe  est  un  présage  des 
»  choses  à  venir,  comment  ne  voit-il  pas  que  nous  avons 
»  autant  de  chance  d'en  amener  l'accomplissement  par 
»  notre  fuite,  dans  le  cas  où  nous  serions  attrapés  et  rame- 
»  nés?  car  alors  il  est  problable  que  le  sanglier  aurait  un 
»  motif  de  nous  frapper  avec  ses  défenses,  comme  des  gens 
»  qui  se  sont  enfuis  pour  quelque  trahison.  Donc,  de  deux 
»  choses  l'une,  ou  il  y  a  péril,  ou  il  n'y  en  a  pas  ;  s'il  y  en 
»  a,  c'est  plutôt  à  partir  qu'à  rester.  D'ailleurs,  si  nous  de- 
»  vons  succomber  de  façon  ou  d'autre,  j'aime  mieux  faire 
m.  3 
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»  dire  que  c'est  par  la  trahison  des  autres  hommes,  que  de 
»  faire  croire  que  c'est  par  notre  propre  faute  et  par  notre 
»  faiblesse  de  cœur.  Ainsi,  va  trouver  ton  maître,  fais-lui 
»  mes  compliments,  et  dis-lui  que  je  le  prie  d'être  gai  et 
»  sans  crainte,  car,  je  puis  le  lui  assurer,  je  suis  aussi 
»  sûr  de  l'homme  en  question  que  je  le  suis  de  ma  main 
»  droite.  »  —  «  Dieu  vous  envoie  sa  grâce  !  »  dit  le  messa- 
ger. Et  sur  ce,  il  partit. 

»  Il  est  également  certain  que,  quand  lord  Hastings 
se  rendait  à  la  Tour,  le  matin  même  oii  il  fut  décapité, 
le  cheval  qu'il  avait  coutume  de  monter  broncha  sous 
lui  deux  ou  trois  fois,  presque  à  tomber  :  chose  qui,  bien 
qu'elle  arrive  journellement  à  ceux  qu'aucun  malheur  ne 
menace,  est  cependant  un  mauvais  présage  ancien  qu'on  a 
observé  sur  la  route  des  dangers. 

»  Maintenant  ce  qui  suit  n'était  pas  un  avertissement, 
mais  une  odieuse  dérision.  Dans  la  même  matinée  fatale, 
avant  même  qu'il  fût  hors  de  son  lit,  il  reçut  la  visite  de 
sir  Thomas  Howard,  fils  de  lord  Howard,  lequel  lord  était 
dans  la  plus  secrète  confidence  des  projets  et  des  actes  du 
Prolecteur.  Ce  sir  Thomas  éîait  venu,  en  apparence,  par 
courtoisie,  pour  accompagner  lord  Hastings  au  conseil, 
mais,  en  réalité,  pour  l'y  faire  venir  plus  vite,  et  accomplir 
ainsi  une  mission  donnée  par  le  Protecteur. 

»  Lord  Hastings  s'étant  arrêté  un  moment  pour  com- 
munier avec  un  prêtre  qu'il  avait  rencontré  dans  Tower- 
Street,  sir  Thomas  interrompit  sa  prière,  en  lui  disant 
brusquement  :  «  Allons,  Milord,  venez  donc  ;  pourquoi 
causez-vous  si  longtemps  avec  ce  prêtre  ?  Vous  n'avez  pas 
encore  besoin  d'un  prêtre.  »  Et  il  lui  riait  au  visage,  comme 
pour  lui  dire  :  Vous  en  aurez  besoin  bientôt.  L'autre  se 
doutait  peu  de  ce  qu'entendait  par  là  son  compagnon  ;  mais 
ceux  qui  entendirent  ces  paroles  s'en  souvinrent  bien 
avant  la  nuit  suivante.  Donc,  le  candide  lord  Hastings  se 
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méfiait  fort  peu  ;  jamais  il  n'avait  été  plus  gai,  et  jamais, 
ce  qui  est  souvent  un  signe  de  changement,  il  n'avait  cru 
son  existence  plus  assurée.  On  aura  peine  à  croire  quelle 
folle  confiance  avait  cet  homme  si  près  de  la  mort.  Sur  le 
quai  même  de  la  Tour,  à  une  portée  de  pierre  de  l'endroit 
011  sa  tête  devait  si  tôt  tomber,  ayant  rencontré  un  poursui- 
vant d'armes  de  sa  maison,  nommé  Hastings,  il  lui  rappela 
une  précédente  rencontre  qu'ils  avaient  eue  tous  deux  au 
même  endroit,  dans  un  temps  où  lui,  lorJ  Hastings,  avait 
été  accusé  auprès  du  roi  par  lord  Rivers,  le  frère  de  la 
reine,  et  avait  subi  une  disgrâce  momentanée.  Comme  il  se 
retrouvait  à  la  même  place  avec  le  même  poursuivant,  il 
eut  grand  plaisir  à  causer  avec  lui  de  la  crise  qu'il  avait  si 
bien  traversée  :  —  Ah!  Hastings,  lui  dit-il,  te  souviens-tu 
du  jour  oijjet'ai  rencontré  ici  pour  la  première  fois?  J'avais 
le  cœur  tellement  accablé  ! 

—  Oui,  Milord,  répondit  l'autre,  je  m'en  souviens  bien  : 
Dieu  soit  loué!  ils  n'ont  rien  gagné  à  cela  et  vous  n'y  avez 
rien  perdu. 

—  Tu  dirais  cela  d'autant  mieux,  si  tu  savais,  comme 
moi,  ce  qui  va  arriver  avant  peu. 

»  La  nouvelle  à  laquelle  il  faisait  allusion  était  que  le  comte 
de  Rivers,  lord  Richard  et  sir  Thomas  Waughan  devaient 
être  décapités  ce  jour-là  même  à  Pomfret .  Lord  Hastings 
était  dans  la  confidence  de  cet  acte,  mais  il  était  loin  de 
se  douter  que  la  hache  était  suspendue  si  près  de  sa 
tête. 

—  Sur  ma  foi,  l'ami ,  ajouta-t-il ,  jamais  je  n'ai  été  si 
désolé,  jamais  je  n'ai  été  en  plus  grand  danger  de  mort  que 
quand  je  te  rencontrai  alors.  Et  vois  comme  le  monde  est 
changé  aujourd'hui  :  maintenant  ce  sont  mes  ennemis- qui 
sont  en  danger,  comme  tu  pourras  bientôt  en  avoir  la  preuve, 
tandis  que  moi,  jamais,  dans  ma  vie,  je  n'ai  été  plus  joyeux, 
ni  dans  une  aussi  grande  sécurité. 
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—  Je  prie  Dieu  que  l'avenir  vous  donne  raison,  fit  le 
poursuivant  d'armes. 

—  L'avenir  !  Tu  en  doutes.  Bah  !  bah!  je  te  le  garantis. 
Et  sur  ce,  lord  Hastings  entra  à  la  Tour,  quelque  peu  mé- 
content. » 

Maintenant  que  Hastings  est  dans  la  Tour,  maintenant 
qu'il  a  pris  place  dans  la  salle  du  Conseil,  que  va-t-il  se 
passer?  Écoutez  encore  le  dramatique  récit  de  Thomas 
Morus  : 

a  Les  lords  étaient  en  séance  et  délibéraient,  quand  le 
Protecteur  parut  au  milieu  d'eux.  Il  était  neuf  heures.  Il  les 
salua  avec  courtoisie,  et  s'excusa  de  son  retard  en  disant 
qu'il  avait  été  grand  dormeur  ce  matin-là.  Après  avoir  causé 
avec  eux  quelques  instants,  il  dit  à  l'évêque  d'Ely  :  —  Milord, 
vous  avez  de  bien  bonnes  fraises  dans  votre  jardin  d'Holborn, 
je  vous  prie  de  nous  en  régaler.  —  Bien  volontiers,  Milord, 
répondit  l'évêque,  je  voudrais  avoir  quelque  chose  de  mieux 
que  je  pusse  vous  offrir  aussi  aisément  :  et  il  envoya  immé- 
diatement un  de  ses  gens  chercher  un  plat  de  fraises.  — 
Après  avoir  animé  la  discussion,  le  Protecteur  pria  les  lords 
de  se  passer  de  lui  un  moment  et  se  retira.  Entre  dix  et 
onze  heures,  il  revint  dans  la  salle  du  Conseil,  tout  changé  ; 
la  physionomie  pleine  d'aigreur  et  de  colère,  les  sourcils 
froncés,  le  front  rembruni,  se  mordant  les  lèvres,  farouche, 
il  se  remit  à  sa  place.  Tous  les  lords  étaient  épouvantés,  et 
cruellement  surpris  de  ces  façons  et  de  ce  changement  sou- 
dains, ne  sachant  ce  que  le  Protecteur  pouvait  avoir.  Quel- 
que temps  après  s'être  assis,  il  rompit  le  silence  par  ces  mots  : 
—  De  quoi  sont- ils  dignes,  ceux  qui  méditent  et  imaginent  de 
me  détruire,  moi,  le  ])arent  si  proche  du  roi  et  le  protecteur 
de  son  royaume?  A  cette  demande,  les  lords  restèrent  stu- 
péfaits sur  leurs  sièges,  tous  se  demandant  à  qui  s'adres- 
sait une  question  contre  laquelle  chacun  se  croyait  garanti. 

»  Enfin  lord  Hastings,  se  croyant  autorisé  par  la  familia- 
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rite  qui  existait  entre  le  Protecteur  et  lui,  prit  la  liberté  de 
répondre  que  ceux-là,  quels  qu'ils  fussent,  étaient  dignes  de 
la  peine  des  traîtres  ;  tous  les  autres  firent  la  même  affir- 
mation. —  Eh  bien,  repartit  le  Protecteur,  les  coupables, 
c'est  cette  sorcière  de  là-bas,  la  femme  de  mon  frère,  et  l'au- 
tre avec  elle.  11  voulait  parler  de  la  Reine.  A  ces  mots,  un 
grand  nombre  de  lords  qui  étaient  du  parti  de  celle-ci  fu- 
rent cruellement  interdits  ;  mais  lord  Hastings  aimait  mieux, 
au  fond  de  son  cœur,  que  la  chose  tombât  sur  la  reine  que 
sur  quelqu'un  de  ses  amis.  Il  était  seulement  contrarié  de 
n'avoir  pas  été  consulté  sur  ce  sujet,  comme  il  l'avait  été  sur 
l'enlèvement  et  l'exécution  des  parentsde  la  reine. — Voyez, 
continua  le  Protecteur,  comme  cette  sorcière,  aidée  de  la 
femme  de  Shore  et  de  ses  complices,  a  ruiné  mon  corps.  Et 
aussitôt,  retroussant  la  manche  de  son  pourpoint;  il  décou- 
vrit jusqu'au  coude  son  bras  gauche  tout  desséché  et  tout 
grêle.  A  cette  vue,  l'incrédulité  s'empara  des  assistants  : 
tous  comprirent  que  ce  n'était  là  qu'un  faux  prétexte  pour 
une  querelle,  sachant  bien  que  la  reine  était  trop  sensée 
pour  s'occuper  de  pareilles  folies,  et  que,  s'en  fût-elle  oc- 
cupée, la  femme  de  Shore  eût  été  la  dernière  personne 
qu'elle  eût  prise  pour  confidente,  car  la  reine  haïssait  par- 
dessus tout  cette  concubine  que  le  roi  son  mari  avait  tant 
aimée. 

»  En  outre,  chacun  savait  que,  depuis  le  jour  de  sa  nais- 
sance, le  duc  de  Glocester  avait  toujours  eu  le  bras  ainsi  fait. 

«Cependant  lord  Hastings  qui,  depuis  la  mort  du  roi 
Edouard,  entretenait  la  femme  de  Shore,  dont  il  s'était  quel- 
que peu  épris  du  vivant  du  roi  (il  prétendait  l'avoir  recueillie 
par  respect  pour  son  roi  et  par  une  sorte  de  fidélité  envers 
son  ami),  lord  Hastings,  disons-nous,  fut  quelque  peu  mé- 
content de  voir  celle  qu'il  aimait  sous  le  coup  d'une  accusa- 
tion si  grave  et,  il  le  savait  bien,  si  injuste.  Il  répondit  donc  : 
—  Certainement,  Mllord,  si  elles  ont  fait  cela,  elles  méritent 
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un  terrible  châtiment.  —  Comment,  s'écria  le  Protecteur,  tu  me 
sers,  je  crois,  avec  des  si  et  des  mais.  Je  te  dis,  moi,  qu'elles 
l'ont  fait,  et  je  te  le  prouverai  sur  ta  tête,  traître  que  tu  es  ! 
Et  en  même  temps,  comme  s'il  était  en  grande  colère,  il 
frappa  violemment  da  poing  sur  le  bureau.  A  ce  signal, 
quelqu'un  du  dehors  cria  :  Trahison!  Une  porte  craqua 
aussitôt,  et  des  hommes  armés  s'élancèrent  dans  la  salle, 
assez  nombreux  pour  la  remplir.  Alors  le  Protecteur  dit  h 
Hastings  -.  —  Traître,  je  t'arrête.  —  Comment!  moi,  Milord? 
fit  celui-ci.  —  Om,  traître!  répliqua  le  Protecteur.  En  même 
temps,  un  des  hommes  armés  fondit  sur  lord  Stanley,  qui  se 
jeta  sous  la  table,  et  qui,  sans  cet  obstacle,  aurait  eu  le 
crâne  fendu  jusqu'aux  dents;  car,  si  rapide  qu'eût  été  sa 
fuite,  il  avait  reçu  à  la  hauteur  des  oreilles  un  coup  qui 
faisait  jaillir  son  sang.  Enfin,  l'archevêque  d'York,  le  doc- 
teur Morlon,  évêque  d'Ely,  lord  Stanley  et  plusieurs  autres 
furent  arrêtés  et  enfermés  dans  des  chambres  séparées.  Il 
ne  resta  que  lord  Hastings  à  qui  le  Protecteur  ordonna  de 
faire  sa  confession  au  plus  vite  :  —  Par  saint  Paul,  lui  dit-il, 
je  ne  dînerai  pas  que  je  n'aie  vu  ta  tête  à  bas.  Cela  ne  ser- 
vait de  rien  à  lord  Hastings  de  demander  pourquoi.  Accablé, 
il  prit  un  prêtre,  et  fit  une  courte  confession,  car  on  ne 
l'eût  pas  tolérée  trop  longue,  tant  le  Protecteur  avait  hâte 
de  dîner,  —  et  l'on  sait  que,  pour  tenir  son  serment  impie, 
il  ne  devait  pas  se  mettre  à  table  avant  que  le  meurtre  fût 
commis.  Ce  fut  ainsi  que  le  chancelier  fut  amené  sur  la 
pelouse  à  côté  de  la  chapelle,  dans  l'intérieur  de  la  Tour. 
Sa  tête  fut  ployée  sur  une  poutre  qui  était  étendue  là  pour 
la  construction  de  la  chapelle,  et  tyranniquement  tranchée. 
Après  quoi,  ses  restes  furent  enterrés  à  "Windsor,  près  de  son 
maître,  le  roi  Edouard  IV.  Puisse  Jésus  pardonner  à  leurs 
âmes! 
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»  Le  bruit  de  la  mort  de  lord  Hastings  se  répandit  à  tra- 
vers îa  cité  et  les  environs,  comme  un  vent  qui  eût  soufflé  à 
l'oreille  de  chaque  homme.  Mais,  immédiatement  après  le 
dîner,  le  Protecteur,  voulant  donner  quelque  couleur  à  l'af- 
faire, fit  mander  en  toute  hâte  à  la  Tour  quelques  hommes 
importants  de  la  cité. 

»  Pour  les  recavoir,  le  duc  de  Buckingham  et  lui  s'é- 
taient équipés  comme  de  vieux  brigands  de  mauvaise  mine, 
et  affublés  d'un  costume  tel  que,  pour  le  leur  faire  mettre 
sur  le  dos,  il  avait  fallu,  devait-on  croire,  la  pression  d'une 
nécessité  soudaine.  Le  lord  Prolecteur  expliqua  à  ces  gens 
que  lord  Hastings  et  ses  complices  avaient  fait  le  complot  de 
l'assassiner,  lui,  ainsi  que  le  duc  de  Buckingham,  ce  jour-là 
même,  en  conseil.  Quelles  étaient  les  intentions  ultérieures 
des  conjurés»  on  ne  le  savait  pas  encore  bien.  Le  Protec- 
teur n'avait  pas  eu  connaissance  de  leur  trahison  avant  dix 
heures  du  matin;  et  voilà  pourquoi,  saisis  d'une  frayeur 
soudaine,  ils  avaient  été  forcés,  lui  et  le  duc  de  Buckin- 
gham, de  revêtir  pour  leur  défense  la  première  armure 
qu'ils  avaient  eue  sous  la  main.  Mais,  grâce  à  Dieu,  le  mal 
était  retombé  sur  ceux  qui  voulaient  le  commettre.  C'est 
ainsi  que  le  prince  pria  ses  auditeurs  de  rapporter  les  faits. 
Tous  répondirent  favorablem.ent,  comme  si  nul  n'eût  eu  des 
doutes  sur  une  explication  à  laquelle,  en  réalité,  nul  ne 
croyait.  » 

La  mort  de  Hastings  frappa  de  terreur  le  Parlement. 
Désormais  sûr  de  l'appui  des  chambres,  Richard,  ce  malfai- 
teur de  génie,  entreprit  une  tâche  plus  difficile  encore.  C'é- 
tait d'obtenir  le  consentement  de  la  nation.  Il  avait  cette 
idée  grandement  horrible  de  faire  toute  l'Angleterre  sa 
complice.  Pour  réaliser  cette  idée,  il  s'adressa  au  clergé.  La 
presse  n'existant  pas  encore,  la  chaire  était  l'unique  moyen 
de  propagande.  Le  Protecteur  l'employa  à  son  projet.  Chose 
monstrueuse  !  il  trouva  des  prêtres  pour  prêcher  le  crime, 
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A  son  instigation,  le  docteur  Ralph  Shaw,  curé  de  Saint- 
Paul  de  Londres,  fit,  devant  toute  la  cour,  un  sermon  oii  il 
démontrait  de  la  façon  la  plus  édifiante  que  les  enfants 
d'Edouard  IV  étaient  bâtards,  el  concluait  à  la  nécessité  de 
détrôner  le  jeune  roi.  Grande  fut  la  surprise  causée  dans 
Londres  par  cette  brusque  déclaration.  Le  Protecteur,  in- 
quiet pour  ses  desseins,  envoya  vite  à  l'Hôtel  de  ville  l'ora- 
teur le  plus  disert  de  l'époque,  le  duc  de  Buckingham.  Ce- 
lui-ci harangua  la  Commune,  et  se  mit  en  frais  d'éloquence 
pour  prouver  que  la  couronne  revenait  de  droit  au  Protec- 
teur, seul  héritier  légitime.  Thomas  Morus,  dans  son  his- 
toire de  Richard  IIÎ,  que  nous  avons  déjà  citée,  a  raconté  en 
détail  la  curieuse  séance  qui  eut  lieu  dans  la  grand'salle  du 
Guildhall,  le  mardi  24  juin  1583. 

«  Le  duc  de  Buckingham  avait  espéré  que  le  peuple,  tra- 
vaillé d'avance  par  le  maire,  s'empresserait,  cette  proposition 
flatteuse  une  fois  faite,  de  crier  :  Vive  le  roi  Richard  !  vive  le 
roi  Richard  !  Aussi  fut-il  merveilleusement  confus,  quand  il 
eut  parlé,  de  voir  que  tous  restaient  impassibles  et  muets, 
sans  répondre  un  seul  mot.  Il  prit  donc  à  part  le  maire  et 
d'autres  qui  étaient  dans  le  secret  de  la  chose,  et  leur  dit  à 
voix  basse  :  — Que  signifie  ceci? pourquoi  le  peu2)lereste-t-il 
silencieux?  —  Monsieur,  répondit  le  maire,  peut-être  ne  vous 
comprend-il  pas  bien.  —  Si  ce  n'est  que  cela,  fit  le  duc,  nous 
allons  y  porter  remède.  Et  immédiatement,  prenant  un  ton 
un  peu  plus  haut,  il  se  mit  à  redire  les  mêmes  choses,  dans 
un  autre  ordre  et  en  d'autres  termes,  d'une  manière  si  élé- 
gante et  si  ornée,  et  néanmoins  si  évidente  et  si  claire,  avec 
une  voix,  une  contenance,  un  geste  si  convenables  et  si  sé- 
duisants, que  tous  les  auditeurs  étaient  émerveillés  et  pen- 
saient n'avoir  jamais  de  leur  vie  entendu  plaider  si  bien  une 
si  mauvaise  cause.  Mais  soit  crainte,  soit  étonnement,  soit 
que  chacun  attendît  que  son  voisin  parlât  le  premier,  il  n'y 
eut  pas,  dans  toute  la  foule  qui  se  tenait  là,  une  seule  voix 
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qui  répondit  au  duc  :  tous  restèrent  silencieux  comme  la 
nuit.  Voyant  cela,  le  maire,  accompagné  des  autres  affidés 
au  projet,  prit  le  duc  à  part  et  lui  dit  que  le  peuple  n'avait 
pas  l'habitude  d'être  harangué  par  d'autre  que  le  recorder, 
qui  est  l'orateur  de  la  cité,  et  que  sans  doute  il  répondrait  h 
celui-ci.  Sur  ce,  le  recorder,  nommé  Thomas  Fitz  William, 
un  homme  grave  et  honnête  qui,  tout  nouveau-venu  dans 
cet  office,  n'avait  pas  encore  parlé  au  peuple,  et  qui  avait 
grande  répugnance  à  débuter  par  cette  affaire,  le  recorder, 
cédant  à  l'injonction  du  maire,  redit  aux  membres  de  la 
commune  ce  que  le  duc  leur  avait  déjà  expliqué  lui-même  ; 
mais  il  prit  soin,  dans  son  discours,  d'exposer  la  chose  telle 
que  le  duc  l'avait  présentée,  sans  rien  ajouter  de  lui-même. 
En  dépit  de  tout  cela,  aucun  changement  ne  se  manifestait 
dans  le  peuple,  qui  restait  toujours  comme  pétrifié.  Alors  le 
due  dit  à  voix  basse  au  maire  :  Yoilà  un  silence  étrangement 
obstiné;  puis,  se  retournant  vers  le  peuple  :  «  Chers  amis, 
»  s'écria-t-il,  nous  venons  vous  soumettre  une  question  sur 
»  laquelle  nous  n'avions  peut-être  pas  grand  besoin  de 
»  vous  consulter.  Les  lords  et  les  autres  communes  de  ce 
»  royaume  auraient  suffi  pour  la  résoudre  ;  mais  telle  est 
»  l'affection,  telle  est  la  sollicitude  que  nous  avons  pour 
»  vous,  que  nous  n'aurions  pas  pris  sans  déplaisir  une  déci- 
»  sion  qui  intéresse  votre  fortune  et  votre  honneur.  Jusqu'ici 
»  vous  n'avez  pas  paru  comprendre  ni  apprécier  notre  de- 
»  mande  :  nous  vous  prions  donc  de  nous  répondre,  oui 
»  ou  non,  si  c'est  votre  intention,  comme  c'est  celle  de  tous 
»  les  nobles  de  ce  royaume,  que  le  noble  prince,  aujourd'hui 
)>  protecteur,  soit  votre  roi  ?  «  A  ces  mots,  les  gens  du  peuple 
commencèrent  à  chuchoter  entre  eux,  de  telle  sorte  que 
leurs  voix,  n'étant  ni  basses  ni  hautes,  ressemblaient  à  celles 
d'un  essaim  d'abeilles.  A  la  fin  cependant,  les  serviteurs 
du  duc  firent  entendre  un  bourdonnement  à  l'extrémité 
inférieure  de  la  salle,  puis  un  certain  Nashfield  et  d'autres 
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appartenant  au  Protecteur,  joints  à  quelques  apprentis  et  à 
quelques  gamins  qui  s'étaient  fourrés  dans  la  salle  au  milieu 
de  la  foule,  se  mirent  brusquement  à  crier  au  dos  des  gens 
aussi  fort  qu'ils  purent  :  Vive  le  roi  Richard  !  vive  le  roi 
Richard  !  et  en  même  temps  jetèrent  leurs  bonnets  en  l'air, 
en  signe  de  joie;  quant  à  ceux  qui  se  tenaient  devant,  tout 
étonnés  de  cette  démonstration,  ils  retournèrent  la  tête, 
mais  sans  rien  dire. 

»  Quand  le  duc  et  le  maire  virent  l'affaire,  ils  la  firent 
habilement  servir  à  leurs  desseins  et  déclarèrent  que,  tous 
ayant  répondu  d'une  voix  unanime,  sans  qu'aucun  eût  dit 
non,  il  était  impossible  d'entendre  une  acclamation  plus 
magnifique  et  plus  réjouissante.  «  Amis,  dit  le  duc,  nous 
»  voyons  que  c'est  votre  désir  à  tous  d'avoir  pour  roi  ce  noble 
))  seigneur.  Nous  ferons  donc  à  Sa  Grâce  un  rapport  édifiant 
»  de  cette  manifestation  qui,  nous  n'en  doutons  pas,  sera 
»  grandement  utile  h  votre  fortune  el  à  vos  intérêts.  Nous 
»  vous  prions  donc  de  nous  accompagner  demain  auprès  de 
»  Sa  Grâce,  afin  de  lui  faire  notre  humble  pétition  et  de  lui 
»  présenter  une  requête  conforme  à  notre  projet.  » 

»  Le  lendemain,  le  maire,  les  aldermen  et  les  principaux 
de  la  cité,  s'étant  réunis  à  Saint-Paul,  se  transportèrent  au 
château  de  Baynard  où  couchait  le  Protecteur,  tandis  que, 
selon  la  convention  faite,  le  duc  de  Buckingham  s'y  rendait 
de  son  côté,  en  compagnie  de  plusieurs  nobles  et  d'un  grand 
nombre  de  chevaliers  et  de  gentilshommes.  Le  duc  fit  sur- 
le-champ  annoncer  au  lord  Protecteur  la  présence  d'une 
imposante  compagnie  accourue  pour  entretenir  Sa  Grâce 
d'une  grave  affaire.  Le  Protecteur  fit  de  grandes  difficultés 
pour  descendre  auprès  des  nouveaux-venus,  sans  connaître 
le  but  de  leur  démarche,  et  affecta  d'être  mis  en  défiance 
par  l'arrivée  de  ce  grand  nombre  de  gens  qui  le  surpre- 
naient ainsi,  sans  lui  faire  connaître  d'abord  si  leurs  inten- 
tions étaient  favorables  ou  hostiles.  Quand  le  duc  eut  expli- 
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que  cela  au  maire  et  aux  autres  pour  leur  prouver  à  quel 
point  le  Protecteur  s'attendait  peu  à  la  chose,  ceux-ci  en- 
voyèrent au  prince  le  plus  affectueux  message,  et  le  firent 
supplier  par  le  messager  de  daigner  les  admettre  en  sa  pré- 
sence, pour  qu'ils  lui  soumissent  leur  projet  qu'ils  ne  vou- 
laient révéler  à  aucun  autrie.  A  la  fin,  le  Protecteur  sortit  de 
sa  chambre,  sans  toutefois  descendre  auprès  de  la  députa- 
tion  :  il  se  fit  voir  à  elle,  entre  deux  évêques,  sur  une  gale- 
rie supérieure  d'oià  il  pouvait  l'entendre,  affectant  de  ne  pas 
l'approcher  avant  de  savoir  ce  qu'elle  voulait.  Sur  ce,  le  duc 
deBuckingham,  prenant  la  parole  au  nom  de  tous,  supplia 
humblement  le  Protecteur  de  vouloir  bien  leur  pardonner  et 
leur  permettre  d'exposer  à  Sa  Grâce  le  but  de  leur  visite  :  ils 
n'oseraient  jamais,  sans  être  sûrs  de  son  pardon,  l'entrete- 
nir de  cette  affaire  ;  car,  bien  qu'ils  ne  voulussent  que  la 
grandeur  de  Sa  Grâce  et  le  bonheur  de  tout  le  royaume,  ils 
ne  savaient  pas  comment  le  prince  la  prendrait.  Alors  le 
Protecteur,  feignant  une  grande  douceur  et  un  vif  désir  de 
savoir  ce  qu'on  lui  voulait,  autorisa  le  duc  à  parler  libre- 
ment, exprimant  l'espoir  qu'en  considération  de  la  bienveil- 
lance qu'il  avait  pour  tous,  aucun  des  nouveaux-venus  n'au- 
rait contre  lui  de  pensée  hostile.  Quand  le  duc  fut  ainsi 
autorisé  à  parler,  il  prit  la  liberté  d'exposer  au  Protecteur 
les  intentions  et  le  projet  de  la  députation,  ainsi  que  toutes 
les  causes  qui  l'avaient  déterminée;  il  finit  par  supplier  le 
prince,  au  nom  de  sa  bonté  accoutumée  et  de  son  patrio- 
tisme, de  jeter  un  regard  de  pitié  sur  la  longue  détresse 
et  l'abaissement  du  royaume,  et  de  consacrer  sa  main  au- 
guste à  le  régénérer,  en  prenant  sur  lui  la  couronne  et  le 
gouvernement  du  pays,  conformément  au  droit  et  au  titre 
dont  il  était  le  légitime  héritier. 

»  Quand  le  Protecteur  eut  entendu  cette  proposition,  il 
prit  un  air  fort  étonné,  et  répondit  que,  tout  en  reconnais- 
sant pour  justes  la  plupart  des  arguments  allégués  par  le 
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duc,  il  avait  pour  le  roi  Edouard  et  pour  ses  enfants  une 
affection  si  entière,  il  regardait  sa  renommée  comme  telle- 
ment plus  précieuse  qu'une  couronne,  qu'il  ne  pouvait  ac- 
céder à  un  tel  désir  ;  car,  dans  tous  les  autres  pays  oii  la 
vérité  ne  serait  pas  bien  connue,  on  l'accuserait  peut-être 
d'avoir  déposé  le  prince  et  pris  la  couronne  dans  une  pensée 
d'ambition  personnelle,  et  il  ne  voudrait,  au  prix  d'aucune 
couronne,  voir  son  honneur  souillé  par  une  telle  infamie... 
Néanmoins,  non-seulement  il  pardonnait  à  tous  la  démarche 
qu'ils  faisaient  auprès  de  lui,  mais  il  les  remerciait  de  leur 
dévouement  et  de  leur  amour,  tout  en  les  priant  de  les  re- 
porter vers  le  prince  sous  lequel  il  était  et  serait  toujours 
content  de  vivre. 

»  Sur  cette  réponse,  le  duc  de  Buckingham,  ayant  ob- 
tenu la  permission  du  Protecteur ,  s'entretint  quelques 
instants  à  voix  basse  avec  les  nobles  qui  l'entouraient,  ainsi 
qu'avec  le  maire  et  le  recorder  de  Londres.  Après  quoi,  il  dé- 
clara à  voix  haute  au  Protecteur,  pour  conclusion  finale,  que 
le  pays  était  résolu  à  ne  plus  laisser  régner  sur  lui  la  lignée 
d'Edouard,  et  qu'ils  s'étaient  tous  avancés  trop  loin  pour 
qu'il  y  eût  sécurité  à  reculer...  En  conséquence,  s'il  plaisait 
au  prince  de  prendre  la  couronne,  ils  le  suppliaient  de  le 
faire;  si,  ce  qu'à  Dieu  ne  plût,  il  s'y  refusait  absolument, 
alors  ils  seraient  obligés  de  chercher,  et  ils  ne  manqueraient 
pas  de  trouver  quelque  autre  grand  seigneur  qui  y  consen- 
tirait. 

»  Ces  paroles  émurent  beaucoup  le  Protecteur,  qui,  ainsi 
que  tout  homme  de  quelque  intelligence  doit  le  penser,  ré- 
pugnait fort  à  une  pareille  solution.  Quand  il  vit  que  la 
couronne  serait  perdue  pour  les  siens  comme  pour  lui,  s'il 
ne  la  prenait  pas,  il  dit  aux  lords  et  aux  Communes  :  «  Puis- 
»  que,  à  notre  grand  regret,  le  royaume  tout  entier  est  dé- 
»  cidé  à  ne  plus  se  laisser  gouverner  par  la  lignée  du  roi 
«Edouard,  et  que  nul  être  terrestre  ne  peut  le  gouverner 
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»  contre  sa  volonté;  puisque,  d'autre  part,  nous  reconiiais- 
»  sons  avoir  plus  de  droits  que  tout  autre  à  la  couronne, 
»  étant  l'héritier  légitime  engendré  du  corps  de  notre  très- 
»  redouté  et  très-cher  père,  feu  Richard,  duc  d'York ,  et 
»  étant,  en  outre,  élu  par  vous,  les  nobles  et  les  Communes 
»  du  royaume,  —  titre  que  nous  tenons  pour  le  plus  puis- 
»  sant  de  tous, —nous  nous  résignons  et  nous  consentons 
»  de  bonne  grâce  à  accéder  à  votre  requête,  et  conséquem- 
»  ment  nous  prenons  ici  la  double  couronne  des  nobles 
»  royaumes  d'Angleterre  et  de  France.  » 

»  A  ces  mots ,  il  y  eut  un  grand  cri  de  :  Vive  le  roi 
Richard!  Immédiatement,  les  lords  se  rendirent  auprès  du 
roi,  et,  à  partir  de  ce  jour,  le  Protecteur  fut  appelé  par  ce 
titre.  » 

Ainsi,  la  farce  est  jouée.  Le  peuple  a  prononcé.  Richard 
le  parjure,  Richard  l'assassin  s'intitule  Richard  ÎII,  par  la 
grâce  de  Dieu  et  la  volonté  nationale.  Vox  populi,  vox  Dei. 
Bien  fous  ou  bien  méchants  ceux  qui  oseraient  maintenant 
protester  contre  cette  libre  expression  de  la  souveraineté  de 
tous.  Donc,  le  6  juillet  1483,  en  présence  de  toute  la  cour, 
Richard  III  est  couronné  à  Westminster  avec  sa  femme 
Anne,  cette  misérable  veuve  du  fils  de  Henri  VI,  remariée  à 
l'assassin  de  son  mari  !  Les  voj^ez-vous  d'ici,  ce  roi  et  cette 
reine?  Les  voyez-vous  marcher  sur  le  long  drap  rouge,  de 
la  graud'salle  de  Westminster  à  la  chapelle  Saint-Edouard  ? 
Les  abbés  et  les  évêques,  mitre  en  tête,  les  précèdent. 
Voici  Northumberland  qui,  devant  eux,  porte  l'épée  de 
guerre;  voici  Stanley  avec  la  masse;  voici  Lovel  qui  tient  le 
glaive  de  justice;  voici  Suffolkqui  chancelle  sous  le  sceptre; 
voici  Lincoln  qui  trébuche  sous  le  globe;  voici  Norfolk  qui 
ploie  sous  la  couronne  ;  voici  Buckingham,  page  splendide, 
qui  se  courbe  sous  la  queue  du  manteau  royal.  Tout  cela 
reluit,  tout  cela  brille,  tout  cela  resplendit  de  pierreries,  de 
pourpre  et  d'or.  La  canaille  bat  des  mains  et  crie  :  hourrah  ! 
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devant  ces  Majestés'  qui  passent,  et  l'archevêque  les  sacre 
au  nom  du  Dieu  d'amour. 

Maintenant,  détournons-nous  de  cette  parade  éblouis- 
sante, sortons  de  l'abbaye  de  Westminster,  et  dirigeons-nous, 
en  longeant  la  Tamise,  vers  ce  sombre  édifice  qui  domine  la 
Cité.  Nous  voici  à  la  Tour  de  Londres.  Passons  sous  l'ogive 
de  sa  première  porte.  Franchissons  ce  pont-levis  qui  domine 
un  fossé  profond,  engageons-nous  dans  ce  chemin  de  ronde 
resserré  entre  de  hautes  murailles,  et  montons  dans  cette 
tourelle  qui  défend  la  seconde  porte.  Entendez-vous  comme 
des  cris  étouffés  qui  partent  d'un  cachot  du  premier  étage? 
Ce  sont  les  enfants  d'Edouard  qui  se  débattent.  Thomas 
Morus  va  vous  raconter  cette  horrible  exécution  : 

c(  Le  roi  Richard,  s' étant  mis  dans  l'idée  que,  tant  que 
ses  neveux  vivraient,  il  ne  serait  jamais  regardé  comme  le 
possesseur  légitime  de  la  couronne,  songea,  en  conséquence, 
à  se  débarrasser  d'eux  sans  délai,  comme  si  le  meurtre  de 
ses  parents  pouvait  consacrer  sa  cause  et  le  faire  agréer  pour 
roi.  Sur  ce,  il  envoya  John  Green,  en  qui  il  avait  une  con- 
fiance particulière,  à  sir  Robert  Brakenbury,  constable  de 
la  Tour,  avec  une  lettre  requérant  sir  Robert  de  mettre  à 
mort  les  deux  enfants  par  tous  les  moyens  possibles.  Ce  John 
Green  fit  sa  commission  auprès  de  Brakenbury,  après  s'être 
agenouillé  devant  Notre  Dame  de  la  Tour  :  celui-ci  répon- 
dit nettement  que  jamais  il  ne  consentirait  à  les  mettre  à 
mort  sur  un  pareil  ordre.  Green  se  rendit  à  Warvvick  pour 
rapporter  cette  réponse  au  roi  Richard  qui  était  encore  en 
voyage  :  le  roi  en  fut  si  profondément  mécontent  que  la 
même  nuit,  il  dit  à  un  page  qui  était  son  confident  :  «  Ah  I 
y>  à  quel  homme  me  fierai-'je  ?  Ceux  dont  j'ai  moi-même  fait 
))  la  fortune,  ceux  que  je  regardais  comme  des  serviteurs 
»  sûrs,  ceux-là  même  me  manquent  et  se  refusent,  même 
»  sur  mon  ordre,  à  rien  faire  pour  moi.  —  Seigneur,  ré- 
»  pondit  le  page,  il  y  a  un  homme  couché  dans  l'anticham- 
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»  bre  qui,  j'ose  le  dire,  fera  certainement  la  volonté  de  Votre 
»  Grâce  :  il  faudrait  que  la  chose  fût  bien  difficile  pour  qu'il 
»  refusât.  »  Il  voulait  parler  de  James  Tyrrel...  . 

»  James  Tyrrel  imagina  de  tuer  les  enfants  dans  leur  lit, 
sans  qu'il  y  eût  de  sang  répandu  :  pour  l'exécution,  il  choisit 
Miles  Forest,  un  des  quatre  geôliers  qui  les  gardaient,  gail- 
lard qui  était  le  meurtre  incarné,  et  lui  adjoignit  un  certain 
John  Dighton,  son  propre  jockey,  un  drôle  gros,  large,  carré 
et  fort.  Tous  les  autres  ayant  été  éloignés,  ce  Miles  Forest 
et  ce  John  Dighton  entrèrent  vers  minuit  dans  la  chambre 
oià  les  pauvres  enfants  étaient  couchés,  et,  les  enveloppant 
brusquement  dans  leurs  draps,  ils  les  entortillèrent  et  les 
lièrent,  en  rabattant  le  lit  de  plume  et  les  oreillers  sur  leur 
bouche  avec  tant  de  force,  qu'en  un  moment  ils  les  eurent 
étouffés  et  étranglés.  Le  souffle  leur  manquant,  les  enfants 
remirent  à  Dieu  leur  âme  innocente  destinée  aux  joies  du 
ciel,  laissant  aux  bourreaux  leur  corps  mort  gisant  sur  le  lit. 
Quand,  après  avoir  lutté  contre  les  angoisses  de  la  mort,  ils 
eurent  cessé  de  bouger,  les  assassins,  jugeant  qu'ils  étaient 
bien  morts,  mirent  leurs  corps  sur  le  lit  et  allèrent  chercher 
James  Tyrrel  pour  qu'il  les  vît.  Quand  celui-ci  eut  vu  qu'ils 
étaient  parfaitement  insensibles,  il  les  fit  enterrer  par  les 
meurtriers  dans  un  trou  profond  fait  au  pied  de  l'escalier, 
sous  un  monceau  de  pierres. 

»  Après  quoi,  James  Tyrrel  monta  à  cheval  et  se  rendit 
en  grande  hâte  auprès  dû  roi  Richard  pour  lui  exposer  tous 
les  détails  du  meurtre.  Le  roi  lui  adressa  de  grands  remer- 
cîments,   et  ce  fut  alors,  dit-on,  qu'il  le  fit  chevalier.  » 

L'assassinat  des  enfants  d'Edouard,  médité  de  sang-froid 
par  Richard  ni,  fit  horreur  à  Buckingham  lui-même.  Etran- 
ges scrupules  de  conscience  !  Ce  duc  de  Buckingham  qui 
avait  proposé  k  déchéance  des  jeunes  princes  ne  voulut  pas 
consentir  à  leur  mort.  Que,  pour  devenir  roi,  Richard  eût 
fait  périr  son  frère  Clarence,  qu'il  eût  fait  décapiter  Rivers, 
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Grey,  Vaughan,  Hastings,  soit  :  après  tout,  c'étaient  des 
hommes  !  Mais  étrangler  dans  leur  prison  de  pauvres  petits 
qui  dorment!  c'était  aller  trop  loin.  Buckingham  se  sentit 
dépassé.  Et  puis  le  roi  venait  de  lui  refuser  le  beau  comté  de 
Hereford  qui  lui  avait  été  solennellement  promis.  Ce  comté 
fut  pour  le  duc  la  raison  décisive.  Furieux,  il  se  retira  dans 
le  pays  de  Galles,  et,  de  concert  avec  Morton,  prépara  un 
soulèvement  en  faveur  d'un  certain  comte  de  Richmond, 
descendant  de  Jean  de  Gand.  Le  mouvement  avorta.  Les 
bandes  galloises  qui  avaient  suivi  le  duc  furent  arrêtées, 
pendant  dix  jours,  par  des  pluies  continuelles,  sur  les  bords 
de  la  Severn,  et  finirent  par  déserter  faute  de  vivres.  Aban- 
donné de  ses  soldats,  Buckingham  fut  trahi  par  un  de  ses 
gens,  vendu  à  Richard,  et  exécuté  à  Salisbury  le  2  no- 
vembre. 

La  répression  terrible  de  cette  révolte  parut  consolider  le 
gouvernement  de  Richard  IIL  Comme  Macbeth  après  la  des- 
truction du  château  de  Fife,  comme  le  roi  Jean  après  l'in- 
cendie de  Dieppe,  Richard  croit  désormais  son  règne  assuré. 
Le  Parlement  reconnaît  définitivement  la  dynastie  fondée 
par  lui,  et  attribue  à  ses  descendants  la  possession  hérédi- 
taire de  la  couronne  par  un  sénatus-consuUe  du  24  janvier 
1484.  Le  peuple  accepte,  tout  au  moins  par  le  silence,  le 
régime  nouveau  ;  les  hommes  d'ordre  font  plus  que  l'ac- 
cepter, ils  le  louent  :  ils  proclament  hautement  les  mérites 
d'un  prince  si  longtemps  méconnu.  Quand  il  n'était  qu'Al- 
tesse, tous  trouvaient  Richard  ridicule,  difforme,  incapable, 
impossible  !  Aujourd'hui  qu'il  est  passé  Majesté,  tous  le  dé- 
clarent habile,  imposant  et  presque  beau.  11  n'y  a  que  des 
hommes  de  désordre  qui  puissent  contester  cela  !  Que  par- 
ient-ils de  serment  violé,  de  droit  méconnu,  de  gens  mas- 
sacrés? Richard  n'est-il  pas  le  fils  de  ce  grand  duc  d'York  qui 
remporta  tant  de  victoires  en  France?  N'est-il  pas  lui-même 
l'élu  de  la  nation  ?  Jugez-le  à  l'œuvre.  En  si  peu  de  temps, 
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que  de  mesures  excellentes  !  que  de  réformes  utiles  !  Ri- 
chard a  aboli  le  monstrueux  impôt  établi  par  Edouard  IV 
sous  le  nom  de  hienveiUances,  il  a  affranchi  de  ses  charges 
la  propriété  foncière,  il  a  adouci  la  procédure  criminelle,  il 
a  exigé  l'éducation  des  jurés  ;  le  premier,  il  a  fait  rédiger 
les  actes  publics  dans  la  langue  nationale  ;  enfin,  il  a  réuni 
Berwick  à  l'Angleterre.  C'est  un  législateur!  C'est  un  con- 
quérant !  Vive  Richard  III  ! 

Tout  à  coup,  au  milieu  de  cet  enthousiasme  général,  une 
nouvelle  éclate  comme  la  foudre  :  le  comte  de  Richmond  a 
passé  la  Severn  !  A  l'apparition  du  Prétendant,  Richard 
tressaille,  comme  le  roi  Jean  à  l'approche  de  Louis  de 
France,  comme  Macbeth  à  l'arrivée  de  Malcolm,  «  Quand  il 
reçut  le  message,  il  poussa  un  cri  de  douleur,  demandant  ven- 
geance contre  ceux  qui,  au  mépris  de  leur  serment,  l'a- 
vaient si  déloyalement  trompé.  Entouré  de  ses  gardes  et  des 
yeomen  de  la  couronne,  le  sourcil  froncé,  l'air  farouche,  il 
monta  sur  son  grand  cheval  blanc.  Ses  fantassins  le  suivi- 
rent, la  cavalerie  formant  les  ailes.  Et,  gardant  cet  ordre  de 
bataille,  Richard  entra  en  grande  pompe  dans  la  ville  de 
Leicester,  après  le  coucher  du  soleil  * .  »  Prévenu  de  cette 
marche,  Richmond  court  au-devant  de  son  ennemi  ;  il  part 
de  Shrewsbury,  traverse  Lichfîeld  et  campe  à  Tamwortb.  De 
Tamworth  à  Leicester,  il  n'y  a  que  quelques  heures  de 
marche.  «  Sur  ces  entrefaites,  le  roi  Richard, —condamné 
à  finir  sa  tâche  par  la  justice  divine  de  la  Providence  qui  lui 
réservait  la  punition  méritée  de  ses  crimes  et  de  ses  forfaits, 
—  marcha  sur  un  point  propre  à  la  rencontre  de  deux  ar- 
mées, en  avant  d'un  village  appelé  Bosworth,  qui  n'est  pas 
loin  de  Leicester;  là  il  planta  sa  tente,  rafraîchit  ses  soldats, 
et  prit  du  repos.  Le  bruit  courut  qu'il  eut,  cette  nuit-là 
même,  un  songe  effrayant  et  terrible,  car  il  lui  sembla,  dans 
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son  sommeil,  voir  diverses  images,  semblables  à  d'horribles 
démons,  qui  le  tiraient  et  le  secouaient,  sans  lui  laisser  un 
moment  de  calme  et  de  tranquillité.  Cette  étrange  vision  eut 
pour  effet,  non  pas  précisément  de  frapper  son  cœur  d'une 
frayeur  soudaine,  mais  de  lui  troubler  l'esprit  et  de  lui  bour- 
rer la  tête  d'hallucinations  terribles  et  incessantes  :  car,  per- 
dant presque  le  courage  immédiatement  après,  il  fit  pré- 
voir d'avance  l'issue  critique  de  la  bataille, —n'ayant  plus 
cette  vivacité,  cette  gaieté  d'esprit  et  de  physionomie  qu'il 
avait  coutume  de  montrer  quand  il  marchait  au  combat.  Et, 
pour  qu'on  ne  crût  pas  que  son  abattement  et  sa  mine  pi- 
teuse étaient  causés  par  la  crainte  de  l'ennemi,  il  révéla, 
dans  la  matinée,  et  raconta  à  ses  amis  intimes  l'étonnante 
vision  et  le  rêve  terrible  qu'il  venait  d'avoir  ' .  » 

Enfin,  voici  les  deux  armées  en  présence  l'une  de  l'autre. 
Nous  sommes  en  plein  été,  dans  la  matinée  du  22  août 
1485,  et  pourtant  le  jour  est  si  sombre  qu'on  le  prendrait 
pour  un  crépuscule.  Richard  vient  de  haranguer  ses  soldats 
et  de  leur  promettre  la  victoire.  Maintenant  écoutons  l'é- 
mouvant récit  du  chroniqueur  : 

«  Le  roi  avait  à  peine  fini  de  parler  que  les  deux  armées 
s'aperçurent.  Seigneur!  avec  quelle  hâte  les  soldats  bou- 
clèrent leurs  casques  !  comme  les  archers  eurent  vite  tendu 
leurs  arcs  et  serré  leurs  plumets  !  avec  quelle  promptitude 
les  piquiers  brandirent  leurs  haches  et  essayèrent  leurs 
lances  !  tous  prêts  à  se  lancer  dans  la  mêlée,  dès  que  la 
terrible  trompette  aurait  sonné  la  fanfare  sanglante  de  la 
victoire  ou  de  la  mort.  Entre  les  deux  armées,  il  y  avait  un 
grand  m.arais,  que  le  comte  de  Richmond  laissa  sur  sa  droite, 
dans  l'intention  d'en  faire  un  rempart  pour  son  flanc;  par 
ce  mouvement,  il  mit  le  soleil  derrière  lui  et  en  plein  sur 
le  visage  de  ses  ennemis.  Quand  le  roi  Richard  vit  que  les 
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compagnies  du  comte  avaient  passé  le  marais,  il  commanda 
en  toute  hâte  de  marcher  sur  elles.  Alors  les  trompettes 
retentirent  et  les  soldats  crièrent,  et  les  archers  du  roi  firent 
vaillamment  voler  leurs  flèches  :  les  archers  du  comte  ne 
restèrent  pas  inactifs  et  ripostèrent  vigoureusement.  La  ter- 
rible décharge  une  fois  passée,  les  armées  s'abordèrent  et 
en  vinrent  aux  mains,  n'épargnant  ni  la  hache  ni  l'épée;  et 
ce  fut  alors  que  lord  Stanley  fit  sa  jonction  avec  le  comte... 
Tandis  que  les  deux  avant-gardes  combattaient  ainsi  mor- 
tellement, chacune  voulant  vaincre  et  écraser  l'autre,  le  roi 
Richard  fut  averti  par  ses  éclaireurs  et  par  ses  espions  que 
le  comte  de  Richmond,  accompagné  d'un  petit  nombre 
d'hommes  d'armes,  n'était  pas  loin  :  s'étant  approché  et 
ayant  marché  vers  lui,  il  reconnut  parfaitement  son  per- 
sonnage à  certains  signes  et  à  certaines  particularités  sur 
lesquels  il  avait  été  renseigné.  Enflammé  de  colère  et  tour- 
menté par  une  haineuse  rancune,  il  enfonça  ses  éperons 
dans  les  flancs  de  son  cheval,  galopa  hors  des  rangs  de 
son  armée,  laissant  l'avant-garde  combattre,  et,  comme  un 
lion  affamé,  courut  sur  le  comte,  la  lance  en  arrêt.  Le  comte 
de  Richmond  aperçut  bien  le  roi  qui  venait  furieusement 
à  lui  ;  cette  bataille  devant  décider  de  toutes  ses  espérances 
et  de  tous  ses  projets  de  fortune,  il  saisit  avidement  cette 
occasion  de  se  mesurer  avec  son  ennemi,  corps  à  corps  et 
homme  contre  homme.  Le  roi  Richard  s'élança  si  vivement 
que  du  premier  choc  il  abattit  le  drapeau  du  comte  en 
tuant  son  porte-étendard,  sir  William  Brandon,  renversa 
hardiment,  après  une  lutte  à  bras  raccourci,  sir  John  Chei- 
nye,  qui  voulait  lui  résister,  et  s'ouvrit  ainsi  le  passage  à 
coups  d'épée.  Alors  le  comte  de  Richmond  résista  à  sa 
furie  et  le  maintint  à  la  pointe  de  l'épée  ;  mais  déjà  ses 
compagnons  croyaient  la  partie  perdue  pour  lui  et  désespé- 
raient de  la  victoire,  quand  sir  William  Stanley  vint  à  son 
secours  avec  trois  mille  hommes  solides.  Alors  les  gens  de 
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Richard  furent  repoussés  et  mis  en  fuite,  et  le  roi  lui-même, 
tout  en  combattant  vaillamment  au  milieu  de  ses  ennemis, 
fut  frappé  à  mort,  comme  il  l'avait  mérité.  » 


IV 


Prodigieux  pouvoir  de  la  poésie  !  Un  homme  se  parjure, 
assassine,  règne  et  tombe;  puis  un  chroniqueur  obscur, 
ayant  nom  Holinshed  ou  Hall,  écrit  dans  l'ombre  la  biogra- 
graphie  de  cet  homme.  Le  livre  qui  contient  cette  biogra- 
phie reste  pendant  de  longues  années  enfoui  dans  le  coin 
de  quelque  bibliothèque  avec  un  millier  d'autres  volumes  : 
personne  ne  le  lit,  la  poussière  le  couvre,  la  moisissure 
l'envahit,  et  bientôt  l'histoire  du  tyran  va  être  mangée  des 
vers,  comme  son  cadavre.  Un  beau  jour,  cependant,  un 
poète,  inspiré  du  ciel,  entre  dans  cette  salle  déserte;  il 
ramasse  le  bouquin  oubhé,  il  le  parcourt,  il  le  lit,  et,  dans 
le  récit  naïf  du  chroniqueur ,  il  retrouve,  feuille  à  feuille, 
les  forfaits  perdus  :  le  parjure,  l'assassinat,  l'usurpation. 
Alors  il  s'émeut,  il  s'indigne,  il  entend  à  travers  les  âges 
l'appel  de  ceux  qu'on  égorge.  Il  entend  Duncan  qui  lui 
crie  :  Au  secours!  et,  comme  il  s'appelle  Shakespeare,  il 
fait  Macbeth.  Il  entend  Arthur  qui  lui  crie  :  Pitié  !  et  il  fait 
le  Roi  Jean.  Il  entend  les  enfants  d'Edouard  qui  lui  crient  : 
Justice  !  et  il  écrit  Richard  III. 

Alors  un  phénomène  extraordinaire  se  produit.  Grâce  à 
l'évocation  du  poète,  les  faits  ensevelis  dans  la  légende 
reparaissent  au  grand  jour  du  théâtre  ;  les  morts  sortent  de 
leur  tombeau  et  reviennent  sur  la  scène  ;  les  victimes  res- 
suscitent, traînant  après  elles  leurs  bourreaux.  Châtiment 
terrible  !  les  tyrans,  qui  se  croyaient  du  moins  absous  par 
l'oubU,  sont  condamnés  à  venir  répéter  et  jouer  leurs  crimes 
sous  les  yeux  de  chaque  génération. 
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Shakespeare  est  un  magistrat  inflexible.  Tant  que  l'hu- 
manité existera,  les  princes  coupables  n'obtiendront  pas 
grâce  de  lui  :  il  faut  qu'ils  soient  à  jamais  l'épouvante  et 
l'horreur  du  monde.  Trois  d'entre  eux  ont  été  appréhendés, 
jugés  et  condamnés;  l'arrêt  est  sans  appel.  Ils  sont  là  pour 
toujours,  exposés  sur  le  même  tréteau,  —  écumant,  hur- 
lant, se  tordant,  invoquant  un  Horace  Walpole  qui  les  dé- 
livre ;  mais,  quoi  qu'ils  fassent,  ils  ne  descendront  jamais 
de  ce  pilori. 

Pourquoi,  dans  la  foule  des  rois,  Shakespeare  a-t-il 
choisi  ces  trois  princes,  Macbeth,  Jean,  Richard  III?  Pour- 
quoi le  poëte,  que  certains  critiques  ont  voulu  faire  si  bon 
royaliste,  a-t-il  tiré  de  la  chronique,  pour  les  mettre  sur  la 
scène,  ces  échantillons  sinistres  de  la  monarchie?  Quelle 
intention  avait-il?  Quelle  pensée  voulait-il  propager  dans  les 
masses?  Je  vais  essayer  de  le  deviner;  j'expliquerai  en 
même  temps  par  quel  motif  ces  trois  grands  drames  histo- 
riques se  trouvent  ici  placés  dans  le  même  volume. 

A  mon  avis,  ces  trois  pièces,  Macbeth,  le  Roi  Jean, 
Richard  III,  sont  les  parties  diverses  d'une  œuvre  unique, 
les  développements  successifs  de  la  même  idée,  les  portions 
à  la  fois  distinctes  et  inséparables  d'une  trilogie  immense 
qui  pourrait  s'intituler  le  talion. 

Voyons  d'abord  quels  rapports  les  réunissent  ;  nous  ver- 
rons ensuite  quelles  différences  les  distinguent. 

Dans  les  trois  pièces,  un  prince  assassine  son  parent  et 
usurpe  la  couronne  ;  puis  il  règne,  ne  se  soutenant  sur  le 
trône  que  par  le  meurtre;  puis  il  est  trahi  par  ceux  qui  le 
servent  ;  puis  il  est  attaqué  par  un  prétendant  que  les  peu- 
ples suscitent  contre  lui;  puis  il  risque  une  lutte  décisive 
oii  il  succombe. 

D'abord  le  crime,  puis  le  succès,  puis  le  châtiment. 
C'est  dans  ce  cadre  uniforme  que  se  meut  la  triple  action. 

Dans  la   première  pièce,  Macbeth  devient  roi  par  le 
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meurtre  de  Duncan,  puis  gouverne  par  la  terreur  et  fait 
tuer  Banquo,  lady  Macdufî  et  les  enfants  de  Macduff.  Alors 
les  thanes  qui  l'avaient  reconnu  se  soulèvent  contre  lui  : 
Menteth,  Cathness,  Angus,  Lenox  se  joignent  au  préten- 
dant qui  envahit  l'Ecosse.  Une  bataille  définitive  a  lieu  près 
de  Dunsinane.  Le  roi  est  vaincu  par  Malcolm  et  meurt. 

Dans  la  seconde  pièce,  Jean  devient  roi  par  le  meurtre 
d'Arthur,  puis  gouverne  parla  terreur  et  fait  pendre  Pierre 
de  Porafret.  Les  barons  qui  l'avaient  soutenu  se  révoltent 
contre  lui  :  Salisbury  et  Pembroke  se  joignent  au  fils  de 
Philippe-Auguste  qui  envahit  l'Angleterre.  Un  combat  défi- 
nitif a  lieu  près  de  Saint-Edmondsbury.  Le  roi  se  sauve  du 
champ  de  bataille  et  meurt. 

Dans  la  troisième  pièce,  Richard  devient  roi  par  le  meur- 
tre de  Clarence  et  d'Hastings;  puis  gouverne  par  la  terreur 
et  fait  exécuter  les  parents  de  la  reine  Elisabeth,  étrangler 
les  enfants  d'Edouard  et  décapiter  Buckingham.  Alors  les 
seigneurs  qui  l'avaient  appuyé  l'abandonnent  et  se  joignent 
au  prétendant  qui  débarque  en  Angleterre.  Une  lutte  défi- 
nitive a  lieu  près  de  Bosworth.  Stanley  fait  défection,  comme 
ailleurs  Lenox  et  Pembroke.  Le  roi  est  battu  par  Richmond 
et  meurt. 

Partout,  pour  que  la  leçon  fût  bien  comprise,  le  poète 
a  voulu  que  la  chute  de  l'usurpateur  fût  annoncée  comme 
la  conséquence  inévitable  de  son  crime.  La  sorcière  Hécate 
prédit  la  perte  de  Macbeth  ;  le  prophète  Pierre,  celle  de  Jean  ; 
la  reine  Marguerite,  celle  de  Richard. 

La  ressemblance,  si  remarquable  dans  le  plan  général, 
ne  l'est  pas  moins  dans  la  composition  de  certains  caractères 
et  de  certaines  scènes.  Seyton,  Hubert  et  Ratcliff  ont  tous 
trois  le  même  dévouement  servile  pour  leur  roi.  Ross, 
Pembroke  et  Stanley  sont  tous  trois  de  l'école  des  Monk  et 
des  Talleyrand  :  ils  servent  le  maître  en  attendant  qu'ils  le 
trahissent. 
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Dans  chacune  des  pièces,  le  poëte  tient  à  prouver  que  les 
crimes  commis  ont  été  longuement  prémédités.  C'est  devant 
le  public  que  Macbeth  embauche  les  assassins  de  Banquo, 
que  le  roi  Jean  invite  Hubert  à  le  débarrasser  d'Arthur, 
que  Richard  prépare  avec  deux  sbires  la  mort  de  Clarence. 
Ces  scènes  funèbres,  où  les  rois  flattent  les  meurtriers  et 
oii  le  sceptre  courtise  le  poignard,  ont  une  analogie  frap- 
pante : 

MACBETH^   aux  assassins  de  Banqno. 

Votre  courage  brille  à  travers  vous.  Dans  une  heure  au 
plus,  je  vous  indiquerai  où  vous  devez  vous  poster.  Ayez 
soin  de  bien  épier  l'heure,  le  moment... 

LE  ROI   JEAN. 

Viens  ici,  Hubert,  ô  mon  doux  Hubert  ;  nous  te  devons 
beaucoup.  Dans  ces  murs  de  chair,  il  y  a  une  âme  qui  te 
tient  pour  son  créancier  et  qui  veut  te  payer  ton  amour 
avec  usure...  Donne-moi  ta  main...  Bon  Hubert!  Hubert! 
Hubert!  jette  tes  yeux  sur  ce  jeune  garçon  là-bas  :  l'a- 
vouerai-je,  mon  ami?  c'est  un  serpent  sur  mon  chemin. 
Et  partout  où  mon  pied  se  pose,  il  est  en  travers  devant 
moi.  Tu  me  comprends?  tu  es  son  gardien... 
RICHARD,   aux  assassins  de  Clareace. 

Eh  bien  !  mes  hardis,  mes  robustes,  mes  braves  cama- 
rades, allez-vous  expédier  la  chose? 

PREMIER  ASSASSIN. 

Oui,  Monseigneur. 

RICHARD. 

Je  vous  aime,  mes  enfants  :  vite  à  la  besogne!  allez! 
allez!  dépêchez-vous! 

Détail  significatif!  Shakespeare,  qui  refuse  la  pitié  au 
cœur  des  grands,  la  met  dans  l'âme  des  petits.  Hubert, 
chargé  de  tuer  Arthur,  le  fait  évader.  Un  des  hommes  apos- 
tés  par  Macbeth  éteint  son  flambeau  pour  que  Fléance  se 
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sauve.  Un  des  bravi  payés  par  Richard  refuse  de  frapper 
Clarence.  Pour  le  poète,  les  oppresseurs  sont  pires  que  les 
bourreaux 

Les  forfaits  du  despotisme  troublent  les  bêtes  elles-mêmes. 
Dans  la  nuit  oii  Duncan  est  tué,  ses  chevaux  redeviennent 
sauvages;  quand  Hastings  se  rend  à  la  Tour,  son  cheval  se 
cabre.  L'émotion  gagne  jusqu'aux  choses.  Le  fer  se  refroi- 
dit, le  feu  s'éteint,  pour  ne  pas  aveugler  Arthur.  Le  ciel 
s'indigne  et  proteste  par  de  lumineux  désordres.  Cinq  lunes 
apparaissent  pour  menacer  le  roi  Jean  ;  le  soleil  se  cache 
pour  ne  pas  éclairer  Macbeth  et  Richard IIL  —  «  Ah!  s'écrie 
le  thane  de  Ross,  voyez,  les  cieux,  troublés  par  Faction  de 
l'homme,  menacent  son  sanglant  théâtre;  d'après  l'hor- 
loge, il  est  jour,  et  pourtant  une  nuit  noire  étouffe  le  flam- 
beau voyageur.  »  Dans  les  champs  de  Bosworth,  Richard 
fait  la  même  remarque,  presque  dans  les  mêmes  termes  : 
a  Le  soleil  dédaigne  de  briller,  dit-il;  d'après  le  calendrier, 
il  devrait  éblouir  l'Orient  depuis  une  heure  ;  ce  sera  un  jour 
bien  noir  pour  quelqu'un.  »  Ainsi,  Shakespeare  nous  fait 
remarquer  partout  l'ombre  étrange  que  font  les  grands 
crimes  sur  la  terre  ' . 

J'ai  indiqué  les  rapports  qui  existent  entre  les  trois 
pièces.  Voyons  maintenant  les  différences  essentielles. 

»  Il  faut  citer  ici  ces  belles  paroles  signées  Auguste  Vacquerie  : 
«  C'est  un  caractère  bien  essentiel  du  théâtre  de  Shakespeare  que  ces 
bouleversements  de  la  nature  dont  il  ne  manque  jamais  d'accompagner 
les  grands  forfaits.  L'assassinat  de  Duncan,  l'ingratitude  des  filles  de 
Lear,  tous  les  crimes,  soulèvent  toujours  dans  les  profondeurs  du  ciel  et 
de  la  terre  les  protestations  des  tonnerres  et  des  tremblements.  C'est 
qu'encore  au  Moyen  Age  l'humanité  est  presque  tout  matière  et  com- 
munique incessamment  avec  la  matière.  La  créature  n'est  pas  encore 
très-distincte  de  la  création  ;  elle  fait  corps  avec  elle;  elle  est  à  ce  mo- 
ment où  Daphné,  à  moitié  occupée  par  la  végétation,  n'est  qu'à  moitié 
femme;  elle  tient  au  sol  et  ses  pieds  sont  encore  des  racines.  »  [Article 
sur  Macbeth;  collection  de  l'Événement.) 
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Macbeth  est  né  bon  et  loyal.  //  est,  nous  dit  le  poëte, 
plein  du  lait  de  la  tendresse  humaine.  Il  veut  être  grand, 
car  il  a  de  l'ambition,  mais  cette  ambition  est  exempte  de 
mal.  Ce  qu'il  veut  fièrement,  il  le  veut  sainteinent.  Macbeth 
est  vaillant  ;  il  vient  de  remporter  une  immense  victoire  et 
de  sauver  sa  patrie  de  la  plus  formidable  invasion  qui  l'ait 
jamais  menacée.  Quand  il  quitte  le  champ  de  bataille,  il  n'a 
d'autre  intention  que  d'aller  saluer  son  roi  et  puis  de  ren- 
trer vite  dans  son  château  d'Inverness  pour  déboucler  son 
armure,  accrocher  sa  lance,  et  jouir  de  ce  repos  qu'il  a  si 
noblement  gagné.  Mais,  tandis  qu'il  chemine  en  causant 
avec  son  ami  Banquo,  il  voit  tout  à  coup  apparaître  des 
créatures  bizarres  qui  l'abordent  avec  ce  cri  :  Salut,  Macbeth, 
qui  seras  roi  !  Macbeth  était  si  peu  préparé  à  cette  prédic- 
tion des  Sœurs  fatales  qu'il  frémit  de  tous  ses  membres; 
et  l'honnête  Banquo  lui-même  le  blâme  de  sembler  craindre 
des  choses  qui  sonnent  si  bien.  A  la  lueur  de  cet  éclair  qui 
vient  d'illuminer  l'avenir,  le  thane  de  Glamis  se  voit  en- 
traîné à  des  actions  dont  l'image  lui  fait  dresser  les  che- 
veux sur  la  tête  :  il  aperçoit  le  fantôme  du  meurtre.  Alors, 
il  se  détourne  de  ce  spectacle,  il  chasse  de  sa  pensée  la 
suggestion  des  sorcières,  et,  quand  Duncan  vient  le  visiter 
à  Inverness,  Macbeth  déclare  que  le  roi  est  sous  la  double 
sauvegarde  de  la  loyauté  et  de  l'hospitalité.  Mais  le  thane  a 
beau  lutter  contre  la  prophétie,  la  prophétie  est  plus  forte 
que  lui.  A  ce  moment,  lady  Macbeth  intervient,  lady  Mac- 
beth, cette  femme  qui  voudrait  se  défaire  de  son  sexe  et 
avoir  du  fiel  dans  les  mamelles,  lady  Macbeth,  cette  mère 
qui,  si  elle  l'avait  juré,  n'hésiterait  pas  à  broyer  la  cervelle 
de  son  enfant,  au  moment  où  il  lui  sourit.  Alors  a  lieu  entre 
les  deux  époux  cette  scène  intime  qui  devrait  se  passer  dans 
l'alcôve.  Lady  Macbeth  veut  être  reine  ;  elle  veut  mettre 
une  couronne  dans  ses  cheveux  :  c'est  si  beau  une  cou- 
ronne, et  cela  va  si  bien  !  Cruel  le  mari  qui  refuserait  à  sa 
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femme  une  telle  parure  !  Lady  Macbeth  reproche  au  thane 
son  inaction  ;  elle  traite  de  lâche  ce  héros,  elle  le  compare 
au  pauvre  chat  du  proverbe  ;  au  milieu  de  ses  invectives, 
elle  lui  jette  cette  apostrophe  suprême  :  a  Désormais  je 
sais  à  quoi  m'en  tenir  sur  ton  amour.  »  Ce  cri  si  réel,  qui 
a  si  souvent  retenti  dans  les  querelles  des  amants,  détermine 
enfin  Macbeth  :  -  Je  suis  décidé,  s'écrie-t-il  ;  et,  dès  que 
sa  femme  sonne  la  cloche,  le  voilà  qui  entre  dans  la  cham- 
bre de  Duncan  et  qui  le  tue.  Pourtant  Macbeth  n'a  pas 
perdu  tout  sentiment  moral  :  la  preuve,  c'est  qu'il  a  des 
remords.  Dès  qu'il  a  fait  la  chose,  il  voudrait  ne  plus  avoir 
la  connaissance  de  lui-même  :  plût  au  ciel  que  Duncan  pût 
être  réveillé!  Pour  lui,  désormais,  le  vin  de  la  vie  est  épuisé, 
et  il  n'en  reste  plus  que  la  lie  î 

Macbeth  voudrait  encore  revenir  au  bien,  mais,  hélas! 
«  il  est  tellement  engagé  dans  le  sang  qu'il  trouve  aussi 
pénible  d'avancer  que  de  reculer.  »  Le  mal  l'entraîne  avec 
une  inexorable  logique.  Condamné  au  meurtre ,  il  tue 
Banquo,  il  massacre  la  famille  de  Macduff.  Alors  il  nous 
paraît  bien  horrible  ;  mais,  soyons  justes,  la  faute  n'est  pas 
toute  à  lui.  Ce  sont  les  sorcières  qui  l'ont  tenté,  c'est  sa 
femme  qui  l'a  décidé.  Ah  !  c'est  cette  femme  surtout  qu'il 
faut  accuser;  c'est  cette  femme  qu'il  faut  maudire.  Re- 
gardez-la, pendue  au  cou  du  noble  thane,  cette  créature 
pâle  et  blonde,  souple,  féline,  charmante,  irrésistible.  C'est 
l'image  vivante  de  la  séduction.  Dans  l'antiquité  biblique, 
elle  s'est  appelée  Eve  et  Dalila  ;  dans  l'antiquité  grecque, 
elle  s'est  appelée  Hélène;  dans  l'antiquité  romaine,  elle 
s'est  appelée  Cléopâtre;  il  y  a  quelques  siècles,  elle  s'appe- 
lait Frédégonde.  De  tout  temps,  elle  a  solhcité  l'homme  à 
la  faute,  au  crime,  à  la  chute.  Elle  a  perdu  Adam,  Samson, 
Paris,  Antoine,  Chilpéric,  et  la  voilà  qui  perd  Macbeth  ! 

Macbeth  est  dominé  par  sa  femme;  le  roi  Jean,  par  sa 
mère.  L'amour  conjugal  est  la  justification  du  premier;  le 
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respect  filial,  l'argument  du  second.  Lady  Macbeth  veut 
devenir  reine,  et  voilà  pourquoi  Duncan  est  tué  ;  Eléonore 
veut  rester  reine,  et  voilà  pourquoi  Arthur  est  tué.  Dès  la 
première  scène,  l'influence  sinistre  d'Eléonore  se  manifeste. 
C'est  elle  qui  relève  l'insulte  faite  à  Jean  par  l'envoyé  de 
Philippe  ;  c'est  elle  qui  alarme  le  roi  :  «  Eh  bien  !  mon  fils, 
ne  vous  ai-je  pas  toujours  dit  que  cette  ambitieuse  Constance 
n'aurait  point  de  repos,  qu'elle  n'eût  embrasé  la  France  et 
le  monde  entier?  »  C'est  Eléonore  qui  décide  Jean  à  s'as- 
surer la  possession  du  trône,  dans  une  confidence  que  le 
ciel,  le  roi,  et  elle,  doivent  seuls  entendre.  C'est  Eléonore 
qui,  tout  d'abord,  cherche  à  attirer  Arthur  :  «  Viens  à  ta 
grand'mère,  enfant  !  »  Et  Constance,  qui  devine  la  trahison, 
dit  à  son  fils  ironiquement  :  «  Va,  enfant,  va  trouver  ta 
grand'mère,  enfant;  donne  à  grand'maman  un  royaume, 
et  grand'maman  te  donnera  une  prune,  une  cerise  et  une 
figue,  cette  bonne  grand'maman.  »  Enfin,  après  la  victoire, 
c'est  Eléonore  qui  retient  Arthur  par  la  main,  tandis  que 
Jean  invite  Hubert  à  l'assassiner.  Et  alors  Constance  s'écrie 
en  la  montrant  du  doigt  :  «  Tout  vient  d'elle  et  tout  est 
pour  elle  !  Malédiction  sur  elle  !  »  Le  poëte  l'a  dit  quelque 
part,  Eléonore,  c'est  l'Até  qui  excite  le  roi  d'Angleterre  au 
sang  et  au  comhat.  Ainsi,  Jean  n'est,  pas  plus  que  Macbeth, 
absolument  responsable  de  ses  actions.  Mais  la  culpabilité 
des  deux  hommes  est  différente.  Macbeth,  lui,  a  eu  le  sen- 
timent moral;  il  a  eu  la  notion  du  juste,  et,  s'il  a  commis 
le  crime,  c'est  que  chez  lui  l'amour  a  été  plus  fort  que  la 
raison.  Mais  Jean  n'a  pas  de  conscience;  il  a  grandi  dans 
l'ignorance  du  bien  et  du  mal  ;  il  été  élevé  par  sa  mère 
qui,  en  fait  d'équité,  ne  lui  a  enseigné  que  le  droit  du  plus 
fort  ;  et,  quand  il  commet  le  crime,  il  ne  fait  que  mettre  la 
leçon  en  pratique  * . 

1  II  est  à  remarquer  que,  dans  la  pièce  primitive  qui  a  été  faite  sur  le 
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Macbeth  et  le  roi  Jean  sont  tous  les  deux  entraînés  dans 
le  mal  par  la  fatalité.  Seulement,  pour  le  premier,  la  fatalité 
se  nomme  la  Passion  ;  pour  le  second,  elle  se  nomme  l'Édu- 
cation. 

Richard  III  n'a  ni  l'excuse  de  Macbeth  ni  l'excuse  du  roi 
Jean.  Il  n'est  pas  égaré  par  la  passion,  car  il  n'aime  per- 
sonne; il  n'aime  pas  sa  mère,  il  n'aime  pas  ses  frères,  il 
n'aime  pas  sa  femme,  il  n'aime  pas  ses  amis,  ifn'aime  pas 
ses  serviteurs.  Il  n'est  pas  égaré  par  l'éducation,  car  sa  mère, 
qui  finira  par  le  maudire,  lui  a  appris  ce  que  c'est  que  la 
justice  et  que  la  vertu.  Il  a  pleine  conscience  de  ce  qu'il  est, 
et,  dès  les  premiers  mots,  il  vous  le  dit  :  Je  suis  subtil,  faux 
et  traître,  /  am  subtle,  false  and  treacherous.  Pour  Richard, 
les  sentiments  existent,  mais  comme  des  masques.  Il  feint 
l'amour  fraternel,  et  il  tue  Clarence  ;  il  feint  l'amitié,  et  il 
tue  Hastings;  il  feint  l'amour  conjugal,  et  il  tue  sa  femme; 
il  feint  l'affection  pour  ses  neveux,  et  il  les  tue  ;  il  feint  le 
patriotisme,  et  il  opprime  le  peuple.  Quand  il  fait  le  mal, 
c'est  en  citant  l'Évangile  :  «  J'habille  ma  vilenie,  dit-il,  avec 
de  vieux  centons  volés  aux  livres  sacrés,  et  j'ai  l'air  d'un 
saint  quand  je  joue  le  mieux  au  diable.  »  Ce  qui  caractérise 
Richard,  c'est  l'hypocrisie.  Les  crimes  de  Macbeth  et  du  roi 
Jean  sont  des  forfaits  sauvages  ;  les  forfaits  de  Richard  sont 
des  crimes  savants.  L'instrument  employé  par  ceux-là,  c'est 
le  fer;  le  moyen  dont  se  sert  celui-ci,  c'est  l'intrigue.  Ceux- 
là  n'agissent  que  par  la  violence;  celui-ci  agit  par  la  ca- 
lomnie. On  sent, —et  cette  gradation  est  admirablement 
marquée  dans  Shakespeare,  —on  sent  que  les  deux  premiers 

roi  Jean  (voir  plus  loin),  l'assassin  meurt  en  proie  au  repentir.  Dans  la 
pièce  définitive,  Shakespeare  a  retiré  au  roi  tout  remords  de  son  action. 
Cette  suppression  vient  à  l'appui  de  notre  opinion  sur  le  caractère  que 
le  poëte  a  créé.  Le  remords  suppose  toujours  chez  celui  qui  l'éprouve  la 
connaissance  du  bien  et  du  mal,  et,  celte  connaissance,  le  roi  Jean  ne 
l'avait  pas. 
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vivent  au  milieu  du  Moyen  Age,  et  le  troisième,  à  la  fin. 
Pour  régner  au  xi"  siècle  et  au  xiii%  il  suffît  de  massacrer  ; 
pour  régner  au  xy%  il  faut  quelque  chose  de  plus  :  il  faut 
corrompre  l'armée,  il  faut  flatter  le  clergé,  il  faut  suborner 
les  magistrats,  il  faut  obtenir  ou  escamoter  les  suffrages,  il 
faut  tromper  cette  puissance  nouvelle,  l'opinion  publique. 
Macbeth  et  Jean  sont  encore  des  tyrans  primitifs;  Richard, 
c'est  déjà  le  despote  moderne.  On  devine,  quand  on  voit 
agir  ce  dernier,  que  la  diplomatie  commence  et  que  Machia- 
vel est  né. 

De  toutes  les  oppressions,  la  plus  hideuse,  la  plus  exé- 
crable, la  plus  digne  de  la  malédiction  de  Dieu  et  des 
hommes,  c'est  l'oppression  moderne,  c'est  cette  oppression 
qui  associe  à  son  triomphe  la  civilisation  elle-même;  c'est 
cette  oppression  qui  simule  toutes  les  vertus,  affecte  tous 
les  mérites,  et  qui,  égoïste  toujours,  a  toujours  à  la  bouche 
ces  grands  mots  du  désintéressement  :  ordre,  religion,  pro- 
grès !  Du  moins,  l'oppression  d'autrefois,  —Macbeth  et  le  roi 
Jean  le  prouvent,  —  pouvait  s'expliquer  par  l'entraînement 
ou  par  l'ignorance.  Autrefois,  la  lumière  morale  étant  con- 
fuse encore,  les  passions  et  les  instincts  étaient  tout-puis- 
sants. Mais,  à  une  époque  différente,  quand  la  raison  est 
pleinement  développée,  quand  le  droit  est  reconnu,  quand 
la  conscience  humaine  existe,  massacrer  des  hommes,  tuer 
des  enfants,  rompre  la  foi  jurée,  déchirer  les  contrats  in- 
violables, prendre  les  peuples  en  traître,  et  puis  après  ré- 
gner au  nom  du  bien  public,  ah!  tu  as  raison,  Shakespeare, 
c'est  monstrueux  ! 

Les  tyrans  du  Moyen  Age,  poussés  au  mal  par  la  fatalité, 
nous  apparaissent  plutôt  comme  des  victimes  que  comme 
des  bourreaux  :  ils  nous  font  pitié  autant  qu'horreur.  Voilà 
pourquoi  le  poète  a  pu,  sans  inconséquence,  rendre  Mac- 
beth intéressant.  Voilà  pourquoi  il  a  pu,  sans  contradiction, 
plaindre  le  roi  Jean  mourant,  et  rallier  à  la  cause  du  fils  un 
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peuple  justement  révolté  contre  le  père.  Shakespeare  regarde 
sans  doute  les  crimes  de  Jean  et  de  Macbeth  comme  suffi- 
samment expiés  par  leur  chute.  Mais  iFn'en  est  pas  de  même 
des  forfaits  de  Richard.  L'assassin  passionné  de  Duncan  et 
le  meurtrier  abruti  d'Arthur  peuvent  obtenir  un  jour  l'in- 
dulgence du  ciel;  mais  l'égorgeur  civilisé  des  enfants 
d'Edouard  ne  le  peut  pas.  «  Richard,  s'écrie  le  poëte  par  la 
»  bouche  de  Marguerite,  Richard  ne  vit  que  comme  le  noir 
»  messager  de  l'enfer;  il  ne  reste  dans  ce  monde  qiie  comme 
»  un  courtier  pour  acheter  des  âmes  et  les  expédier  là-bas. 
»  Mais  voici,  voici  qu'elle  approche,  sa  fin  déplorable  et  non 
»  déplorée  :  la  terre  s'entrouvre,  l'enfer  flamboie,  les  démons 
»  rugissent,  pour  qu'il  soit  au  plus  vite  emporté  d'ici.  » 

Shakespeare  ne  punit  Macbeth  et  Jean  que  de  la  dé- 
chéance ;  il  punit  Richard  III  de  la  damnation. 

C'est  ainsi  que  le  poëte  proportionne  toujours  la  peine  à 
la  faute.  Mais,  remarquons-le  bien,  si  parfois  il  absout  les 
despotes  dans  l'autre  monde,  il  les  condamne  toujours  dans 
celui-ci.  Ses  drames,  si  divers  qu'ils  soient  par  l'invention 
des  caractères  et  par  la  conduite  même  de  l'action,  sont  do- 
minés par  cette  pensée  suprême  qu'il  n'y  a  pas  de  prescription 
pour  le  crime.  Selon  Shakespeare,  les  actions  des  hommes, 
qu'ils  le  veuillent  ou  non,  sont  soumises  à  une  sorte  d'équi- 
libre moral  qui  donne  toujours  le  redressement  pour  contre- 
poids à  l'infraction.  Ce  redressement  peut  avoir  diverses 
formes  :  il  peut  se  faire  avec  un  fleuret  démoucheté,  comme 
ûdiBS  Hamlet ,  avec  une  épée,  comme  dans  Macbeth,  avec  du 
poison,  comme  dans  le  Roi  Jean.  Il  peut  s'appeler  le  duel, 
le  combat,  le  meurtre  :  il  peut  sembler  une  vengeance,  il 
est  toujours  la  justice. 

Voulez-vous  voir  à  quel  point  l'implacable  Equité  préoc- 
cupe Shakespeare  ?  Lisez  attentivement  les  trois  pièces  que 
j'ai  traduites  plus  loin,  en  les  comparant  aux  récits  des  chro- 
niqueurs. Tout  en  respectant  scrupuleusen]|ent  les  faits,  tels 
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que  l'histoire  les  lui  présentait,  le  poëte  s'est  réservé  le  droit 
de  les  expliquer,  de  les  diriger  et  de  les  grouper.  Eh  bien  ! 
vous  le  remarquerez,  c'est  au  grand  principe  de  l'expiation 
qu'il  a  soumis  partout  la  marche  du  drame. 

Aussitôt  que  le  crime  est  commis,  Shakespeare  n'a  plus 
qu'une  idée  :  le  châtiment.  Pour  arriver  plus  vite  à  ce  but 
suprême,  voyez  comme  l'auteur  précipite  les  événements. 
Peu  lui  importe  que,  selon  les  chroniques,  Macbeth  ait  régné 
quinze  ans;  peu  lui  importe  qu'il  ait  fait  un  pèlerinage  à 
Rome;  Shakespeare  n'a  pas  la  patience  de  l'histoire.  Macbeth 
a  usurpé,  donc  il  doit  être  détrôné.  Macbeth  a  régnée  par 
l'épée,  donc  il  périra  par  l'épée.  En  avant,  vieux  Siward! 
En  avant,  thanes  d'Ecosse!  En  avant,  Menteith,  Cathness, 
Angus,  Lenox!  En  avant,  Macduff!  Malcolm,  en  avant! 

Les  annales  ont  beau  dire  que  le  roi  Jean  a  régné  dix- 
huit  ans  ;  elles  ont  beau  dire  qu'il  a,  pendant  six  ans,  tenu 
tête  à  l'Eglise  ;  elles  ont  beau  dire  qu'il  a  octroyé  la  grande 
Charte.  Qu'est-ce  que  cela  fait  à  Shakespeare?  Jean  a  as- 
sassiné Arthur.  —Moine,  prépare  le  poison. 

Que  murmure  encore  l'histoire?  que  Richard  de  Glocester 
était  un  capitaine?  qu'il  a  agrandi  l'Angleterre  d'une  pro- 
vince? qu'il  a  accompli  de  grands  actes?  qu'il  a  supprimé 
des  impôts  onéreux,  favorisé  l'agriculture,  inauguré  offi- 
ciellement la  langue  nationale?  Est-ce  que  tout  cela  regarde 
Shakespeare?  Richard  s'est  parjuré,  il  doit  être  trahi  ;  Ri- 
chard a  usurpé,  il  doit  être  déchu  ;  Richard  a  tué,  il  doit 
mourir.  Ah  !  n'entendez-vous  pas  l'appel  des  spectres,  et 
croyez-vous  qu'on  puisse  faire  la  sourde  oreille  aux  morts?  — 
Debout,  donc  !  aux  armes,  milord  Oxford,  sir  James  Blunt, 
sir  Walter  Herbert  !  Aux  armes,  chevaliers  !  aux  armes, 
citoyens  !  Si  vous  n'avez  pas  d'arquebuses,  prenez  des  ar- 
balètes !  Si  vous  n'avez  pas  d'arbalètes,  prenez  des  bâtons  ! 
Si  vous  n'avez  pas  de  bâtons,  prenez  des  pierres  !  Et  mainte- 
nant que  vous  êtes  tous  armés,  si  vous  doutez  que  l'insur- 
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rection  contre  le  tyran  soit  légitime,  écoutez  Richmond, 
votre  chef  : 

«  Bien -aimés  compatriotes,  Dieu  et  notre  bon  droit  com- 
»  battent  pour  nous.  Les  prières  des  saints  et  des  âmes  of- 
»  fensées  se  dressent  devant  nous  comme  d'immenses  bou- 
»  levards.  Richard  excepté,  ceux  contre  qui  nous  combattons 
»  nous  souhaitent  la  victoire  plutôt  qu'à  celui  qu'ils  suivent. 
»  Qui  suivent-ils,  en  effet?  Vous  le  savez,  Messieurs,  un 
»  tyran  sanguinaire  et  homicide,  élevé  dans  le  sang  et  établi 
»  dans  le  sang  !  Un  homme  qui  a  employé  tous  les  moyens 
»  pour  parvenir!  Un  homme  qui  a  toujours  été  l'ennemi  de 
»  Dieu  !  Donc,  au  nom  de  Dieu  et  de  tous  les  droits,  arborez 
»  vos  étendards  et  tirez  vos  épées  ardentes  î  » 
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MACBETH 


PERSONNAGES  : 


DUNCÂN,  roi  d'Ecosse. 

MALGOLM,      , 

>  ses  fils. 
DONALBAIN, 

MACBETH,      ,     ,    , 

>  eeaeraux  de  1  armée  du  roi. 
BANQUO,        ' 

MACDUFF, 

LENOX, 

ROSSE, 

>  nobles  d'Ec&sse. 
MENTETH, 

ANGUS, 

CATHNESS , 

FLÉANCE,   fils  de  Banquo. 

SIWARD,  comte  de  Northumborland,  général  de  l'armée  anglaise. 

Le  jeune  SIWARD,  son  fils. 

SEYTON,  officier  de  la  suite  de  Macbeth. 

FILS  DE  MACDUFF. 

UN  MÉDECIN  ANGLAIS.  —  UN  MÉDECIN  ÉCOSSAIS. 

UN  SOLDAT.  —  UN  PORTIER.  —  UN  VIEILLARD. 

LADY  MACBETH. 

LADY  MACDUFF. 

UNE  SUIVANTE  de  lady  Macbeth. 

HECATE,  et  trois  sorcières. 


La  scène  est,  p.irtie,  en  Ecosse,  partie,  en  Angleterre. 


SCENE    I. 

[Un  lieu  découvert.  Tonnerre  et  éclairs.]  (j). 

Les  TROIS  Sorcières  entrent. 
PREMIÈRE  SORCIÈRE. 

Quand  nous  réunirons-nous  de  nouveau  toutes  les  trois, 
—  en  coup  de  tonnerre,  en  éclair,  ou  en  pluie? 

DEUXIÈME  SORCIÈRE. 

-Quand  le  vacarme  aura  cessé,  -quand  la  bataille  sera 
perdue  et  gagnée 

TROISIÈME    SORCIÈRE. 

—  Ce  sera  avant  le  coucher  du  soleil. 

PREMIERE  SORCIÈRE. 

—  En  quel  lieu? 

DEUXIÈME  SORCIÈRE. 

Sur  la  bruyère. 

TROISIÈME  SORCIÈRE. 

—  Pour  y  rencontrer  Macbeth. 

PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

J'y  vais,  Graymalkin. 

LES   TROIS   SORCIÈRES. 

—  Paddock  (2)  appelle...  Tout  à  l" heure!...  -  Le  beau  est 
affreux,  et  l'affreux  est  beau.  -  Planons  à  travers  le 
brouillard  et  l'air  impur. 

Le»  sorcières  s'évanouissent. 
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SCÈNE    IL 

[Un  camp  près  de  Fores.  Alarme  derrière  le  lliéàlre.]    (3). 


Entrent  le  roi  Duncan,  Malcolm,  Donalbain,  Lenox  et  leur  suite. 
Ils  rencontrent  un  soldat  ensanglanté. 


DUNCAN. 

—  Quel  est  cet  homme  sanglant?  Il  peut,  —à  en  juger  par 
l'état  où  il  est,  nous  donner  —  les  plus  récentes  nouvelles 
de  la  révolte. 

MALCOLM. 

C'est  le  sergent  —  qui  a  combattu  en  bon  et  hardi  soldat 

—  pour  me  sauver  de  la  captivité.  Salut,  brave  ami!  — 
Dis  au  roi  ce  que  tu  sais  de  la  mêlée,  —  telle  que  tu  l'as 
quittée. 

LE  SOLDÂT. 

Elle  restait  douteuse.  —  On  eût  dit  deux  nageurs  épui- 
sés qui  se  cramponnent  l'un  à  l'autre  —  et  étouffent  leur 
savoir-faire...  L'implacable  Macdonwald,  —  bien  digne 
d'être  un  rebelle,  tant  —  les  vilenies  multipliées  de  la 
nature  —  pullulent  en  lui,...  avait  reçu  des  îles  de  l'ouest 

—  un  renfort  de  Kernes  et  de  Gailowglasses  (4)  ;  —  et  la 
fortune,  souriant  à  sa  révolte  damnée,  —  semblait  se  pros- 
tituer au  rebelle.  Mais  tout  cela  a  été  trop  faible.  —  Car  le 
brave  Macbeth  (il  mérite  bien  ce  nom)  —  dédaignant  la 
fortune  et  brandissant  son  épée  —  toute  fumante  de  ses 
sanglantes  exécutions,  —  en  vrai  mignon  de  la  valeur,  s'est 
taillé  un  passage  —  jusqu'à  ce  misérable;  —  et  il  ne  lui 
a  serré  la  main  et  ne  lui  a  dit  adieu  -  qu'après  lui  avoir 
fendu  la  tête  du  crâne  à  la  mâchoire  —  ei  l'avoir  fixée  sur 
nos  créneaux. 
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DUNCAN. 

—  0  vaillant  cousin  !  digne  gentilhomme  ! 

LE  SOLDÂT. 

—  De  même  que,  souvent,  du  point  d'oi^i  partent  les  rayons 
du  soleil,  —  jaillissent  des  tempêtes  grosses  de  naufrages  et 
d'effrayants  tonnerres ,  —  ainsi  la  source  apparente  de 
notre  salut  —  était  enflée  de  nos  périls.  Ecoutez,  roi  d'E- 
cosse, écoutez  :  —  A  peine  la  justice,  armée  de  la  valeur, 
avait-elle  —  forcé  les  Kernes  bondissants  à  se  fier  à  leurs 
talons,  —  qu'épiant  une  occasion,  le  lord  de  Norwége,  - 
avec  des  armes  fraîchement  fourbies  et  de  nouveaux  ren- 
forts, —  a  commencé  un  autre  assaut. 

DUNCAN. 

Cela  n'a-t-il  pas  effrayé  —  nos  capitaines,  Macbeth  et 
Banquo? 

LE  SOLDAT. 

—  Oui,  comme  le  moineau  effraie  l'aigle,  ou  le  lièvre  le 
lion.  —  Pour  dire  vrai,  je  dois  déclarer  qu'ils  étaient  — 
comme  deux  canons  chargés  à  double  mitraille,  —  tant  ils 
frappaient  sur  l'ennemi  à  coups  redoublés!  —  Voulaient- 
ils  se  baigner  dans  des  blessures  fumantes  —  ou  immor- 
taliser un  second  Golgotha?  —  je  ne  puis  le  dire.  —  Mais  je 
suis  épuisé  :  mes  plaies  crient  au  secours  î 

DUNCAN. 

—  Tes  paroles  te  vont  aussi  bien  que  tes  blessures  :  —  elles 
sentent  également  l'honneur.  Allez,  qu'on  lui  donne  des 
chirurgiens. 


Qui  vient  ici? 


Le  soldat  sort,  s'appuyant  sur  des  aides.- 


Entre  RosSE. 


MALCOLM. 

C'est  le  digne  thane  de  Rosse. 
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LENOX. 

—  Quel  empressement  dans  ses  regards!  —  Il  a  l'air 
d'un  homme  qui  a  d'étranges  choses  à  dire. 

ROSSE. 

—  Dieu  sauve  le  roi  ! 

DUNCAN. 

—  D'où  viens-tu,  digne  thane? 

ROSSE. 

De  Fife,  grand  roi,  —  où  les  bannières  norwégiennes 
narguent  le  ciel  —  et  éventent  notre  peuple  qui  en  fris- 
sonne. —  Le  roi  de  Norwége  lui-même,  avec  ses  masses 
terribles,  —  assisté  par  le  plus  déloyal  des  traîtres.  —  le 
thane  de  Cawdor,  engageait  une  lutte  fatale,  —  quand  lui. 
le  fiancé  de  Bellone,  cuirassé  à  l'épreuve,  —  l'a  affronté; 
dans  une  joute  corps  à  corps,  —  pointe  contre  pointe,  bras 
contre  bras,  —  et  a  dompté  sa  valeur  sauvage.  Pour  con- 
clure, —  la  victoire  nous  est  échue. 

DUNCAN. 

0  bonheur! 

ROSSE. 

Si  bien  que  maintenant  —  Swéno,  roi  de  Norwége,  de- 
mande à  entrer  en  composition;  —  nous  n'avons  pas  daigné 
lui  laisser  enterrer  ses  hommes  —  qu'il  n'eût  déboursé, 
à  Saint-Colmes-Inch  (5),  —  dix  mille  dollars  à  distribuer 
entre  nous  tous. 

DUNCAN. 

—  On  ne  verra  plus  ce  thane  de  Cawdor  trahir  —  notre 
plus  cher  intéfêt  ;  allez,  qu'on  prononce  sa  mort  —  et  que 
du  titre  qu'il  portait  on  salue  Macbeth. 

ROSSE. 

—  Je  veillerai  à  ce  que  ce  soit  fait. 

DUNCAN. 

—  Ce  qu'il  a  perdu,  le  noble  Macbeth  l'a  gagné. 

Us  sortent. 


SCÈKE  III.  75 

SCÈNE    III. 

[Une  bruyère.  Tonnerre.]   (6). 
Les  TROIS  Sorcières  entrent. 

PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

—  Où  as-tu  été,  sœur? 

SECONDE  SORCIÈRE. 

—  Tuer  le  cochon . 

TROISIÈME   SORCIÈRE. 

—  Et  toi,  sœur? 

PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

—  La  femme  d'un  matelot  avait  dans  son  tablier  des  châ- 
taignes —  qu'elle  mâchait,  mâchait,  mâchait...  Donne- 
m'en,  lui  dis-je.  —  Décampe,  sorcière!  crie  la  carogne  au 
croupion  bien  nourri.  —  Son  mari  est  parti  pour  Alep, 
comme  patron  du  Tigi^e,  —  mais  je  vais  m'embarquer  à  sa 
poursuite  dans  un  crible,  —  et,  sous  la  forme  d'un  rat  sans 
queue,  —  j'agirai,  j'agirai,  j'agirai. 

DEUXIÈME   SORCIÈRE. 

—'Je  te  donnerai  un  vent. 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

~  Tu  es  bien  bonne. 

TROISIÈME   SORCIÈRE. 

—  Et  moi  un  autre. 

PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

—  Et  moi-même  j'ai  tous  les  autres;  —  je  sais  les  ports 
mêmes  oii  ils  soufflent,  —  et  tous  les  points  marqués  — 
sur  la  carte  des  marins.  —  .Je  le  rendrai  sec  comme  du 
foin  :  —  le  sommeil,  ni  jour  ni  nuit,  —  ne  se  pendra  au 
rideau  de  sa  paupière.  —  Il  vivra  comme  un  excommunié. 
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—  Neuf  fois  neuf  semaines  de  fatigue  —  le  rendront  ma- 
lingre, hâve,  languissant  :  —  et,  si  sa  barque  ne  peut  se 
perdre,  —  elle  sera  du  moins  secouée  par  la  tempête.  — 
Regardez  ce  que  j'ai  là. 

DEUXIÈME   SORCIÈRE. 

Montre-moi,  montre-moi. 

PREMÉRE    SORCIÈRE. 

—  C'est  le  pouce  d'un  pilote  —  qui  a  fait  naufrage  en 
revenant  dans  son  pays. 

Bruit  de  tambours  sur  le  théâtre.    . 
PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

—  Le  tambour!  le  tambour!  —  Macbeth  arrive! 

TOUTES   TROIS,  dansant. 

—  Les  sœurs  Fatales,  la  main  dans  la  main,  —  messa- 
gères de  terre  et  de  mer,  —  ainsi  vont  en  rond,  en  rond.  — 
Trois  tours  pour  toi,  et  trois  pour  moi,  —  et  trois  de  plus, 
pour  faire  neuf.  —  Paix  !...  Le  charme  a  tracé  son  cercle. 

Entrent  Macbeth  et  Banquo. 

MACBETH. 

—  Je  n'ai  jamais  vu  un  jour  si  sombre  et  si  beau. 

BANQUO. 

—  A  quelle  distance  sommes-nous  de  Fores?  Quelles  sont 
ces  créatures  —  si  desséchées  et  si  étranges  dans  leur  accou- 
trement, —  qui  ne  ressemblent  pas  aux  habitants  de  la 
terre,  -  et  pourtant  sont  sur  la  terre?  Vivez-vous?  Êtes- 
vous  quelque  chose  —  qu'un  homme  puisse  questionner? 
On  dirait  que  vous  me  comprenez,  —  à  voir  chacune  de 
vous  placer  son  doigt  tranchant  —  sur  ses  lèvres  de  par- 
chemin... Vous  devez  être  femmes.  —  Et  pourtant  vos 
barbes  m'empêchent  de  croire  —  que  vous  l'êtes. 

MACBETH. 

Parlez,  si  vous  pouvez...  Qui  êtes-vous? 
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PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

—  Salut,  Macbeth  !  salut  à  toi,  thane  de  Glamis  (7)  ! 

DEUXIÈME   SORCIÈRE. 

—  Saint,  Macbeth  !  salut  à  toi,  thane  de  Cawdor  (8)  ! 

TROISIÈME    SORCIÈRE. 

—  Salut,  Macbeth  qui  seras  roi  ! 

BANQUO. 

—  Mon  bon  seigneur  ,  pourquoi  tressaillez-vous  ,  et 
semblez-vous  craindre  -  des  choses  qui  sonnent  si 
bien? 

(AUX  sorcières.) 

Au  nom  de  la  vérité,  —  êtes-vous  fantastiques,  ou 
êtes-vous  vraiment  —  ce  qu'extérieurement  vous  parais- 
sez? Vous  saluez  —  mon  noble  compagnon  de  ses  titres 
présents  et  de  la  haute  prédiction  —  d'une  noble  puissance 
et  d'un  avenir  royal,  —  si  bien  qu'il  en  semble  ravi.  A 
moi  vous  ne  parlez  pas.  —  Si  vous  pouvez  voir  dans  les 
semences  du  temps,  —  et  dire  quelle  graine  grandira  et 
quelle  ne  grandira  pas,  —  parlez-moi  donc,  à  moi  qui  ne 
mendie  et  ne  redoute  —  ni  vos  faveurs  ni  votre  haine. 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 


Salut! 
Salut! 
Salut! 


DEUXIEME  SORCIERE. 
TROISIÈME   SORCIÈRE. 


PREMIERE   SORCIERE. 

—  Moindre  que  Macbeth,  et  plus  grand. 

DEUXIÈME    SORCIÈRE. 

—  Pas  si  heureux,  pourtant  bien  plus  heureux  ! 

TROISIÈME  SORCIÈRE. 

—  Tu  engendreras  des  rois,  sans  être  roi  loi-même; 
donc,  salut,  Macbeth  et  Banquo  ! 
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l'RMlÈRE    SORCIÈRE. 

—  Banque  et  Macbeth,  salut! 

MACBETH. 

—  Demeurez,  oracles  imparfaits,  dites-m'en  davantage. 

—  Par  la  mort  de  Sinel,  je  le  sais,  je  suis  thane  de  Glamis, 

—  mais  comment  de  Cawdor?  Le  thane  de  Cawdor  vit,  — 
gentilhomme  prospère  ;  et,  quant  à  être  roi,  —  cela  n'est 
pas  plus  dans  l'horizon  de  ma  croyance  —  que  d'être  thane 
de  Cawdor.  Dites  de  qui  —  vous  tenez  cet  étrange  rensei- 
gnement? ou  pourquoi  —  sur  cette  bruyère  désolée  vous 
barrez  notre  chemin  —  de  ces  prophétiques  saints?  Parlez, 
je  vous  l'ordonne. 

Les  sorcières  s'évanouissent. 
BANQUO. 

—  La  terre  a  comme  l'eau  des  bulles  d'air,  —  et  celles-ci 
en  sont  :  oià  se  sont-elles  évanouies? 

MACBETH. 

—  Dans  l'air  :  et  ce  qui  semblait  avoir  un  corps  s'est  fondu 

—  comme  un  souffle  dans  le  vent...  Que  ne  sont-elles  res- 
tées ! 

BAJVQUO. 

—  Les  êtres  dont  nous  parlons  étaient- ils  ici  vraiment,  — 
ou  avons-nous  mangé  de  cette  racine  insensée  —  qui  fait 
la  raison  prisonnière? 

MACBETH. 

—  Vos  enfants  seront  rois  ! 

BANQUO. 

Vous  serez  roi  ! 

MACBETH. 

—  Et  thane  de  Cawdor  aussi  ;  ne  l'ont-elles  pas  dit? 

BANQUO. 

—  En  propres  termes,  avec  le  même  accent...  Qui  va  là? 
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Entrent  Rosse  et  Angus. 

ROSSE. 

—  Le  roi  a  reçu  avec  bonheur,  Macbeth,  —  la  nouvelle 
de  ton  succès  :  et,  en  lisant  -  tes  aventures  personnelles  dans 
le  combat  contre  les  révoltés,  —  il  ne  sait,  partagé  entre 
la  surprise  et  l'enthousiasme,  —  s'il  doit  penser  à  toi  ou  à 
lui-même.  Devenu  muet  —  en  voyant  les  autres  événements 
de  la  même  journée,  —  il  te  trouve  dans  les  rangs  épais 
des  Norvt^égiens,  —  impassible  devant  tous  ces  spectres 
étranges  —  que  tu  fais  toi-même.  Aussi  pressés  que  la 
parole,  —  les  courriers  succédaient  aux  courriers,  et  chacun 
d'eux  —  apportait  les  éloges  de  ta  grande  lutte  pour  son 
royaume,  —  et  les  versait  à  ses  pieds. 

ANGUS. 

Nous  sommes  envoyés  -  pour  te  transmettre  les  remer- 
cîments  de  notre  royal  maître  :  —  chargés  seulement  de 
t'introduire  près  de  lui,  et  non  de  te  récompenser. 

ROSSE. 

—  Et,  comme  arrhes  d'un  plus  grand  honneur,  —il m'a  dit 
de  t'appeler,  de  sa  part,  thane  de  Cawdor.  —  Salut  donc, 
digne  thane,  sous  ce  titre  nouveau,  —  car  il  est  à  toi  î 

BANQUO. 

Quoi  donc  !  le  diable  peut-il  dire  vrai  ? 

MACBETH. 

—  Le  thane  de  Cawdor  vit.  Pourquoi  m'habillez-vous  — de 
manteaux  empruntés  ? 

ANGUS. 
Celui  qui  était  thane  de  Cawdor  vit  encore;— mais  un 
lourd  jugement  pèse  sur  cette  vie  —  qu'il  a  mérité  de  perdre. 
—  S'est-il  ligué  avec  ceux  de  Norwége,  —ou  a-t-il  appuyé 
les  rebelles  par  des  secours  —  et  des  encouragements  cachés; 
ou  bien  a-t-il  avec  ces  deux  ennemis  travaillé— au  naufrage 
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de  son  pays? je  ne  sais  pas  :  —mais  le  crime  de  haute  trahi- 
son prouvé  et  avoué  — a  causé  sa  chute. 

MACBETH ,    à  part. 

Glamis,  et  thane  de  Cawdor!  -Le  plus  grand  est  encore 
à  venir  ! 

Haut,  à  Angus. 

Merci  de  votre  peine. 

Bas,  à  Banquo. 

—  N'espérez-vous  pas  que  vos  enfants  seront  rois,  — 
puisque  celles  qui  m'ont  donné  le  titre  de  Cawdor  -  ne 
leur  ont  pas  promis  moins  qu'un  trône  ? 

BANQUO,  bas  à  Macbeth. 

—  Cette  crovance,  une  fois  au  fond  de  votre  cœur,  -  pour- 
rait bien  vous  allumer  à  prendre  la  couronne,  —  plus  haute 
que  le  titre  de  Cawdor.  Mais  c'est  étrange.  —  Souvent,  pour 
nous  attirer  à  notre  perte,  —  les  instruments  des  ténèbres 
nous  disent  des  vérités  ;  —  ils  nous  séduisent  par  des  riens 
inofTensifs,  pour  nous  pousser  en  traître  —  à  des  consé- 
quences plus  profondes. 

A  Hosse  et  à  Angus. 

—  Cousins,  un  mot,  je  vous  prie. 

MACBETH,  à  part. 

—  Voilà  deux  vérités  de  dites,  —  heureux  prologues  à  ce 
drame  gros  -  d'un  dénoûment  impérial. 

A  Rosse  et  à  Angus. 

Merci,  Messieurs. 

A  part. 

—  Cette  sollicitation  surnaturelle  —  ne  peut  être  mauvaise  , 
ne  peut  être  bonne  ...  Si  elle  est  mauvaise,  —  pourquoi 
m'a-t-elle  donné  un  gage  de  succès,  —  en  commençant  par 
une  vérité  ?  Je  suis  thane  de  Cawdor.  —  Si  elle  est  bonne, 
pourquoi  cédé-je  à  une  suggestion  —  dont  l'épouvantable 
image  fait  que  mes  cheveux  se  dressent  —  et  que  mon  cœur 
immobile  se  heurte  contre  mes  côtes,  —  malgré  les  lois  de 
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la  nature?  Ce  qui  effraie  -  est  moins  horrible,  présent, 
qu'imaginaire.  —  Ma  pensée,  où  le  meurtre  n'est  encore 
que  fantastique,  —  ébranle  à  ce  point  ma  faible  nature 
d'homme,  que  la  vie  —  y  est  étouffée  par  une  supposition  : 
et  rien  n'est  pour  moi  —  que  ce  qui  n'est  pas, 

BANQUO. 

Voyez  en  quelle  extase  est  notre  compagnon. 
MACBETH. 

—  Si  la  chance  veut  me  faire  roi,  eh  bien  !  la  chance  peut 
me  couronner  —  sans  que  je  m'en  môle. 

BANQUO. 

Les  honneurs  nouveaux  se  posent  sur  lui  —  comme  des 
habits  neufs  :  ils  n'adhéreront  à  leur  moule  —  que  par 
l'usage. 

MACBETH. 

Advienne  que  pourra.  —  Le  temps  et  l'occasion  passent  à 
travers  la  plus  orageuse  journée. 

BANQUO. 

—  Digne  Macbeth,  nous  attendons  votre  bon  plaisir. 

MACBETH,    à  Roï^se  et  à  Angus. 

Excusez-moi  :  —  mon  sombre  cerveau  était  travaillé  par 
des  choses  oubliées.  —  Bons  seigneurs,  vos  services  sont 
sur  ce  registre  —  dont  je  tournerai  chaque  jour  la  feuille 
pour  les  lire.  —  Allons  vers  le  roi. 

(A  Banquo.) 

Pensez  à  ce  qui  est  arrivé  ;  et,  dans  quelque  temps,  — 
après  un  intérim  de  réflexions,  nous  nous  parlerons  —  l'un 
à  l'autre  à  cœur  ouvert. 

BANQUO. 

Très-volontiers. 

MACBETH. 

—  Jusque-là,  assez!...  Allons,  amis! 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    IV. 

[Fores,  Uue  charahre  dans  le  palais.  Fanfare.]  (9). 

Entrent  DuNCAN,  Malcolm,  Donalbain,  Lenox  et  leur  suite. 
DUNCAN. 

—  A-t-on  exécuté  Cawdor  ?  —  Ceux  que  j'en  avais  chargés 
ne  sont-ils  pas  de  retour  ? 

M.ALCOLM. 

Mon  suzerain,  —  ils  ne  sont  pas  encore  revenus,  mais 
j'ai  parlé  —  à  quelqu'un  qui  l'a  vu  mourir.  D'après  son 
rapport,  —  Cawdor  a  franchement  avoué  sa  trahison,  — 
imploré  le  pardon  de  Votre  Altesse  et  montré  —  un  profond 
repentir  ;  rien  dans  sa  vie  —  ne  l'honore  plus  que  la  façon 
dont  il  l'a  quittée  :  il  est  mort  —  en  homme  qui  s'était  étu- 
dié à  mourir,  —  jetant  son  bien  le  plus  précieux  —  comme 
un  futile  colifichet. 

DUNCAN. 

Il  n'y  a  pas  d'art  -  pour  découvrir  sur  le  visage  les  des- 
seins d'une  âme  :  —  c'étah  un  gentilhomme  sur  qui  j'avais 
fondé  —  une  confiance  absolue...  Oh  !  mon  noble  cousin  ! 

Entrent  Macbeth,  Banquo,  Rosse  et  Angus. 

A  Macbeth. 

—  Le  péché  de  mon  ingratitude  me  — pesait  déjà.  Tu  es  si 
loin  en  avant  —  que  la  reconnaissance  volant  à  tire  d'ailes 
est  lente  —  à  te  rattraper.  Que  n'as-tu  mérité  moins?  —  Une 
juste  proportion  de  remercîments  et  de  récompenses  — 
m'eût  été  possible  !  Tout  ce  qu'il  me  reste  à  dire,  —  c'est 
qu'ii  t'est  dû  plus  que  je  ne  puis  te  payer. 

MACBETH. 

—  L'obéissance  et  la  loyauté  que  je  vous  dois  -  se  paient 
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elles-mêmes  en  agissant.  Le  rôle  de  Votre  Altesse  — est  de 
recevoir  nos  devoirs;  et  nos  devoirs  —  sont,  pour  votre  trône 
et  pour  l'Etat,  des  enfants,  des  serviteurs  — qui  ne  font  que 
le  juste  en  faisant  tout  —  consciencieusement  pour  votre 
bonheur  et  votre  gloire. 

DUiNCANj  à  Macbeth. 

Sois  le  bienvenu  ici  !  —Je  viens  de  te  planter,  et  je  tra- 
vaillerai—à  te  faire  parvenir  à  la  plus  haute  croissance. 

A  Banque. 

Noble  Banquo,  —  tu  n'as  pas  moins  mérité,  et  il  faut 
qu'on  sache  — tout  ce  que  tu  as  fait.  Laisse-moi  t'embras- 
ser  — et  te  tenir  sur  mon  cœur. 

BANQUO. 

Si  j'y  jette  racine,  —la  récolte  sera  pour  vous. 

DUNCAN. 

Ma  joie  exubérante,  —débordant  dans  sa  plénitude,  cher- 
che à  se  déguiser  —  en  larmes  de  tristesse.  Mes  fils, 
mes  parents,  vous,  thanes,  —  et  vous,  les  plus  près  d'eux 
en  dignité,  sachez  — que  nous  voulons  léguer  notre  empire 
à  — notre  aîné,  Malcolm,  que  nous  nommons  à  l'avenir  — 
prince  de  Cumberland.  Ces  honneurs,  —à  lui  conférés,  ne 
doivent  pas  être  isolés,  —  mais  les  signes  nobiliaires  brille- 
ront ,  comme  des  étoiles  ,  —  sur  tous  ceux  qui  les  méritent. 
Partons  pour  tnverness,  —  que  je  m'unisse  plus  étroite- 
ment à  vous. 

MACBETH. 

—  Le  loisir  que  je  n'emploie  pas  pour  vous  est  fatigue.  — 
Je  serai  moi-même  votre  courrier,  et  je  rendrai  joyeuse  -  ma 
femme  en  lui  apprenant  votre  approche.  —Je  prends  hum- 
blement congé  de  vous. 

DUNCAN. 
Mon  digne  CaAvdor  ! 

MACBETH,  à  part. 

—  Le  prince  de  Cumberland  !  Voilà  une  marche -que  je 
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dois  franchir  sous  peine  de  tomber,  -  car  elle  est  en  travers 
de  mon  chemin.  Étoiles,  cachez  vos  feux!— Que  la  lu- 
mière ne  voie  pas  mes  sombres  et  profonds  désirs!  — Que 
l'œil  se  ferme  sur  se  geste  !  Et  pourtant  —  puissé-je  voir 
accomplie  la  chose  dont  l'œii  s'effraie! 

I!  sort. 

DUNCM. 

—  C'est  vrai,  digne  Banque,  il  est  aussi  vaillant  que  tu  le 
dis.  —Je  me  nourris  des  éloges  qu'il  reçoit  ;  -  c'est  un  ban- 
quet pour  moi.  Suivons-le,  lui  —  dont  le  zèle  nous  a  de- 
vancé pour  nous  préparer  la  bienvenue. —  C'est  un  parent 
sans  égal.  — 

Fanfares   Us  sorient. 

SCÈNE  V. 

[Inverness.  Une  salle  dans  le  château  de  Macbeth.]    (10). 

Entre  lady  Macbeth,  lisant  une  lettre. 

LADY  MACBETH. 

«  Elles  sont  venues  à  ma  rencontre  au  jour  du  succès,  et 
»  j'ai  appris  par  la  révélation  qui  s'est  accomplie  qu'elles  ont 
»  en  elles  une  connaissance  plus  qu'humaine.  Quand  je 
»  brûlais  du  désir  de  les  questionner  plus  à  fond,  elles  sont 
»  devenues  l'air  môme,  dans  lequel  elles  se  sont  évanouies. 
«J'étais  encore  immobile  dans  l'extase  de  l'étonnement, 
»  quand  sont  arrivés  des  messagers  du  roi  qui  m'ont  pro- 
»  clamé  thane  de  Cawdor,  titre  dont  venaient  de  me  saluer 
»  les  sœurs  prophétiques,  en  m'ajournant  aux  temps  à  venir 
»  par  ces  mots  :  Salut  à  toi,  qui  seras  roi!  J'ai  trouvé  bon 
»  de  te  raconter  cela,  compagne  chérie  de  ma  grandeur,  afni 
»  que  tu  ne  perdes  pas  ta  part  légitime  de  joie,  dans  l'igno- 
«  rance  de  la  grandeur  qui  t'est  promise.  Garde  cela  dans 
»  ton  cœur,  et  adieu  !  »  — 
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—  Tu  es  Glamis  et  Cawdor,  et  tu  seras  —  ce  qu'on  t'a  pro- 
mis... Mais  je  me  défie  de  ta  nature  :  —  elle  est  trop  pleine 
du  lait  de  la  tendresse  humaine  —  pour  que  tu  saisisses  le 
plus  court  chemin.  Tu  veux  bien  être  grand  ;  — tu  as  de 
l'ambition,  mais  pourvu  — qu'elle  soit  sans  malaise.  Ce  que 
tu  veux  fièrement,  —  tu  le  veux  saintement;  tu  ne  voudrais 
pas  tricher, —  et  tu  voudrais  bien  mal  gagner.  Ce  que  tu 
veux,  noble  Glamis,  —te  crie  :  «  Fais  ceci  pour  m'avoir.  »  — 
Tu  as  plutôt  la  peur  de  l'action  —  que  le  désir  de  l'inaction . 
Accours  ici,  —  que  je  verse  mon  énergie  dans  ton  oreille, 

—  et  que  ma  langue  valeureuse  chasse  — tout  ce  qui  t' écarte 
du  cercle  d'or  — dont  le  destin  et  une  puissance  surnaturelle 

—  semblent  t'avoir  couronné. 

Entre    un   SERVITEUR. 

Quelles  nouvelles  apportez- vous? 

LE   SERVITEUR. 

—  Le  roi  arrive  ici  ce  soir. 

LADY  MACRETH. 

Tu  es  fou  de  dire  cela.  —  Est-ce  que  ton  maître  n'est  pas 
avec  lui?  Si  cela  était,  —  il  m'aurait  avertie  de  faire  des 
préparatifs. 

LE  SERVITEUR. 

—  La  chose  est  certaine,  ne  vous  en  déplaise  ;  notre  thane 
approche  ;  -  il  s'est  fait  devancer  par  un  de  mes  camarades 

—  qui,  hors  d'haleine  et  presque  mort,  a  eu  à  peine  la 
force  —  d'accomplir  son  message. 

LADY    MACBETH. 

Qu'on  prenne  soin  de  lui;  —  il  apporte  une  grande 
nouvelle. 

Le  serviteur  sort. 
LADY  MACBETH,    seule,  continuant. 

Le  corbeau  lui-même  s'est  enroué  —  à  croasser  l'entrée  fa- 
tale de  Duncan  —  sous  mes  créneaux.  Venez,  venez,  esprits  — 
lu.  6 
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qui  escortez  les  pensées  de  mort!  Désexez-moi,  —  et, 
du  crâne  au  talon,  remplissez-moi  toute  -  de  la  plus 
atroce  cruauté.  Épaississez  mon  sang,  —  fermez  en  moi 
tout  accès,  tout  passage  au  remords;  —  qu'aucun  retour 
compatissant  de  la  nature  —  n'ébranle  ma  volonté  farouche 
et  ne  mette  le  holà  —  entre  elle  et  l'exécution  !  Venez  à 
mes  mamelles  de  femme,  —  et  changez  mon  lait  en  fiel, 
vous,  ministres  du  meurtre,  quel  que  soit  le  lieu  où,  invi- 
sibles substances,  —  vous  aidiez  aux  méchancetés  de  la  na- 
ture. Viens,  nuit  épaisse,  —  et  enveloppe-toi  de  la  plus 
sombre  fumée  de  l'enfer  :  —  que  mon  couteau  aigu  ne  voie 
pas  la  blessure  qu'il  va  faire;  —  et  que  le  ciel  ne  puisse 
pas  m'apercevoir  à  travers  le  drap  des  ténèbres,  —  et  me 
crier  :  Arrête!  arrête! 

Entre  Macbeth. 

LÂDY    MACBETH,    continuant. 

Grand  Glamis  !  Digne  Cawdor  !  —  plus  grand  que  tout 
cela  par  le  salut  futur!  —  Ta  lettre  m'a  transportée  au  delà 

—  de  ce  présent  ignorant,  et  je  ne  vis  plus  —  que  dans 
l'avenir. 

MACBETH. 
Cher  amour,  —  Duncan  arrive  ici  ce  soir. 

LÂDY  MACBETH. 
—  Et  quand  repart-il? 

MACBETH. 

Demain  ; . . .  c'est  son  intention . 

LADY  MACBETH. 

Oh!  jamais  —  le  soleil  ne  verra  ce  demain!  —  Votre 
visage,  mon  thane,  est  comme  un  livre  oii  les  hommes  — 
peuvent  hre  d'étranges  choses....  Pour  tromper  le  monde, 

—  paraissez  comme  le  monde  :  ayez  la  cordialité  dans  le 
regard,  —  dans  le  geste,  dans  la  voix  ;  ayez  l'air  de  la  fleur 
innocente,  —  mais  soyez  le  serpent  qu'elle  couvre.  Il  faut 
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pourvoir  —  à  celui  qui  va  venir  ;  c'est  moi  que  vous  char- 
gerez —  de  dépêcher  la  grande  affaire  de  cette  nuit  —  qui, 
pour  toutes  les  nuits  et  tous  les  jours  à  venir,  —  nous 
assurera  une  souveraineté  exclusive  et  l'empire  absolu. 

MACBETH. 

—  Nous  en  reparlerons. 

LADY  MACBETH. 
Ayez  seulement  le   front  serein  :    —  il  faut   toujours 
craindre  de  changer  de  visage.  —  Pour  le  reste,  laissez- 
moi  faire. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    VI. 

[Devant  le  château.   Hautbois.] 

Les  serviteurs  de  Macbeth  font  la   haie.   Entrent  Duncan,  Malcolm, 
DoNALBAiN,  Banquo,  Lenox,  Macduff,  Rosse,  Angus  et  la  suite. 

DUNCAN. 
—La  position  de  ce  château  est  charmante  :  l'air  —  pénètre 
légèrement  et  doucement  —  nos  sens  délicats. 

BANQUO. 

Cet  hôte  de  l'été,  —  le  martinet,  hanteur  des  temples, 
prouve,  —  par  sa  chère  présence,  que  l'haleine  du  ciel  — 
embaume  amoureusement  ces  lieux  ;  pas  de  saillie,  de  frise, 
—  d'arc-boutant,  de  coin  favorable,  où  cet  oiseau  -  n'ait 
suspendu  son  lit  et  son  berceau  fécond.  -  J'ai  observé 
qu'oii  cet  oiseau  habite  et  multiplie,  —  l'air  est  très-pur. 

Entre  lady  Macbeth. 

DUNCAN. 
Voyez!    voyez!    notre   honorable   hôtesse!  —  L'amour 
qui  nous  poursuit  a  beau  nous  déranger  parfois  :  —  nous 
le  remercions  d'être  l'amour.  C'est  vous  dire  --  qu'il  vous 
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faut  demander  à  Dieu  de  nous  bénir  pour  vos  peines,  —  et 
nous  remercier  de  vous  déranger. 

LADY   MCBETH. 

Tous  nos  services,  -  fussent-ils  en  tout  point  doublés 
et  quadruplés,  —  seraient  une  pauvre  et  solitaire  offrande, 
comparés  —  à  cette  masse  profonde  d'honneurs  dont  — 
Votre  Majesté  accable  notre  maison.  Vos  bienfaits  passés,  - 
et  les  dignités  récentes  que  vous  y  avez  ajoutées,  —  feront 
de  nous  des  ermites  voués  à  prier  pour  vous. 

DUNCAN. 

Où  est  le  thane  de  Cawdor?  —  Nous  courions  après  lui, 
dans  l'intention  —  d'être  son  maréchal  des  logis,  mais  il 
est  bon  cavalier,  —  et  son  grand  amour,  aussi  excitant  que 
l'éperon,  l'a  amené  —  avant  nous  chez  lui.  Belle  et  noble 
hôtesse,  —  nous  sommes  votre  hôte  cette  nuit. 

LADY   MACBETH. 

Vos  serviteurs  —  regardent  leur  existence  même  et  tout 
ce  qui  est  à  eux  comme  un  dépôt  —  dont  ils  doivent  compte 
à  Votre  Altesse,  —  et  qu'ils  sont  toujours  prêts  à  vous  resti- 
tuer. 

DUNCAN. 

Donnez-moi  votre  main  ;  —  conduisez-moi  à  mon  hôte  : 

nous  l'aimons  grandement  —  et  nous  lui  continuerons  nos 

faveurs.  —  Hôtesse,  avec  votre  permission  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE   VII. 

[Une  chambre  dans  le  château.  Hautbois  et  torches.] 

Un  ÉCUYER  tranchant  et  des  valets  faisant  le  service  et  portant  des 
plats  entrent  et  traversent  le  théâtre.  Puis  entre  Macbeth. 

MACBETH. 

-  Si,  une  fois  fait,  c'était  fini,  il  serait  bon  —  que  ce  fût 
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vite  fait.  Si  l'assassinat  —  pouvait  arrêter  les  conséquences, 
et,  une  fois  terminé,  —  assurer  le  succès;  si  ce  coup  — 
pouvait  être  tout  et  la  fin  de  tout,  ici-bas,  —  rien  qu'ici- 
bas,  sur  le  banc  de  sable,  sur  l'îlot  où  nous  sommes;  — 
je  me  jetterais  tête  baissée  dans  la  vie  à  venir.  Mais  ces 
actes-là  —  ont  ici-bas  leur  punition.  Les  leçons  sanglantes 

-  que  nous  enseignons  reviennent,  une  fois  apprises,  — 
châtier  le  précepteur.  La  justice  à  la  main  impartiale  — 
présente  la  coupe  empoisonnée  par  nous  —  à  nos  propres 
lèvres....  Il  est  ici  sous  une  double  sauvegarde  :  —  d'abord, 
je  suis  son  parent  et  son  sujet,  —  deux  raisons  puissantes 
contre  l'action;  ensuite,  je  suis  son  hôte  :  —  à  ce  titre,  je 
devrais  fermer  la  porte  au  meurtrier,  —  loin  de  porter  moi- 
même  le  couteau.  Et  puis,  ce  Duncan  —  a  usé  si  doucement 
de  son  pouvoir,  il  a  été  —  si  pur  dans  ses  hautes  fonctions, 
que  ses  vertus  —  viendraient,  comme  des  anges,  la  trom- 
pette à  la  bouche,  dénoncer  —  le  crime  damné  qui  l'aurait 
fait  disparaître,  -  Et  la  pitié,  pareille  à  un  nouveau-né  tout 
nu  — qui  chevauche  sur  l'ouragan,  ou  à  un  chérubin  céleste 

—  qui  monte  les  coursiers  invisibles  de  l'air,  —  soufflerait 
l'horrible  action  dans  les  yeux  de  tous  —  et  ferait  couler  des 
larmes  qui  noieraient  le  vent...  Je  n'ai,  —  pour  presser  les 
flancs  de  ma  volonté,  que  l'éperon  —  d'une  ambition  qui 
prend  trop  d'élan  —  et  ne  peut  s'asseoir  en  selle...  Eh 
bien  !  quoi  de  nouveau  ? 

Entre  Lady  Macbeth. 
LADY   MACBETH. 

—  Il  a  presque  soupe  :  pourquoi  avez-vous  quitté  la  salle  ? 

MACBETH. 

—  M'a-t-il  demandé  ? 

LADY   MACBETH. 

Ne  le  savez-vous  pas  ? 
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MACBETH. 

—  Nous  n'irons  pas  plus  loin  dans  cette  affaire.  —  Il  vient 
de  m'honorer  ;  et  j'ai  acheté  —  de  toutes  les  classes  du 
peuple  une  réputation  dorée  —  qu'il  convient  de  porter 
maintenant  dans  l'éclat  de  sa  fraîcheur,  —  et  non  de  jeter 
sitôt  de  côté. 

UDY  MACBETH. 

Était-elle  donc  ivre  l'espérance  -  dans  laquelle  vous  vous 
drapiez?  a-t-elle  dormi  depuis?  — et  ne  fait-elle  que  se 
réveiller  pour  verdir  et  pâlir  ainsi  —  devant  ce  qu'elle  con- 
templait si  volontiers?  Désormais,  —je  ferai  le  même  cas 
de  ton  amour.  As-tu  peur  —  d'être  dans  tes  actes  et  dans  ta 
résolution  le  même  —que  dans  ton  désir?  Voudrais-tu  avoir 

—  ce  que  tu  estimes  être  l'ornement  de  la  vie,  —  et  vivre 
couard  dans  ta  propre  estime  ,  —  laissant  un  je  n'ose  pas 
suivre  un  je  voudrais,  —  comme  le  pauvre  chat  du  pro- 
verbe (11)? 

MACBETH. 

Paix  !  je  te  prie.  —  J'ose  tout  ce  qui  sied  à  un  homme  ; 

—  qui  ose  au  delà  n'en  est  plus  un. 

LADY   MACBETH. 

Quelle  bête  a  donc  été  cause  —  que  vous  m'avez  jeté  ce 
projet  en  tête?  — Quand  vous  l'avez  osé,  vous  étiez  un 
homme  ;  —  maintenant,  soyez  plus  que  vous  n'étiez,  vous 

—  n'en  serez  que  plus  homme.  Ni  l'occasion  ni  le  lieu  — 
ne  s'offraient  alors,  et  vous  vouliez  pourtant  les  créer  tous 
deux.  —  Ils  se  sont  créés  d'eux-mêmes,  et  voilà  que  leur 
concours  —  vous  anéantit.  J'ai  allaité,  et  je  sais  —  combien 
j'aime  tendrement  le  petit  qui  me  tette  :  —  eh  bien  I  au  mo- 
ment oij  il  souriait  à  ma  face,  -  j'aurais  arraché  le  bout  de 
mon  sein  de  ses  gencives  sans  os,  —  et  je  lui  aurais  fait 
jaillir  la  cervelle,  si  je  l'avais  juré  —  comme  vous  avez  juré 
ceci  ! 
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MACBETH. 

Si   nous  allions   échouer? 

LADY  MACBETH. 

Nous,  échouer?  — Vissez  seulement  votre  courage  au  point 
résistant,  —  et  nous  n'échouerons  pas.  Lorsque  Duncan 
sera  endormi,  —  et  le  rude  voyage  d'aujourd'hui  va  l'inviter 
bien  vite  —  à  un  somme  profond...  j'aurai  raison  —  de 
ses  deux  chambellans  avec  du  vin  et  de  l'aie,  —  à  ce  point 
que  la  mémoire,  gardienne  de  leur  cervelle,  —  ne  sera  que 
fumée,  et  le  récipient  de  leur  raison  —  qu'un  alambic. 
Quand  le  sommeil  du  porc  —  tiendra  gisant ,  comme  une 
mort,  leur  être  submergé,  —  que  ne  pourrons-nous,  vous 
et  moi,  exécuter  -  sur  Duncan  sans  défense?  qui  nous 
empêche  de  prendre  —  ses  officiers  pour  éponges  et  de 
jeter  sur  eux  l'accusation  —  de  ce  grand  meurtre? 

MACBETH. 
N'enfante  que  des  fils  !  —  car  ta  nature  intrépide  ne 
doit  former  —  que  des  hommes...  Ne  sera-t-il  pas  admis 
par  tous,  —  quand  nous  aurons  marqué  de  sang  ses  deux 
-  chambellans  et  employé  leurs  propres  poignards,  —  que 
ce  sont  eux  qui  ont  fait  la  chose? 

LADY   MACBETH. 

Qui  osera  admettre  le  contraire,  —  quand  nous  ferons 
rugir  notre  douleur  et  nos  lamentations  —  sur  sa  mort? 

MACBETH. 

Me  voilà  résolu  :  je  vais  tendre  —  tous  les  ressorts  de 
mon  être  vers  cet  acte  terrible.  —  Allons,  et  jouons  notre 
monde  par  la  plus  sereine  apparence.  —  Un  visage  faux 
doit  cacher  ce  que  sait  un  cœur  faux. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE    VIII. 

[Conr  dans  l'intérieur  du  château.] 
Entrent  Banquo  et  FléANCE  précédés  d'un  SERVITEUR  portant  un  flambeau. 

BANQUO. 

—  Où  en  est  la  nuit,  enfant? 

FLÉANCE. 

—  La  lune  est  couchée  ;  je  n'ai  pas  entendu  l'horloge. 

BANQUO. 

—  Elle  se  couche  à  minuit. 

FLÉANCE. 
Je  crois  qu'il  est  plus  tard,  Monsieur. 

BANQUO. 

—  Tiens;  prends  mon  épée...  Le  ciel  fait  de  l'économie, 

—  il  a  éteint  toutes  ses  chandelles...  Emporte  ça  aussi.  — 
La  sommation  du  sommeil  pèse  sur  moi  comme  du  plomb, 

—  et  pourtant  je  ne  voudrais  pas  dormir.  Puissances  misé- 
ricordieuses,  —  réprimez  en  moi  les  pensées  maudites 
auxquelles  notre  nature  —  donne  accès  dans  le  repos!... 
Donne-moi  mon  épée. 

Entrent  Macbeth  et  un  serviteur  qui  porte  un  flambeau. 

—  Qui  va  là? 

MACBETH. 
Un  ami. 

BANQUO. 

—  Quoi!  Monsieur,  pas  encore  au  lit?  Le  roi  est  couché. 

—  Il  a  été  d'une  bonne  humeur  rare,  et  il  —  a  fait  de 
grandes  largesses  à  vos  gens.  Il  présente  ce  diamant  à 
votre  femme,  —  comme  à  la  plus  aimable  hôtesse  ;  et  il 
s'est  retiré  —  dans  un  contentement  inexprimable. 
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MACBETH. 

N'étant  pas  préparée,  —  notre  hospitalité  a  été  assujettie 
au  défaut  de  moyens  ;  —  sans  cela ,  elle  se  fût  exercée 
largement. 

BANQUO . 

Tout  est  bien...  —  J'ai  rêvé,  la  nuit  dernière,  des  trois 
sœurs  fatales  :  —  pour  vous  elles  se  sont  montrées  assez 
véridiques. 

MACBETH. 

Je  n'y  pense  plus.  —  Cependant,  quand  nous  aurons 
une  heure  à  notre  service,  —  nous  devrions  causer  de  cette 
affaire,  —  si  vous  y  consentez. 

BANQUO. 

A  votre  convenance. 

MACBETH. 

—  Si  vous  vous  rattachez  à  mes  vues,  le  moment  venu... 

—  vous  y  gagnerez  de  l'honneur. 

BANQUO. 
Pourvu  que  je  ne  le  perde  pas  —  en  cherchant  à  l'aug- 
menter, et  que  je  garde  toujours  —  ma  conscience  libre  et 
ma  loyauté  nette,  —  je  me  laisse  conseiller. 

MACBETH. 

Bonne  nuit,  en  attendant. 

BANQUO. 

—  Merci,  Monsieur.  Même  souhait  pour  vous. 

Sort  Banque. 
MACBETH,   au  serviteur. 

—  Va  dire  à  ta  maîtresse  que,  quand  ma  boisson  sera  prête, 

-  elle  frappe  sur  la  cloche.  Va  te  mettre  au  lit. 

Sort  le  serviteur. 
MACBETH,  seul. 

—  Est-ce  un  poignard  que  je  vois  là  devant  moi,  —  la 
poignée  vers  ma  main?  Viens,  que  je  te  saisisse!  —  Je  ne  te 
tiens  pas,  et  pourtant  je  te  vois  toujours.  —  N'es-tu  pas, 
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vision  fatale,  sensible  —  au  toucher,  comme  à  la  vue?  ou 
n'es-tu  —  qu'un  poignard  imaginaire,  fausse  création  — 
sortie  d'un  cerveau  brûlant?  —  Je  te  vois  pourtant,  aussi 
palpable  en  apparence  —  que  celui  que  je  tire  en  ce  mo- 
ment. —  Tu  m'indiques  le  chemin  que  j'allais  prendre,  —  et 
tu  es  bien  l'instrument  que  j'allais  employer.  —  Ou  mes 
yeux  sont  les  jouets  de  mes  autres  sens,  —  ou  seuls  ils  les 
valent  tous.  Je  te  vois  toujours,  —  et,  sur  ta  lame  et  sur 
ton  manche,  des  gouttes  de  sang  — qui  n'y  étaient  pas  tout 
à  l'heure...  Mais  non,  rien  de  pareil  ;  —c'est  cette  sanglante 
affaire  qui  prend  forme  —  ainsi  à  ma  vue...  Maintenant, 
sur  la  moitié  de  ce  monde  —  la  nature  semble  morte,  et  les 
mauvais  rêves  abusent  —  le  sommeil  sous  ses  rideaux;  la 
sorcellerie  offre  —  ses  sacrifices  à  la  pâle  Hécate  ;  et  le 
meurtre  décharné,  —  éveillé  par  le  loup,  sa  sentinelle,  — 
dont  le  hurlement  est  son  cri  d'alerte,  suit  d'un  pas  furtif 

—  la  route  oblique  du  ravisseur  Tarquin,  et  marche  —  à 
son  projet  comme  un  spectre...  Toi,  terre  solide  et  ferme, 

—  n'entends  point  mes  pas,  quelque  chemin  qu'ils  pren- 
nent, —  de  peur  que  tes  pierres  mêmes  ne  jasent  de  mon 
approche  —  et  ne  ravissent  au  temps  cette  horrible  occasion 

—  qui  la  favorise...  Tandis  que  je  menace,  l'autre  vit.  — 
Les  mots  jettent  un  souffle  trop  froid  sur  le  feu  de  l'action. 

La  cloche  sonne. 

—  J'y  vais,  et  c'est  fait  ;  la  cloche  m'invite.  —Ne  l'entends 
pas,  Duncan,  car  c'est  le  glas  —  qui  t'appelle  au  ciel  ou  en 
enfer, 

Il    sort. 
Entre  Lady  MACBETH. 

LADY    MACBETH. 

—  Ce  qui  les  a  rendus  ivres  m'a  rendue  hardie.  —  Ce  qui 
les  a  éteints  m'a  mise  en  flamme.  —  Ecoutez!  Paix!  C'est 
le  hibou  qui  a  crié,  —  fatal  carillonneur  qui  donne  le  plus 
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sinistre  bonsoir.  —  Il  y  est;  les  portes  sont  ouvertes,  —  et 
les  grooms  gorgés  se  moquent  de  leur  office  par  des  ronfle- 
ments. —  J'ai  drogué  leur  potion  du  soir  (12),  -  si  bien 
que  la  mort  et  la  nature  disputent  entre  elles  -  s'ils  vivent 
ou  s'ils  meurent. 

MACBETH,    apparaissant  au  fond  du  théâtre. 

-Qui  est  là?...  Holà! 

Il  disparait. 
LADY   MACBETH. 

-  Hélas  !  j'ai  peur  qu'ils  ne  se  soient  éveillés  —  et  que  ce 
ne  soit  pas  fait  :  la  tentative,  sans  le  succès,  -  nous  perd. 
Ecoutons.  J'avais  disposé  leurs  poignards:  —  il  a  dû  forcé- 
ment les  trouver. . .  S'il  n'avait  pas  ressemblé  —  dans  son 
sommeil  à  mon  père,  j'aurais  fait  la  chose. ..  Mon  mari  ! 

Entre  Macbeth. 

MACBETH. 

-  J'ai  fait  l'action...  N'as-tu  pas  entendu  un  bruit? 

LADY    MACBETH. 

—  J'ai  entendu  le  hibou  huer  et  le  grillon  crier.  —  N'avez- 
vous  pas  parlé  ? 

MACBETH. 

Quand? 

LADY    MACBETH. 

A  l'instant  même. 

MACBETH. 

—  Quand  je  descendais? 

LADY  MACBETH. 

Oui. 

MACBETH. 
Ecoute!  -  Qui  couche  dans  la  seconde  chambre? 
LADY   MACBETH. 

Donalbain. 


96  MACBETH. 

MACBETH,    regardant  ses  mains. 

—  Voilà  un  triste  spectacle. 

LADY    MACBETH. 

—  Stupide  pensée,  de  dire  :  triste  spectacle! 

MACBETH. 

—  11  y  en  a  un  qui  a  ri  dans  son  sommeil  —  et  un  qui  a 
crié  :  Au  meurtre!  Si  bien  qu'ils  se  sont  éveillés  l'un  l'autre. 
—  Je  me  suis  arrêté  en  les  écoutant;  mais  ils  ont  dit  leurs 
prières,  —  et  se  sont  remis  à  dormir. 

LADY   MACBETH. 

Ils  sont  tous  deux  logés  ensemble. 
MACBETH. 

—  L'un  a  crié  :  Dieu  nous  bénisse  !  et  l'autre  :  Amen  !  — 
comme  s'ils  m'avaient  vu  avec  ces  mains  de  bourreau.  — 
Ecoutant  leur  frayeur,  je  n'ai  pu  dire  :  Amen  !  —  quand  ils 
ont  dit  :  Dieu  nous  bénisse! 

LADY  MACBETH. 

Ne  vous  préoccupez  pas  de  cela. 

MACBETH. 

—  Mais  pourquoi  n'ai-je  pas  pu  prononcer  Amen?  —  J'avais 
grand  besoin  de  bénédiction,  et  le  mot  Amen  -  s'est  arrêté 
dans  ma  gorge  ! 

LADY    MACBETH. 

On  ne  doit  pas  penser  à  ces  actions-là  —  de  cette  façon  : 
ce  serait  à  nous  rendre  fous. 

MACBETH. 

—  Il  m'a  semblé  entendre  une  voix  crier  :  «  Ne  dors  plus  î 
»  —  Macbeth  a  tué  le  sommeil,  le  sommeil  innocent,  —  le 
»  sommeil  qui  trame  l'écheveau  débrouillé  du  souci ,  le 
»  sommeil,  —  mort  de  la  vie  de  chaque  jour,  bain  du  tra- 
»  vail  douloureux,  —  baume  des  âmes  blessées,  second  ser- 
»  vice  fourni  par  la  grande  nature,  —  ahment  suprême  du 
»  banquet  de  la  vie.  » 

LADY  MACBETH. 

Que  voulez- vous  dire? 
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MACBETH. 

—  Et  cette  voix  criait  toujours  par  toute  la  maison  :  Ne  dors 
plus  !  —  Glamis  a  tué  le  sommeil;  et  aussi  Cawdor  —  ne  dor- 
mira plus,  Macbeth  ne  dormira  plus. 

LADY  MACBETH. 

—  Qui  donc  criait  ainsi?  Ah  !  digne  thane,  —  vous  débandez 
votre  noble  courage  jusqu'à  ces  rêveries  — d'un  cerveau  ma- 
lade. Allez  chercher  de  l'eau,  —  et  lavez  votre  main  de  cette 
tache  accusatrice. —Pourquoi  n'avez-vous  pas  laissé  à  leur 
place  ces  poignards?- Il  faut  qu'ils  restent  là-haut:  allez 
les  reporter;— et  barbouillez  de  sangles  chambellans  en- 
dormis. 

MACBETH. 

Je  n'irai  plus  ;  —j'ai  peur  de  penser  à  ce  que  j'ai  fait.  - 
Regarder  cela  encore  !  je  n'ose  pas  ! 

LADY  MACBETH. 

Faible  de  volonté!— Donne-moi  les  poignards.  Les  dor- 
mants et  les  morts  — ne  sont  que  des  images  ;  c'est  l'œil  de 
l'enfance  — qui  s'effraie  d'un  diable  peint.  S'il  saigne, —je 
dorerai  de  son  sang  la  figure  de  ses  gens,  -car  il  faut  qu'ils 
semblent  coupables. 

Elle  sort.  On  entend  frapper  derrière  le  théâtre. 
MACBETH. 

De  quel  côté  frappe-t-on?  — Dans  quel  état  suis-je  donc, 
que  le  moindre  bruit  m'effare? 

Regardant  ses  mains. 

—  Quelles  sont  cesmains-là?  Ah  îellesm'arrachentles yeux, 
—  Tout  l'océan  du  grand  Neptune  suffira-t-il  à  nettoyer  — ce 
sang  de  ma  main?  Non,  c'est  plutôt  ma  main  — qui  don- 
nerait son  incarnat  aux  mers  immenses,— en  faisant  de 
leurs  eaux  vertes  un  flot  rouge. 
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Rentre  Lady  Macbeth. 
LADY    MACBETH. 

—  Mes  mains  ont  la  couleur  des  vôtres;  mais  j'aurais  honte 
—  d'avoir  le  cœur  aussi  blême. 

On  frappe. 

J'entends  frapper  — à  l'entrée  du  sud.  Retirons-nous  dans 
notre  chambre.— Un  peu  d'eau  va  nous  laver  de  cette  ac- 
tion.-Comme  c'est  aisé,  voyez  donc!  Votre  résolution  — 
voiis  a  laissé  en  route 
On  frappe. 

Écoutez  !  on  frappe  encore.  —Mettez  votre  robe  de  nuit, 
de  peur  qu'un  accident  ne  nous  appelle  — et  ne  montre  que 
nous  avons  veillé.  Ne  vous  perdez  pas  — si  misérablement 
dans  vos  pensées. 

MACBETH.- 

—  Connaître  ce  que  j'ai  fait  !  Mieux  vaudrait  ne  plus  me 
connaître  ! 

On  frappe. 

— Éveille  Duncan  avec  ton  tapage!  Je  voudrais  que  tu  le 
pusses.  — 

Ils  sortent. 

Entre  UN  portier. 

On  frappe  derrière  le  théâtre. 

LE  PORTIER. 

Voilà  qui  s'appelle  frapper  !  Un  homme  qui  serait  portier 
de  l'enfer  serait  habitué  à  tourner  la  clef! 

On  frappe. 

Frappe,  frappe,  frappe  ! . . .  Qui  est  là,  au  nom  de  Belzé- 
buth?...  C'est  un  fermier  qui  s'est  pendu  à  force  d'attendre 
une  bonne  récolte...  Il  fallait  venir  à  l'heure  ;  mettez-vous 
force  mouchoirs  autour  de  vous  ;  car  vous  allez  suer  ici  pour 
la  peine. 

On  frappe. 
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Frappe,  frappe  :  qui  est  là,  au  nom  de  l'autre  diable  ? 
Ma  foi,  ce  doit  être  un  casuiste  qui  pouvait  jurer  indiffé- 
remment par  un  des  plateaux  contre  l'autre,  et  qui,  après 
avoir  commis  suffisamment  de  trahisons  pour  l'amour  de 
Dieu,  n'a  pas  pu  cependant  équivoquer  avec  le  ciel.  Oh  ! 
entrez,  maître  casuiste. 

On  frappe. 

Frappe,  frappe,  frappe  :  qui  est  là?  Ma  foi,  c'est  un  tail- 
leur anglais  venu  ici  pour  avoir  volé  sur  un  haut  de  chausses 
français.  Entrez,  tailleur,  voas  pourrez  chauffer  ici  votre  fer 
à  repasser. 

On  frappe. 

Frappe,  frappe.  Jamais  en  repos!  Qui  êtes-vous?...  Déci- 
dément, cette  place  est  trop  froide  pour  un  enfer.  Je  ne  veux 
plus  être  le  portier  du  diable.  Je  me  croirais  obligé  d'ouvrir 
aux  gens  de  toutes  professions  qui  s'en  vont  par  un  chemin 
fleuri  de  primevères  au  feu  de  joie  éternel. 

On  frappe. 

Tout  à  l'heure,  tout  à  l'heure.  N'oubliez  pas  le  portier, 
je  vous  prie. 

il  ouvre  la  porte. 

Macduff  et  Lenox  entrent. 

MACDUFF. 
—  Il  était  donc  bien  tard,  l'ami, 'quand  tu  t'es  mis  au  lit, 
—  que  tu  restes  couché  si  tard  ?  — 

LE  PORTIER. 

Ma  foi.  Monsieur,  nous  avons  vidé  les  brocs  jusqu'au  se- 
cond chant  du  coq  ;  et  le  boire,  Monsieur,  est  le  grand 
provocateur  de  trois  choses. 

MACDUFF. 
Quelles  sont  les  trois  choses  que  le  boire  provoque  spé- 
cialement? 

LE   PORTIER. 
Le  nez  rouge,  le  sommeil  et  l'urine.  Quant  à  la  paillar- 
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dise,  Monsieur,  il  la  provoque  et  la  réprime;  il  provoque 
le  désir  et  empêche  l'exécution.  On  peut  donc  dire  que  le 
boire  excessif  est  le  casuiste  de  la  paillardise  :  il  la  crée  et  la 
détruit;  il  l'excite  et  la  repousse;  il  la  stimule  et  la  décou- 
rage; il  la  met  en  érection  et  pas  en  érection  ;  pour  conclu- 
sion, il  la  mène  à  un  sommeil  équivoque  et  l'abandonne, 
en  lui  donnant  le  démenti. 

MACDUFF. 

Je  crois  que  le  boire  t'a  donné  un  démenti  la  nuit  der- 
nière. ' 

LE   PORTIER. 

Oui,  Monsieur,  un  démenti  par  la  gorge.  Mais  je  le  lui 
ai  bien  rendu;  car,  étant,  je  crois,  plus  fort  que  lui,  bien 
qu'il  m'ait  tenu  quelque  temps  les  jambes,  j'ai  trouvé  moyen 
de  m'en  débarrasser. 

MACDUFF. 

—  Ton  maître  est-il  levé?  —  Nos  coups  de  marteau  l'ont 
éveillé.  Le  voici. 

Macbeth  entre. 
LENOX. 

~  Bonjour,  noble  seigneur. 

MACBETH. 
Bonjour  à  tous  deux. 

MACDUFF. 

—  'Le  roi  est-il  levé,  digne  thane? 

MACBETH. 

Pas  encore. 

MACDUFF. 

—  Il  m'a  ordonné  de  venir  le  voir  de  bon  matin  ;  —  j'ai 
presque  laissé  échapper  l'heure. 

MACBETH. 
Je  vais  vous  mener  à  lui. 
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MACDUFF. 

—  Ces!  un  embarras  plein  de  charme  pour  vous,  je  le 
sais  ;  -  mais  pourtant  c'en  est  un. 

MACBETH. 

—  Le  plaisir  d'un  travail  en  guérit  la  peine.  —Voici  la  porte. 

MACDUFF. 

Je  prendrai  la  liberté  d'entrer;  —  c'est  une  prescription 
de  mon  service. 

Sort  Macdufl'. 
LENOX. 
Le  roi  s'en  va-t-il  — d'ici  aujourd'hui? 

MACBETH. 
Oui  :  il  l'a  ainsi  décidé. 

LENOX. 

—  La  nuit  a  été  extraordinaire.  Là  où  nous  couchions,  — 
les  cheminées  ont  été  renversées  par  le  vent  ;  on  a,  dit-on, 

-  entendu  des  lamentations  dans  l'air,  d'étranges  cris  de 
mort  —  et  des  voix  prophétisant  avec  un  accent  terrible 

—  d'affreux  embrasements  et  des  événements  confus  — 
nouvellement  éclos  à  ce  temps  de  malheur.  —  L'oiseau 
obscur  a  glapi  toute  la  nuit.  —  On  dit  même  que  la  terre 
avait  la  fièvre  et  a  tremblé. 

MACBETH. 

—  C'a  été  une  rude  nuit. 

LENOX. 

—  Ma  jeune  mémoire  ne  m'en  rappelle  pas  —  une  pa- 
reille. 

Rentre  MacdufF. 

MACDUFF. 

—  0  horreur!  horreur!  horreur!  —  Il  n'est  ni  langue 
ni  cœur  qui  puisse  te  concevoir  ou  te  nommer! 

MACBETH   ET   LENOX. 

-Qu'ya-t-il? 

ni.  7 
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MACDUFF. 

—  Le  chaos  vient  de  faire  son  chef-d'œuvre.  —  Le  meur- 
tre le  plus  sacrilège  a  ouvert  de  force  —  le  temple  sacré  du 
Seigneur  et  en  a  volé—  la  vie  qui  l'animait. 

MACBETH. 

Que  dites-vous?  la  vie  ? 

LENOX. 

—  Voulez-vous  parler  de  Sa  Majesté? 

MACDUFF. 

—  Entrez  dans  la  chambre  et  aveuglez-vous  —  devant 
une  nouvelle  Gorgone...  Ne  me  dites  pas  de  parler:  — 
voyez,  et  alors  parlez  vous-mêmes. 

Sortent  Macbeth  et  Leaox. 

Éveillez-vous!  —  Eveillez-vous!  Sonnez  la  cloché  d'a- 
larme... Au  meurtre!  trahison!  —  Banquo  !  Donalbain  ! 
Malcolm!  éveillez-vous  !  —Secouez  sur  le  duvet  ce  sommeil, 
contrefaçon  de  la  mort,  -  et  regardez  la  mort  elle-même... 
Debout,  debout,  et  voyez  —  une  image  du  jugement  der- 
nier... Malcolm  !  Banquo!  —  levez-vous  comme  de  vos  tom- 
beaux et  avancez  comme  des  spectres  —  pour  être  à  l'avenant 
de  cette  horreur!...  Sonnez  la  cloche. 

La  cloche  sonne. 
Entre  lady  Macbeth. 
LADY   MACBETH. 

Que  se  passe-t-il?  —  Pourquoi  cette  fanfare  sinistre 
convoque-t-elle  —  les  dormeurs  de  la  maison?  parlez  !  parlez  ! 

MACDUFF. 

0  douce  dame  !  —  vous  n'êtes  pas  faite  pour  entendre  ce 
que  je  puis  dire...  —  Ce  récit,  fait  aux  oreilles  d'une  femme, 
—  la  tuerait  en  y  tombant. . . 

Entre  Banquo. 

—  0  Banquo  !  Banquo!  notre  royal  maître  assassiné! 
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LÂDY   MACBETH. 

—  Quel  malheur  !  hélas  !  dans  notre  maison  ! 

BANQUO. 

Malheur  trop  cruel,  n'importe  où,  —  Cher  Duffe,  dé- 
mens-toi, par  grâce,  -  et  dis  que  cela  n'est  pas. 

Rentrent  Macbeth  et  Lenox. 

MACBETH. 

—  Que  ne  suis-je  mort  une  heure  avant  cet  événement? 

—  J'aurais  eu  une  vie  bénie.  Dès  cet  instant,  —  il  n'y  a 
plus  rien  de  sérieux  dans  ce  monde  mortel  :  —  tout  n'est 
que  hochet.  La  gloire  et  la  grâce  sont  mortes  ;  -  le  vin  de 
la  vie  est  tiré,  et  cette  cave  —  n'a  plus  que  de  la  he  à  offrir. 

Entrent  Malcolm  et  Donalbain. 

DONALBAIN. 

—  Quel  malheur  y  a-t-il? 

MACBETH. 
Vous  en  êtes,  et  vous  ne  le  savez  pas,  —  la  plus  haute 
victime  :  la  fontaine  de  votre  sang  —  est  tarie,  tarie  dans 
sa  source. 

MACDUFF. 

—  Votre  royal  père  est  assassiné. 

MALCOLM. 

Oh  !  par  qui  ? 

LENOX. 

—  Par  les  gens  de  sa  chambre,  suivant  toute  apparence. 

—  Leurs  mains  et  leurs  visages  étaient  tout  marqués  de 
sang,  —  ainsi  que  leurs  poignards  que  nous  avons  trouvés, 
non  essuyés,  —  sur  leur  oreiller.  Ils  avaient  l'œil  fixe  et 
l'air  hagard.  —  A  les  voir,  on  ne  leur  eût  confié  la  vie  de 
personne. 
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MACBETH. 

—  Oh!  pourtant  je  me  repens  du  mouvement  de  fureur 
—  qui  me  les  a  fait  tuer  ! 

MACDUFF. 
Pourquoi  les  avez-vous  tués? 

MACBETH. 

—  Qui  peut  être  sage  et  éperdu,  calme  et  furieux,  — 
loyal  et  neutre  à  la  fois?  Personne.  —  La  vivacité  de  mon 
dévouement  violent  —  a  devancé  la  raison  plus  lente.  Ici 
gisait  Duncan  ;  —  le  sang  galonnait  de  ses  dorures  sa  peau 
argentée,  —  et  ses  blessures  béantes  semblaient  une  brè- 
che à  la  nature  faite  —  pour  l'entrée  dévastatrice  de  la 
ruine.  Là  étaient  les  meurtriers,  —  teints  des  couleurs  de 
leur  métier  ;  à  leurs  poignards  —  les  caillots  faisaient  une 
gaine  hideuse.  Quel  est  donc  l'être  qui,  —ayant  un  cœur 
pour  aimer  et  du  courage  au  cœur,  —  eût  pu  s'empêcher 
de  prouver  alors  son  amour? 

LADY   MACBETH. 

A  l'aide!  Emmenez-moi  d'ici. 

MACDUFF . 

—  Prenez  soin  de  Madame  ! 

MALCOLM. 
Pourquoi  gardons-nous  le  silence,  —  nous  qui  avons 
ici  une  affaire  personnelle  à  évoquer? 

DONALBAIN. 

—  Pourquoi  parlerions-nous  ici  —  où  la  fatalité,  cachée 
dans  un  trou  de  vrille,  —  peut  se  ruer  sur  nous  et  nous 
écraser?  Fuyons;  nos  larmes-  ne  sont  pas  encore  brassées. 

MALCOLM. 
Et  notre  désespoir  -  n'est  pas  en  mesure  d'agir. 

BANQUO. 

Prenez  soin  de  Madame. 

On  emporte  lady  Macbetij. 
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—  Puis,  quand  nous  aurons  couvert  nos  frêles  nudités 
—  pour  qui  l'air  libre  est  un  danger,  réunissons-nous  — 
et  questionnons  ce  sanglant  exploit  —  pour  le  mieux  con- 
naître. Les  craintes  et  les  doutes  nous  agitent.  —  Moi,  je 
me  mets  dans  la  main  immense  de  Dieu,  prêt  —  à  com- 
battre de  là  les  prétentions  encore  ignorées  —  d'une  cri- 
minelle trahison. 

MACDUFF. 

Et  moi  aussi. 

TOUS. 

Et  nous  tous. 

MACBETH. 

—  Revêtons  vite  une  tenue  virile,  —  et  réunissons-nous 
dans  la  grande  salle. 

TOUS. 

C'est  convenu. 

Tous  sortent,  excepté  Malcolm  etDonalbain. 
MALCOLM. 

—  Que  voulez-vous  faire?  Ne  nous  associons  pas  avec 
eux  :  —  montrer  une  douleur  non  sentie  est  un  rôle  — 
aisé  pour  l'homme  faux.  J'irai  en  Angleterre. 

DONALBAIN. 

—  Moi,  en  Irlande.  En  séparant  nos  fortunes,  —  nous 
serons  plus  en  sûreté.  Ici  —  il  y  a  des  poignards  dans  les 
sourires  :  le  plus  près  de  notre  sang  —  est  le  plus  près  de 
le  verser. 

MALCOLM. 
La  flèche  meurtrière  qui  a  été  lancée  —  n'est  pas 
tombée  encore  :  et  le  parti  le  plus  sûr  pour  nous  —  est  de 
nous  mettre  hors  de  portée.  Ainsi,  à  cheval  !  —  ne  soyons 
pas  scrupuleux  sur  les  adieux,  —  mais  allons-nous-en.  Le 
vol  qui  consiste  à  se  dérober  —  est  permis  quand  il  n'y  a 
plus  de  merci  à  attendre. 
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SCENE   IX. 

[Hors  du  château.] 
Entrent  RossE  et  un  Vieillard. 

LE  VIEILLARD. 

—  J'ai  la  mémoire  nette  de  soixante-dix  années  ;  —  dans 
l'espace  de  ce  temps,  j'ai  vu  —  des  heures  terribles  et  des 
choses  étranges  ;  mais  cette  nuit  sinistre  —  rend  puéril 
tout  ce  que  j'ai  vu. 

ROSSE. 

Ah!  bon  père,  —  tu  vois,  les  cieux,  troublés  par  l'acte 
de  l'homme,  —  en  menacent  le  sanglant  théâtre.  D'après 
l'horloge,  il  est  jour,  —  et  pourtant  une  nuit  noire  étouffe 
le  flambeau  voyageur.  —  Est-ce  la  victoire  de  la  nuit  ou 
la  pudeur  du  jour  qui  fait  —  qu'au  lieu  des  baisers  de  la 
lumière  vivante,  le  linceul  —  des  ténèbres  couvre  la  face 
de  la  terre? 

LE  VIEILLARD. 

Cela  est  contre  nature,  —  comme  l'action  qui  a  été  com- 
mise. Mardi  dernier,  —  un  faucon,  planant  dans  toute  la 
fierté  de  son  essor,  —  a  été  saisi  au  vol  et  tué  par  un  hibou 
chasseur  de  souris. 

ROSSE. 

—  Et,  chose  étrange  et  certaine,  les  chevaux  de  Duncan, 

-  si  beaux,  si  agiles,  ces  mignons  de  leur  race,  — 
sont  redevenus  sauvages,  ont  brisé  leurs  stalles  et  se  sont 
échappés,  —résistant  à  toute  obéissance  comme  s'ils  allaient 

—  faire  la  guerre  à  l'homme. 

LE  VIEILLARD. 

On  dit  qu'ils  se  sont  mangés. 
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ROSSE. 

—  Oui,  au  grand  étonnement  de  mes  yeux,  —  je  l'ai  vu. 
Voici  le  bon  Macduff. 

Entre  Macduff. 

—  Comment  va  le  monde  à  présent,  Monsieur? 

*      MACDUFF. 

—  Quoi  !  ne  le  voyez-vous  pas? 

ROSSE. 

—  Sait-on  qui  a  commis  cette  action  plus  que  sanglante? 

MACDUFF. 

—  Ceux  que  Macbeth  a  tués. 

ROSSE. 

Hélas!  —  A  quel  avantage  pouvaient-ils  prétendre? 

MACDUFF. 

Ils  ont  été  subornés  ;  —  Malcolm  et  Donalbain,  les  deux 
fils  du  roi,  —  se  sont  dérobés  et  enfuis  :  ce  qui  jette  sur  eux 
-  les  soupçons. 

ROSSE. 
Encore  une  chose  contre  nature!  —  C'est  une  ambition 
extravagante,  celle  qui  dévore  ainsi  —  ses  propres  moyens 
d'existence!...  Alors  il  est  probable  —  que  la  souveraineté 
va  échoir  à  Macbeth. 

MACBETH. 

—  Il  est  déjà  proclamé  et  parti  pour  Scone  (14)  —  oii  il 
doit  être  couronné. 

ROSSE. 

Oii  est  le  corps  de  Duncan  ? 

MACDUFF. 

—  Il  a  été  transporté  à  Colmeskill  (15),  —  dépôt  sacré  où 
sont  gardés  les  os  —  de  ses  prédécesseurs. 

ROSSE. 

Allez-vous  à  Scone  ? 
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MACDUFF. 

—  Non,  cousin,  je  vais  à  Fife. 

ROSSE. 

C'est  bien,  j'irai  à  Scone. 

MACDUFF. 

—  Soit  !  Puissiez-vous  y  voir  les  choses  se  bien  passer  ! . . . 
Adieu  !  —J'ai  peur  que  nos  manteaux  neufs  ne  soient  moins 
commodes  que  les  vieux  ! 

ROSSE,    au  vieillard. 

—  Adieu,  mon  père. 

LE  VIEILLARD. 

—  Que  la  bénédiction  de  Dieu  soit  avec  vous  et  avec  tous 
ceux  —  qui  veulent  changer  le  mal  en  bien  et  les  ennemis 
en  amis  ! 

Ils  sortent. 

.   SCÈNE    X. 

[Fores.  Une  salle  dans  le  palais.] 

Entre  Banquo. 
BANQUO. 

—  Roi  !  Cawdor  !  Glamis  !  tu  possèdes  maintenant  tout  — 
ce  que  t'avaient  promis  les  femmes  fatales  :  et  j'ai  peur  — 
que  tu  n'aies  joué  dans  ce  but  un  jeu  sinistre.  Cependant 
elles  ont  dit  —  que  ta  postérité  n'hériterait  pas  de  tout  cela, 
—  et  que,  moi,  je  serais  la  racine  et  le  père  —  d'une  foule 
de  rois.  Si  la  vérité  est  sortie  de  leur  bouche,  —  ainsi  que 
leurs  prophéties  sur  toi ,  Macbeth,  en  sont  la  preuve  écla- 
tante, —  pourquoi,  véridiques  à  ton  égard,  —ne  pourraient- 
elles  pas  aussi  bien  être  des  oracles  pour  moi  —  et  autoriser 
mon  espoir?  Mais,  chut!  taisons-nous. 
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Fanfares.   Entrent  Macbeth,  en  costume  de  roi ,   lady  Macbeth,  en 
costume  de  reine,  Lenox,  Rosse,  seigneurs,  dames  et  gens  de  la  suite. 

MACBETH. 

—  Voici  notre  principal  convive. 

LADY  MACBETH. 
S'il  avait  été  oublié,  -  c'eût  été  dans  cette  grande  fête 
un  vide  —  qui  eût  tout  déparé. 

MACBETH. 

—  Nous  donnons  ce  soir  un  souper  solennel,  seigneur  ; 
—  j'y  sollicite  votre  présence. 

BANQUO. 

Que  Votre  Altesse  —  me  commande.  Mon  obéissance  — 
est  pour  toujours  attachée  à  elle  par  des  liens  —  indis- 
solubles. 

MACBETH. 

—  Montez- vous  à  cheval  cette  après-midi? 

BANQUO. 

Oui,  mon  bon  seigneur. 

MACBETH. 

—  Sans  cela,  nous  vous  aurions  demandé  vos  avis.  — 
qui  ont  toujours  été  graves  et  heureux,  —  en  tenant  con- 
seil aujourd'hui  :  nous  les  prendrons  demain.  —  Irez-vous 
loin? 

BANQUO. 

—  Assez  loin.  Monseigneur,  pour  remplir  le  temps  — 
d'ici  au  souper.  A  moins  que  mon  cheval  ne  redouble  de 
vitesse,  —  il  faudra  que  j'emprunte  à  la  nuit  —  une  ou  deux 
de  ses  heures  sombres. 

MACBETH. 

Ne  manquez  pas  à  notre  fête. 

BANQUO. 

—  Monseigneur,  je  n'y  manquerai  pas. 
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MACBETH. 

—  Nous  apprenons  que  nos  sanguinaires  cousins  sont 
réfugiés,  —  l'un  en  Angleterre,  l'autre  en  Irlande;  pourne 
pas  avouer  —  leur  cruel  parricide,  ils  satisfont  ceux  qui  les 
écoutent  —  par  des  fables  étranges.  Mais  nous  en  parlerons 
demain,  —  ainsi  que  d'une  affaire  d'Etat  qui  réclame  égale- 
ment —  notre  réunion.  Vite  à  cheval,  vous ,  et  adieu  — 
jusqu'à  votre  retour ,  ce  soir  î  Fléance  va-t-il  avec  vous? 

BANQUO. 

—  Oui,  Monseigneur  :  le  temps  nous  presse. 

MACBETH. 

—  Je  vous  souhaite  des  chevaux  vifs  et  sûrs  ;  —et  je  vous 
recommande  à  leurs  croupes.  —  Bon  voyage. 

Sort  Banquo. 

—  Que  chacun  soit  maître  de  son  temps  —  jusqu'à  sept 
heures  du  soir  ;  pour  que  la  société  —  n'en  soit  que  mieux 
venue  près  de  nous,  nous  resterons  seul  —  jusqu'au  sou- 
per. Jusque-là,  que  Dieu  soit  avec  vous  ! 

Sortent  lady  Macbeth,  les  seigneurs,  les  dames,  etc. 
MACBETH    à  un  serviteur. 

—  Drôle,  un  mot!  Ces  hommes  sont-ils  à  nos  ordres? 

LE   SERVITEUB. 

—  Ils  sont  là.  Monseigneur,  à  la  porte  du  palais. 

MACBETH. 

—  Amène-les  devant  nous. 

Sort  le  serviteur. 

Etre  ceci  n'est  rien  ;  —  il  faut  l'être  sûrement.  Nos  crain- 
tes se  fixent  —  profondément  sur  Banquo  :  dans  sa  royale 
nature  —  règne  tout  ce  qui  est  redoutable.  Il  est  homme  à 
oser  beaucoup  ;  —  et  au  tempérament  indomptable  de  son 
âme  —  il  joint  une  sagesse  qui  guide  sa  valeur  —  à  un  suc- 
cès sûr.  Il  est  le  seul  —  dont  je  redoute  l'existence,  et  mon 
génie  —  est  dominé  par  le  sien,  comme,  dit-on,  —  Marc  An- 
toine l'était  par  César.  Il  a  apostrophé  les  sœurs,  —  quand 
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elles  ont  mis  sur  moi  le  nom  de  roi,  —  et  il  leur  a  ordonné 
de  lui  parler.  Alors,  de  leurs  prophéties  —  elles  l'ont  salué 
père  d'une  race  de  rois!  —  Elles  m'ont  placé  sur  la  tête  une 
couronne  infructueuse  —  et  mis  au  poing  un  sceptre  stérile, 
—  que  doit  ra'arracher  une  main  étrangère,  -  puisque  nul 
fils  ne  doit  me  succéder.  S'il  en  est  ainsi,  —  c'est  pour  les 
enfants  de  Banquo  que  j'ai  souillé  mon  âme,  —  pour  eux 
que  j'ai  tué  le  gracieux  Duncan,  —  pour  eux  que  j'ai  versé 
le  remords  dans  la  coupe  de  mon  repos,  —  pour  eux  seuls! 
31on  impérissable  joyau,  —je  l'ai  donné  à  l'ennemi  commun 
du  genre  humain  —  pour  les  faire  rois  !  Les  fils  de  Banquo, 
rois!  —  Ah!  viens  plutôt  dans  la  lice,  fatalité,  —  et  pro- 
voque-moi à  outrance!...  Qui  est  là?... 

Rentre  le  SERVITEUR  siiivi  de  DEUX  ASSASSINS. 

—  Maintenant  retourne  à  la  porte  et  restes-y  jusqu'à  ce 
que  nous  appelions. 

Sort  le  serviteur. 

—  N'est-ce  pas  hier  que  nous  nous  sommes  parlé? 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  C'était  hier,  s'il  plaît  à  Votre  Altesse. 

MACBETH. 

Eh  bien!  maintenant  —  avez-vous  réfléchi  à  m.es  paroles? 
Sachez  —  que  c'est  lui  qui  jusqu'ici  a  fait  —  votre  infortune, 
tandis  que  vous  en  accusiez  -  notre  innocente  personne.  Je 
vous  l'ai  démontré  —  dans  notre  dernier  entretien.  Je  vous 
ai  prouvé  —  comment  vous  avez  été  dupés ,  contrecarrés  , 
quels  étaient  les  instruments,  —  qui  les  employait,  et  mille 
autres  choses  qui  feraient  —  dire,  à  une  moitié  d'âme,  à  un 
cerveau  fêlé  :  —  «  Voilà  ce  qu'a  fait  Banquo.  » 
PREMIER   ASSASSIN. 

Vous  nous  l'avez  fait  connaître. 

MACBETH. 

—  Oui;  de  sorte  que  j'en  suis  venu  à  ce  qui  est  mainte- 
nant -  l'objet  de  notre  seconde  entrevue.  Croyez-vous—  la 
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patience  à  ce  point  dominante  dans  votre  nature  —  que 
vous  puissiez  laisser  passer  cela?  Etes-vous  évangéliques  — 
au  point  de  prier  pour  ce  brave  homme  et  sa  postérité,  — 
lui  dont  la  lourde  main  vous  a  courbés  vers  la  tombe  —  et 
à  jamais  appauvris? 

PREMIER   ASSASSIN. 

Nous  sommes  hommes,  mon  suzerain. 

MACBETH. 
—  Oui,  vous  passez  pour  hommes  dans  le  catalogue;  —de 
même  que  les  limiers,  les  lévriers,  les  métis,  les  épagneuls,  les 
mâtins,  —  les  barbets,  les  caniches,  les  chiens-loups,  sont 
désignés  tous  —  sous  le  nom  de  chiens;  mais  un  classement 
supérieur  —  distingua  le  chien  agile,  le  lent,  le  subtil,  —  le 
chien  de  garde,  le  chien  de  chasse,  chacun  —  selon  les  qua- 
lités que  la  bienfaisante  nature  —  lui  a  départies  et  qui  lui 
font  donner  -  un  titre  particulier  dans  la  liste  générale  — 
qui  les  réunit  tous.  Il  en  est  de  même  des  hommes.  —  Eh 
bien  !  si  vous  avez  une  place  à  part  dans  le  classement,  —  en 
dehors  des  rangs  infimes  de  l'humanité,  dites-le;  —  et  alors 
je  confierai  à  vos  consciences  un  projet  —  dont  l'exécution 
fera  disparaître  votre  ennemi  —  et  vous  ancrera  dans  notre 
affection  et  dans  notre  cœur,  —  car  nous  avons,  lui  vivant, 
une  santé  languissante  —  qui  serait  parfaite,  lui  mort. 

SECOND   ASSASSIN. 

Je  suis  un  homme,  mon  suzerain,  —  que  les  coups  avilis- 
sants et  les  rebuffades  du  monde  —  ont  tellement  exaspéré, 
que  je  ferais  n'importe  —  quoi  pour  braver  le  monde. 

PREMIER   ASSASSIN. 

Et  moi,  un  homme  —  tellement  épuisé  de  désastres,  tel- 
lement tiraillé  par  la  fortune,  —  que  je  jouerais  ma  vie  sur 
un  hasard  —  pour  l'améliorer  ou  la  perdre. 

MACBETH. 

Vous  savez  —  tous  deux  que  Banquo  était  votre  ennemi. 
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DEUXIÈME   ASSASSIN. 

C'est  vrai,  Monseigneur. 

MACBETH. 

—  Tl  est  aussi  le  mien,  et  tellement  acharné  —  que  cha- 
que minute  de  son  existence  est  un  coup  —  qui  menace  ma 
vie.  Je  pourrais  —  le  balayer  de  ma  vue  à  force  ouverte  —  et 
mettre  l'acte  sur  le  compte  de  ma  volonté  ;  mais  je  ne  dois 
pas  le  faire,  —  par  égard  pour  plusieurs  de  mes  amis  qui 
sont  aussi  les  siens,  —  et  dont  je  puis  garder  l'affection  pour 
peu  que  je  pleure  la  chute  —  de  celui  que  j'aurai  renversé. 
Voilà  pourquoi  —  j'implore  votre  assistance  ;  —  elle  est  le 
masque  qui  doit,  pour  mille  raisons  puissantes,  —  cacher 
l'affaire  au  public. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 
Nous  exécuterons ,  —  Monseigneur ,  ce  que  vous  nous 
commanderez. 

PREMIER   ASSASSIN. 

Dussent  nos  vies 

MACBETH. 

—  L'ardeur  rayonne  en  vous.  Dans  une  heure,  au  plus,  — 
je  vous  désignerai  !e  lieu  oii  vous  vous  posterez,  —  je  vous 
ferai  connaître  le  meilleur  temps  pour  l'embuscade,  —  le 
moment  de  la  chose.  Il  faut  que  ce  soit  fait  ce  soir,  -  à 
une  certaine  distance  du  palais,  avec  cette  idée  constante  — 
que  j'ai  besoin  de  rester  pur.  Et  —  (pour  qu'il  n'y  ait  ni  accroc 
ni  pièce  à  l'ouvrage)  —  Fléance,  son  fils,  qui  l'accompagne, 
—  et  dont  l'absence  m'est  aussi  essentielle  —  que  celle  du 
père,  devra  embrasser,  comme  lui,  la  destinée  —  de  cette 
heure  sombre.  Consultez  ensemble  vos  résolutions  ;  —  je 
reviens  à  vous  dans  un  instant. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 
Nous  sommes  résolus.  Monseigneur. 

MACBETH. 

—  Je  vous  rejoins  immédiatement  ;  restez  dans  le  palais. 
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—  L'affaire  est  conclue.  Banqiio,  si  ton  âme  envolée  —  doit 
trouver  le  ciel,  elle  le  trouvera  ce  soir. 

Ils  sortent. 


SCENE    XI. 

[Une  autre  salle  du  palais.] 

Entrent  lady  Macbeth  et  un  serviteur. 

LÂDY   MACBETH. 

—  Banquo  a-t-il  quitté  la  cour  ? 

LE   SERVITEUR. 

—  Oui,  Madame,  mais  il  revient  ce  soir. 

LADY   MACBETH. 

—  Va  prévenir  le  roi  que  j'attends  son  bon  plaisir  - 
pour  lui  dire  quelques  mots. 

LE   SERVITEUR. 

J'y  vais,  Madame. 

Sort  le  serviteur. 
LADY   MACBETH. 

—  On  a  dépensé  tout  pour  ne  rien  avoir,  —  quand  on  a 
obtenu  son  désir  sans  satisfaction.  —  Mieux  vaut  être  celui 
qu'on  détruit  —  que  de  vivre  par  sa  destruction  dans  une 
joie  pleine  de  doutes. 

Entre  Macbeth. 

—  Qu'avez- vous ,  Monseigneur?  Pourquoi  restez-vous 
seul,  —  faisant  vos  compagnes  des  plus  tristes  idées,  — 
et  gardant  des  pensées  qui  auraient  bien  dû  mourir  —  avec 
ceux  auxquels  elles  pensent  ?  Les  choses  sans  remède  —  ne 
valent  plus  la  réflexion  :  ce  qui  est  fait  est  fait. 

MACBETH. 

—  Nous  avons  entamé,  mais  non  tué,  le  serpent.  —  Il 
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rejoindra  ses  tronçons  et  redeviendra  lui-même,  et  notre 
inoffensive  haine  -  sera  comme  auparavant  exposée  à 
ses  morsures.  -  Mais  puissions-nous  voir  craquer  la  ma- 
chine des  choses  et  s'effondrer  les  deux  mondes,  —  plutôt 
que  de  manger  toujours  dans  la  crainte  et  de  dormir  — 
dans  l'affliction  de  ces  rêves  terribles  —  qui  nous  agitent  la 
nuit  !  Mieux  vaudrait  être  avec  le  mort  —  que  nous  avons  en- 
voyé reposer  pour  gagner  notre  repos,  —  que  d'être  soumis 
par  la  torture  de  l'esprit  -  à  une  infatigable  anxiété.  Dun- 
can  est  dans  son  tombeau  :  —  après  la  fièvre  convulsive  de 
cette  vie,  il  dort  bien  ;  —  la  trahison  a  tout  épuisé  contre 
lui  ;  l'acier,  le  poison,  —  la  perfidie  domestique,  l'invasion 
étrangère,  rien  ne  peut  le  toucher  désormais. 
LADY  MACBETH. 
Allons  !  —  Mon  doux  seigneur,  déridez  ce  front  renfro- 
gné, —  soyez  serein  et  enjoué  ce  soir  au  milieu  de  vos 
convives. 

MACBETH. 

—  Je  le  serai,  mon  amour  ;  et  vous,  soyez  de  même,  je 
vous  prie.  —  Que  vos  attentions  se  concentrent  sur  Ban- 
quo;  —  conférez-lui  la  prééminence  par  vos  regards  et  par 
vos  paroles.  -  Temps  d'inquiétude,  oii  il  nous  faut  laver  nos 
honneurs  au  torrent  des  flatteries,  —  et,  pour  le  déguiser, 
faire  de  notre  face  le  masque  de  notre  cœur  ! 

LADY   MACBETH. 

Ne  pensez  plus  à  cela. 

MACBETH. 

—  Oh  !  pleine  de  scorpions  est  mon  âme,  chère  femme  ! 
—  Tu  sais  que  Banquo  et  son  Fléance  sont  vivants. 

LADY   MACBETH. 

—  Mais  l'image  de  l'humanité  n'est  pas  éternelle  en 
eux. 

MACBETH. 

—  Oui,  il  y  a  là  une  consolation  :  ils  sont  attaquables.  — 
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Sois  donc  joyeuse.  Avant  que  la  chauve-souris  ait  effleuré  — 
le  cercle  entier  de  son  vol,  avant  qu'à  l'appel  de  la  noire 
Hécate,  —  l'escarbot  aux  ailes  d'écaillé  ait  de  ses  bourdon- 
nements sourds  —  sonné  le  carillon  assoupi  de  la  nuit, 
—  il  sera  fait  une  action  terrible  et  fameuse. 

LAD  Y   MACBETH. 

Quelle  action  ? 

MACBETH. 

—  Ah!  chère  poule,  sois  innocente  de  la  confidence  — 
jusqu'à  ce  que  tu  applaudisses  à  l'exécution...  Viens,  noir 
fauconnier  de  la  nuit,  —  bande  les  yeux  sensibles  du  jour 
compatissant,  —  et,  de  ta  main  sanglante  et  invisible,  — 
arrache  et  mets  en  pièces  ce  lien  immense  —  qui  me  rend 
livide  !...  La  lumière  s'obscurcit,  et  le  corbeau  —  vole  à  tire 
d'aile  vers  son  bois  favori  ;  —  les  bonnes  créatures  du  jour 
languissent  déjà  et  s'assoupissent,  —  tandis  que  les  noirs 
agents  de  la  nuit  se  dressent  vers  leur  proie.  -  ïu  t'étonnes 
de  mes  paroles  ;  mais  sois  tranquille  :  —  les  choses  que  le 
mal  a  commencées  se  consolideront  parle  mal.  —  Viens 
avec  moi,  je  t'en  prie. 

Us  sortent. 

SCÈNE    XII. 

[Une  allée  de  parc  conduisant  à  la  porte  d'entrée  du  palais.] 

Entrent  trois  assassins. 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Mais  qui  t'a  dit  de  te  joindre  à  nous? 

TROISIÈME  ASSASSIN. 

Macbeth. 

DEUXIÈME  ASSASSIN. 

—  Nous  n'avons  pas  à  nous  méfier  de  lui,  puisqu'il  nous 
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indique  —  notre  tâche,  et  tout  ce  que  nous  avons  à  faire, 
—  avec  une  précision  parfaite. 

PREMIER   ASSASSIN. 
Reste  donc  avec  nous.  —  Le  couchant  est  encore  rayé  de 
quelques  lueurs  du  jour.  —  C'est  l'heure  oii  le  voyageur 
attardé  presse  les  éperons  —  pour  gagner  à  temps  l'auberge  : 
et  voici  qu'approche  —  celui  que  nous  guettons. 

TROISIÈME   ASSASSIN. 

Écoutez  î  j'entends  les  chevaux. 

BANQUO,    derrière  le  théâtre. 

—  Éclairez-nous  là  !  hé  ! 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

Alors  c'est  lui  :  tous  —  les  invités  qu'on  attendait  —  sont 
déjà  au  palais, 

PREMIER   ASSASSIN. 
Les  chevaux  s'en  retournent. 

TROISIÈME   ASSASSIN. 

—  A  près  d'un  mille  d'ici  ;  mais  il  a  l'habitude,  -  comme 
tout  le  monde,  d'aller  d'ici  à  la  porte  du  palais  —  en  se 
promenant. 

Entrent  Banquo  et  Fléance,  précédés  d'un  serviteur  portant  une 
torche. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

—  Une  lumière  !  une  lumière  ! 

TROISIÈME  ASSASSIN. 

C'est  lui. 

PREMIER   ASSASSm. 

—  Tenons  ferme. 

BANQUO. 
Il  y  aura  de  la  pluie  ce  soir. 

PREMIER  ASSASSIN. 

Qu'elle  tombe  ! 

Il  attaque  Binquo. 
III.  8 
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BANQUO. 

—  Oh  !  trahison  !  Fuis,  bon  Fléance,  fuis,  fuis,  fuis  ;  - 
tu  peux  me  venger.  —  0  misérable  ! 

Il  meurt.  Fléance  (16)  et  le  serviteur  s'échappent. 
TROISIÈME  ASSASSIN. 

—  Qui  a  éteint  la  lumière  ? 

PREMIER   ASSASSIN. 

N'était-ce  pas  le  bon  moyen? 

TROISIÈME    ASSASSIN. 

—  Il  n'y  en  a  qu'un  de  tombé  ;  le  fils  s'est  échappé. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

—  Nous  avons  manquéla  plus  belle  moitié  de  notre  affaire. 

PREMIER  ASSASSIN. 

—  Allons  toujours  dire  ce  qu'il  y  a  de  fait. 

SCÈNE    XIII. 

[La  grande  salle  du  palais.  Un  banquet  est  préparé.] 

Entrent  Macbeth,  lady  Macbeth,  Rosse,  Lenox,  des  Seigneurs, 
des  gens  de  service. 

MACBETH. 

—  Vous  connaissez  votre  rang,  prenez  vos  places  ;  pour 
premier  mot  —  et  pour  dernier ,  cordiale  bienvenue  à 
tous  ! 

LES   SEIGNEURS. 

Merci  à  Votre  Majesté  ! 

MACBETH. 

—  Quant  à  nous ,  nous  nous  mêlerons  à  la  société ,  — 
comme  l'hôte  le  plus  humble.  —  Notre  hôtesse  restera  à 
la  place  d'honneur;  mais,  en  temps  opportun,  —  nous 
irons  lui  demander  la  bienvenue. 
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LADY   MACBETH. 

—  Exprimez  pour  moi,  Sire,  à  tous  nos  amis  —  ce  que 
leur  dit  mon  cœur  :  ils  sont  les  bienvenus. 

Le  PREMIER  ASSASSIN  paraît  à  la  porte  de  la  salle. 

MACBETH. 
—Vois,  ils  te  répondent  par  un  remercîment  du  cœur... 
-  Les  deux  côtés  sont  au  complet.  Je  vais  m'asseoir  ici,  au 
milieu.  —  Faisons  des  largesses  de  gaieté;  tout  à  l'heure, 
nous  boirons  une  rasade  —  à  la  ronde... 

Bas,  à  l'assassin. 

Il  y  a  du  sang  sur  ton  visage. 

l'assassin,  bas,  à  Macbeth. 

—  C'est  celui  de  Banquo  alors. 

MACBETH. 

—  Il  est  mieux  sur  toi  que  dans  ses  veines.  —  Est-il 
expédié  ? 

l'assassin. 

—  Monseigneur,  il  a  la  gorge  coupée  :  j'ai  fait  cela  — 
pour  lui. 

MACBETH. 

—  Tu  es  le  meilleur  des  coupe-gorges.  Il  est  bien  bon 
pourtant  —  celui  qui  en  a  fait  autant  pour  Fléance.  Si  c'est 
toi,  —  tu  n'as  pas  ton  pareil. 

l'assassin. 
Très-royal  seigneur,  —  Fléance  s'est  échappé, 

MACBETH. 

—  Voilà  mon  accès  qui  revient  :  sans  cela,  j'aurais  été  à 
merveille,  —  entier  comme  un  marbre,  solide  comme  un 
roc,  —  dégagé  et  dilaté  comme  l'air  ambiant  —  Mais  à  présent 
me  voilà  claquemuré,  encagé,  confiné,  enchaîné,  —  dans 
des  inquiétudes  et  des  craintes  insolentes.  Mais  Banquo 
est-il  en  sûreté  ? 

l'assassin. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur  :  en  sûreté  dans  un  fossé  qu'il 
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habite  —  avec  vingt  balafres  dans  la  tête,  —  dont  la  moindre 
serait  la  mort  d'une  créature. 

MACBETH. 
Merci  pour  cela.  —Voilà  le  vieux  serpent  écrasé;  le  ver 
qui  s'est  sauvé  —  est  de  nature  à  donner  du  venin  un  jour, 
—  mais  il  n'a  pas  de  dents  encore.  Va-t'en;  demain,  — 
une  fois  rendu  à  nous-même,  nous  t'écouterons. 

Sort  l'assassin. 
LADY   MACBETH. 

Mon  royal  maître,  —  vous  n'encouragez  pas  vos  con- 
vives :  c'est  leur  faire  payer  la  fête  —  que  de  ne  pas  leur 
rappeler  souvent,  tandis  qu'elle  est  en  train,  —  que  la  cor- 
dialité la  donne.  Pour  ne  faire  que  manger,  Qiieux  —  vaut 
rester  chez  soi  ;  hors  de  là,  la  grâce  —est  la  meilleure  sauce 
des  mets  ;  —  sans  elle,  la  réunion  serait  fade. 

MACBETH. 

Douce  grondeuse!  -  Allons,  qu'une  bonne  digestion 
vienne  après  l'appétit,  —  et  la  santé  à  la  suite  ! 

LENOX. 

Plaît-il  à  Votre  Altesse  de  s'asseoir? 

Le  SPECTRE  de  Banquo  entre  et  s'asseoit  à  la  place  de  Macbeth. 

MACBETH. 

—  La  gloire  de  notre  pays  aurait  eu  ici  son  faîte,  —  si  la 
gracieuse  personne  de  notre  Banquo  eût  été  présente.  — 
Puissé-je  avoir  à  l'accuser  d'une  incivilité  —  plutôt  qu'à 
le  plaindre  d'un  malheur  ! 

ROSSE. 

Son  absence,  Sirre,  —  jette  le  blâme  sur  sa  promesse. 
Plaît-il  à  Votre  Altesse  —  de  nous  honorer  de  sa  royale 
compagnie  ? 

MACBETH. 

—  La  table  est  au  complet. 

LENOX. 

—  Voici  une  place  réservée  pour  vous,  Sire, 
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MACBETH. 

-Où? 

LENOX. 

Ici,  mon  bon  seigneur...  Qu'est-ce  donc  qui  émeut  Votre 
Altesse  ? 

MACBETH. 

—  Qui  de  vous  a  fait  cela? 

LES   SEIGNEURS. 
Quoi,  mon  bon  seigneur? 

MACBETH. 

—  Tu  ne  peux  pas  dire  que  je  l'aie  fait  !  Ne  secoue  pas  — 
sur  moi  tes  boucles  sanglantes. 

ROSSE. 

—  Messieurs,  levez-vous;  Son  Altesse  n'est  pas  bien. 

LADY    MACBETH. 

—  Non,  dignes  arais,  asseyez-vous.  Mon  seigneur  est 
souvent  ainsi,  —  et  cela  depuis  sa  jeunesse.  De  grâce,  restez 
assis.  —  C'est  un  accès  momentané  :  rien  que  le  temps  d'y 
songer,  —  il  sera  remis.  Si  vous  faites  trop  attention  à  lui, 

—  vous  l'offenserez  et  vous  augmenterez  son  mal  ;  —mangez 
et  ne  le  regardez  pas. . .  Êtes-vous  un  homme  ? 

MACBETH. 

—  Oui,  et  un  homme  hardi  à  oser  regarder  en  face  —  ce 
qui  épouvanterait  le  démon. 

LADY   MACBETH. 

La  bonne  niaiserie!  —  C'est  encore  une  image  créée  par 
votre  frayeur,  —comme  ce  poignard  aérien  qui,  disiez-vous, 

—  vous  guidait  vers  Duncan  !  Oh  !  ces  frissons  et  ces  tres- 
saillements, —  impostures  d'une  vraie  terreur,  conviendraient 
bien  —  à  un  conte  de  bonne  femme  débité  au  coin  du  feu 

—  sous  l'autorité  d'une  grand'mère.  C'est  la  honte  même! 

—  Pourquoi  faites-vous  toutes  ces  grimaces?  Après  tout.  — 
vous  ne  regardez  qu'un  tabouret. 
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MACBETH. 

—  Je  t'en  prie,  vois  !  examine  !  regarde  !  là...  Eh  bien  ! 
que  dis-tu?  —  Bah!  qu'est-ce  que  cela  méfait?  Puisque  tu 
peux  secouer  la  tête,  parle...  —  Ah  !  si  les  cimetières  et  les 
tombeaux  doivent  nous  renvoyer  —  ainsi  ceux  que  nous 
enterrons,  pour  monument  —  nous  leur  donnerons  la  panse 
des  milans  ! 

Le  spectre  disparaît. 
LÂDY   MACBETH. 

—  Quoi  !  la  folie  n'a  rien  laissé  de  l'homme? 

MACBETH. 

—  Aussi  vrai  que  je  suis  ici,  je  l'ai  vu. 

LADY   MACBETH. 

Fi!  quelle  honte! 

MACBETH. 

—  Ce  n'est  pas  d'aujourd'hui  que  le  sang  a  été  versé  ;  dans 
les  temps  anciens,  —  avant  que  la  loi  humaine  eût  purifié  la 
société  adoucie,  —  oui,  et  depuis  lors,  il  a  été  commis  des 
meurtres  —  trop  terribles  pour  l'oreille.  Il  fut  un  temps  — 
oii,  quand  la  cervelle  avait  jailli,  l'homme  mourait,  —  et 
tout  était  fini.  Mais  aujourd'hui  on  ressuscite,  —  avec  vingt 
blessures  mortelles  dans  le  crâne,  —  et  on  nous  chasse  de 
nos  sièges.  Voilà  qui  est  plus  étrange  —  que  le  meurtre  lui- 
même. 

LADY   MACBETH. 
Mon  digne  seigneur,  —  vos  nobles  amis  vous  désirent, 

MACBETH. 

J'oubhais...  —  Ne  vous  étonnez  pas,  mes  très-dignes 
amis;  —  j'ai  une  étrange  infirmité  qui  n'est  rien  —pour 
ceux  qui  me  connaissent.  Allons,  amitié  et  santé  à  tous  ;  — 
maintenant  je  vais  m'asseoir.  Donnez-moi  du  vin  ;  remplis- 
sez jusqu'au  bord  ! 

Entre  le  Spectre. 

—  Je  bois  à  la  joie  de  toute  la  table,  —  et  à  notre  cher  ami 
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Banque  qui  nous  manque.  —  Que  n'est-il  ici  !  A  lui  et  à 
tous,  notre  soif!  —  Buvons  tous  à  tous  ! 
LES    SEIGNEURS. 
Nous  vous  rendons  et  nos  devoirs  et  votre  toast. 

MACBETH. 

—  Arrière  !  ôte-toi  de  ma  vue  !  que  la  terre  te  cache  !  - 
Tes  os  sont  sans  moelle  ;  ton  sang  est  glacé  ;  —tu  n'as  pas  de 
regard  dans  ces  yeux  —  qui  éblouissent. 

LÂDY   MACBETH. 

Ne  voyez  là,  nobles  pairs,  —  qu'un  malaise  habituel.  Ce 
n'est  pas  autre  chose.  —  Seulement  cela  gâte  le  plaisir  de  la 
fête. 

MACBETH. 

Tout  ce  qu'ose  un  homme,  je  l'ose.  —  Approche  sous  la 
figure  de  l'ours  velu  de  Russie,  -  du  rhinocéros  armé  ou 
du  tigre  d'Hyrcanie,  —  prends  toute  autre  forme  que  celle-ci, 
et  mes  nerfs  impassibles  —  ne  trembleront  pas.  Ou  bien 
redeviens  vivant,  —  et  provoque-moi  au  désert  avec  ton  épée; 
—  si  alors  je  m'enferme  en  tremblant,  déclare-moi  —  le 
marmot  d'une  fille.  Hors  d'ici,  ombre  horrible! 

Le  Spectre  disparaît. 

—  Moqueuse  illusion,  hors  d'ici  !...  Oui!  c'est  cela...  Dès 
qu'il  s'en  va,  —je  redeviens  homme...  De  grâce,  restez 
assis. 

LÂDY   MACBETH. 

—  Vous  avez  fait  fuir  la  gaieté  et  rompu  notre  bonne  réu- 
nion —  par  ce  désordre  surprenant. 

MACBETH. 

De  telles  choses  peuvent-elles  arriver  —  et  fondre  sur 
nous  comme  un  nuage  d'été,  —  sans  nous  causer  un  éton- 
nement  particulier?  Vous  me  faites  oublier  —  l'émotion 
même  que  j'éprouve,  —  quand  je  songe  que,  devant  de  pa- 
reils spectacles,  —  vous  pouvez  conserver  le  rubis  naturel 
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de  vos  joues,  —  alors  que  les  miennes  sont  blanches  de 
peur. 

ROSSE. 

Quels  spectacles,  Monseigneur  ? 

LADY   MACBETH. 

—  Je  vous  en  prie,  ne  lui  parlez  pas;  il  va  de  pire  en 
pire  ;  —  toute  question  le  met  en  rage.  Bonsoir  en  même 
temps  à  tous.  —  N'attendez  pas  votre  tour  de  partir,  —  mais 
partez  tous  à  la  fois. 

LENOX. 

Bonsoir  et  meilleure  santé  —  à  Sa  Majesté! 

LADY   MACBETH. 

A  ffectueux  bonsoir  à  tous  î 

Sortent  les  seigneurs  et  les  gens  de  la  suite. 
MACBETH. 

—  Il  y  aura  du  sang;  on  dit  que  le  sang  veut  du  sang.  — 
On  a  vu  les  pierres  remuer  et  les  arbres  parler.  —  Des  au- 
gures, des  révélations  intelligibles,  ont,  —par  la  voix  des 
pies,  des  corbeaux  et  des  corneilles,  dénoncé  —  l'homme 
de  sang  le  mieux  caché...  Où  en  est  la  nuit? 

LADY  MACBETH. 

—  A  l'heure  encore  indécise  de  sa  lutte  avec  le  matin. 

MACBETH. 

—  Que  dis-tu  de  Macduff  qui  refuse  de  se  rendre  en  per- 
sonne —  à  notre  solennelle  invitation? 

LADY  MACBETH. 

Avez-vous  envoyé  vers  lui,  Sire? 

MACBETH. 

—  Non,  j'en  suis  prévenu  indirectement  ;  mais  j'enverrai, 
-  Il  n'y  a  pas  un  d'eux  chez  qui  —  je  ne  tienne  un  homme 
à  mes  gages.  J'irai  demain,  —  de  bonne  heure,  trouver  les 
sœurs  fatales.  —  Il  faut  qu'elles  parlent  encore  ;  car  je  suis 
maintenant  décidé  —  à  savoir  le  pire^  fût-ce  par  les  pires 
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moyens  :  devant  mes  intérêts  —  tout  doit  céder.  J'ai  marché 

—  si  loin  dans  le  sang  que,  si  je  ne  traverse  pas  le  gué,  — 
j'aurai  autant  d'ennuis  à  retourner  qu'à  avancer.  —J'ai  dans 
la  tête  d'étranges  choses  qui  veulent  arriver  à  ma  main,  — 
et  qu'il  faut  exécuter  avant  de  pouvoir  y  réfléchir. 

LADY    MACBETH. 

—  Vous  avez  besoin  du  cordial  de  toute  créature,  le  som- 
meil. 

MACBETH. 

—  Oui,  allons  dormir.  Mon  étrange  égarement  —  vient 
d'une  frayeur  novice  qu'il  faut  endurcir  par  l'épreuve.  — 
Nous  sommes  encore  jeunes  dans  l'action. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XIV. 

[La  bruyère.  Tonnerre.] 

Hécate  entre  ;  les  trois  Sorcières  vont  à  sa  rencontre. 
PREMIÈRE  SORCIÈRE. 

—  Eh  bien  !  qu'avez-vous ,  Hécate  ?  Vous  paraissez  en 
colère. 

HÉCATE. 

—  N'ai-je  pas  raison  de  l'être,  mégères,  quand  vous  êtes 

—  si  insolentes  et  si  effrontées  ?  Comment  avez-vous  osé 

—  commercer  et  trafiquer  avec  Macbeth  —  d'oracles  et  d'af- 
faires de  mort,  —sans  que  moi,  la  maîtresse  de  vos  enchan- 
tements, —  l'agent  mystérieux  de  tout  maléfice,  —j'aie  été 
appelée  à  intervenir  —  et  à  montrer  la  gloire  de  notre  art  ? 

—  Et,  qui  pis  est,  vous  avez  fait  tout  cela  —  pour  un  fils 
entêté,  —  perfide,  violent,  qui,  comme  les  autres,  —  vous 
aime  pour  lui-même,  non  pour  vous.  —  Mais  réparez  votre 
faute,  maintenant  :  —  partez  et  venez  au  trou  de  l'Achéron 


126  MACBETH. 

—  me  rejoindre  demain  matin  :  il  doit  —  s'y  rendre  pour 
connaître  sa  destinée.  —  Préparez  vos  vases,  vos  talismans, 

—  vos  enchantements,  tout  enfin.  —Moi,  je  vais  dans  l'air  ; 
j'emploierai  cette  nuit  —  à  une  œuvre  terrible  et  fatale.  — 
Une  grande  affaire  doit  être  achevée  avant  midi.  —  A  la 
pointe  de  la  lune  —  pend  une  goutte  de  vapeur  profonde  ; 

—  je  l'attraperai  avant  qu'elle  tombe  à  terre.  —  Cette 
goutte ,  distillée  par  des  procédés  magiques,  —  fera  surgir 
des  ombres  fantastiques  —  qui,  par  la  force  de  leurs  illu- 
sions, —  l'entraîneront  à  sa  ruine.  -  Il  insultera  le  destin, 
raillera  la  mort  et  mettra  —  ses  espérances  au-dessus  de  la 
sagesse,  de  la  foi  et  de  la  crainte.  —  Et,  vous  le  savez 
toutes ,  la  sécurité  —  est  la  plus  grande  ennemie  des 
mortels. 

Chant  derrière  le  théâtre. 
Venez,  venez... 

HÉCATE. 

—  Ecoutez,  on  m'appelle  :  vous  voyez,  mon  petit  esprit 

—  m'attend,  assis  dans  un  nuage  de  brume. 

Elle  sort. 
PREMÉRE  SORCIÈRE. 

—  Allons,  hâtons-nous.  Elle  sera  bientôt  de  retour. 

Sortent  les  sorcières. 


SCENE  XV. 

[Fores.  Une  salle  dans  le  palais.] 

Entrent  Lenox  et  un  autre  Seigneur 

LENOX. 

—  Mes  dernières  paroles  ont  atteint  votre  pensée  —  qui 
peut  maintenant  conclure.  Je  répète  seulement  —  que  les 
choses  ont  été  étrangement  arrangées.  Macbeth ,   direz- 


SCÈNE  XV.  127 

VOUS,  —  s'est  apitoyé  sur  le  gracieux  Duncan?...  Pardieu, 
il  était  mort  !...  —  Quant  au  vaillant  Banquo ,  il  s'est  pro- 
mené trop  tard  ! ...  —  Vous  pouvez  dire ,  si  cela  vous  plaît, 
que  c'est  Fléance  qui  l'a  tué,  —  car  Fléance  s'est  sauvé... 
On  ne  doit  pas  se  promener  trop  tard  !  —  Comment  se  refuser 
à  voir  tout  ce  qu'il  y  a  eu  de  monstrueux  —  de  la  part  de  Mal- 
colm  et  de  Donalbain  -  à  tuer  leur  auguste  père  ?  Exé- 
crable action  !  —Combien  elle  a  affligé  Macbeth  !  N'a-t-il  pas 
immédiatement,  —  dans  une  rage  pieuse,  mis  en  pièces  les 
deux  coupables,  —  qui  étaient  esclaves  de  l'ivresse  et  captifs 
du  sommeil?  —  N'est-ce  pas  là  une  noble  action?...  Oui, 
et  fort  prudente  aussi,  —  car  cela  aurait  pu  contrarier  le 
cœur  d'un  vivant  —  d'entendre  ces  hommes  nier  le  fait... 
Bref,  je  dis  —  qu'il  a  fort  bien  arrangé  les  choses  ;  et  je 
pense  —  que,  s'il  tenait  sous  clef  les  fils  de  Duncan  —  (ce 
qui  n'arrivera  pas,  s'il  plaît  à  Dieu),  ils  verraient  —  ce  que 
c'est  que  de  tuer  un  père  ;  et  Fléance  aussi  !  —  Mais,  si- 
lence !  car,  pour  avoir  parlé  trop  haut  et  manqué  —  de  pa- 
raître à  la  fête  du  tyran,  j'apprends  —  que  Macduff  est  en 
disgrâce.  Pouvez-vous  me  dire.  Monsieur,  —  où  il  s'est  ré- 
fugié ? 

LE  SEIGNEUR. 
Le  fils  de  Duncan,  —  dont  ce  tyran  usurpe  les  droits  hé- 
réditaires, —  vit  à  la  cour  d'Angleterre,  oii  il  est  reçu  — par 
le  pieux  Edouard  avec  tant  de  grâce  —  que  la  malveillance 
de  la  fortune  ne  lui  fait  —  rien  perdre  des  honneurs  qui  lui 
sont  dus.  —  Macduff  aussi  —  est  parti  pour  la  cour  du  saint 
roi  ;  il  va  le  prier  de  faire  marcher,  —  en  faveur  du  prince, 
Northumberland  et  le  belliqueux  Siward,  —  afin  que,  grâce 
à  leur  secours  et  à  la  bénédiction  —  du  Très-Haut ,  nous 
puissions  de  nouveau  —  mettre  le  couvert  sur  notre  table, 
dormir  toutes  nos  nuits,  —  affranchir  nos  fêtes  et  nos  ban- 
quets des  couteaux  sanglants,  -  rendre  un  légitime  hom- 
mage et  recevoir  de  purs  honneurs,  —  toutes  choses  que 
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nous  souhaitons  ardemment.  —  Cette  nouvelle  a  tellement 
exaspéré  le  roi,  -  qu'il  fait  des  préparatifs  de  guerre. 

LENOX. 

Avait-il  fait  mander  Macdufî? 

LE    SEIGNEUR. 

—  Oui,  et,  Macduff  ayant  répondu  résolument  :  Non, 
Monsieur  !  —  le  messager  lui  a  tourné  le  dos  d'un  air  ora- 
geux, —  en  grondant,  comme  s'il  voulait  dire  :  «  Vous  dé- 
plorerez le  moment  —  oij  vous  me  chargez  de  cette  ré- 
ponse. » 

LENOX. 

Voilà  qui  doit  bien  —  engager  Macduff  à  être  prudent  et 
à  garder  la  distance  —  que  la  sagesse  lui  indique.  Puisse 
quelque  saint  ange  —  voler  à  la  cour  d'Angleterre  et  y  révé- 
ler -  son  message  avant  qu'il  arrive  ;  et  puisse  sur  ses  ailes 
la  bénédiction  —  divine  revenir  au  plus  vite  à  notre  patrie 
accablée  —  sous  une  main  maudite  ! 

LE  SEIGNEUR. 

Que  mes  prières  l'accompagnent  ! 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XVI. 

[Une  caverne  obscure.  Au  milieu  un  chaudron  bouillant.  Tonnerre.] 

Entrent,  les  trois  SorciéRES. 

PREMIÈRE  SORCIÈRE. 
Trois  fois  le  chat  moucheté  a  miaulé. 

DEUXIÈME  SORCIÈRE. 
Trois  fois  ;  et  une  fois  le  hérisson  a  grogné. 

TROISIÈME  SORCIÈRE. 
La  harpie  crie  :  il  est  temps  !  il  est  temps  ! 
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PREMIÈRE  SORCIÈRE. 
Tournons  en  rond  autour  du  ciiaudron  ; 
Et  remplissons  ses  entrailles  empoisonnées. 
Crapaud  qui,  sous  la  fioide  pierre, 
Endormi  trente-un  jours  et  trente-une  nuits, 
As  amassé  un  venin,  qui  fermente, 
Bous  le  premier  dans  le  pot  enchanté. 

TOUTES   TROIS. 
Double,  double,  peine  et  trouble  ! 
Feu,  brûle,  et,  chaudron,  bouillonne  ! 

DEUXIÈME  SORCIÈRE. 
Filet  de  couleuvre  de  marais, 
Dans  le  chaudron  bous  et  cuis. 

Œil  de  salamandre,  orteil  de  grenouille,  - 

Poil  de  chauve-souris  et  langue  de  chien. 
Langue  fourchue  de  vipère,  dard  de  reptile  aveugle, 
Patte  de  lézard,  aile  de  hibou, 
Pour  faire  un  charme  puissant  en  trouble, 
Bouillez  et  écumez  comme  une  soupe  d'enfer. 

TOUTES    TROIS. 
Double,  double,  peine  et  trouble  ! 
Feu,  brûle,  et,  chaudron,  bouillonne  ! 

TROISIÈME  SORCIÈRE. 
Écaille  de  dragon,  dent  de  loup, 
Momie  de  sorcière,  estomac  et  gueule 
De  requin  ravageur  des  mers, 
Racine  de  ciguè  arrachée  la  nuit, 
Foie  de  juif  blasphémateur, 
Fiel  de  bouc,  branches  d'if 
Cassées  dans  une  éclipse  de  lune. 
Nez  de  Turc  et  lèvre  de  Tartare, 
Doigt  d'un  enfant  étranglé  en  naissant 
Kt  mis  bas  par  une  drôlesse  dans  un  fossé. 
Faites  une  bouillie  épaisse  et  visqueuse; 
Ajoutons  les  boyaux  de  tigre. 
Comme  ingrédient,  dans  notre  chaudron. 

TOUTES   TROIS. 
Double,  doubla,  peine  et  trouble! 
Feu,  brûle,  et,  chaudron,  bouillonne! 
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DEUXIÈME  SORCIÈRE. 
llefroidissous  le  tout  avec  du  sang  de  babouin, 
Et  le  charme  sera  solide  et  bon. 

Entrent  Hécate  et  trois  autres  Sorcières. 

HÉCATE. 

—  Oh!  c'est  bien!  j'approuve  votre  besogne;  —  et  cha- 
cune aura  part  au  profit.  —Maintenant,  entonnez  une  ronde 
—  de  lutins  et  de  fées  autour  du  chaudron  —  pour  enchan- 
ter ce  que  vous  y  avez  mis. 

chanson. 

Noirs  esprits,  etc.  (l'^)- 

DEUXIÈME   SORCffiRE. 

—  Au  picotement  de  mes  pouces,  —  je  sens  qu'un  mau- 
dit vient  par  ici.  —  Ouvrez,  serrures,  à  quiconque  frappe! 

Entre  Macbeth. 

MACBETH. 

—  Eh  bien!  mystérieuses  et  noires  stryges,  filles  de  mi- 
nuit, —  que  faites-vous? 

TOUTES   TROIS. 

Une  œuvre  sans  nom. 

MACBETH. 

—  Je  vous  en  conjure,  au  nom  de  la  chose  que  vous  pro- 
fessez, —  quels  que  soient  vos  moyens  de  savoir,  répondez- 
moi  ;  —  dussiez-vous  déchaîner  les  vents  et  les  lancer  —  à 
l'assaut  des  églises  ;  dussent  les  vagues  écumantes  -  boule- 
verser et  engourdir  toutes  les  marines  ;  —  dussent  les  blés  en 
épis  être  couchés,  et  les  arbres  abattus;  —  dussent  les  châ- 
teaux s'écrouler  sur  ceux  qui  les  gardent;  —dussent les 
palais  et  les  pyramides  pencher  —  leurs  têtes  sur  leurs  fon- 
dements ;  dussent  du  trésor  -  de  la  nature  tomber  en  masse 
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tous  les  germes,  —  jusqu'à  ce  que  la  destruction  en  soit 
gorgée,  répondez  —  à  ce  que  je  vous  demande. 
PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

Parle. 

DEUXIÈME  SORCIÈRE. 

Questionne. 

TROISIÈME   SORCIÈRE. 

Nous  répondrons. 

PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

—  Dis,  aimes-tu  mieux  tout  savoir  de  notre  bouche  — 
ou  de  celle  de  nos  maîtres  ? 

MACBETH. 

Appelez-les!  faites-les-moi  voir. 

PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

—  Versons  le  sang  d'une  truie  qui  a  mangé  —  ses  neuf 
marcassins  ;  prenons  de  la  graisse  —  qui  a  suinté  du  gibet 
d'un  meurtrier,  et  jetons-la  —  dans  la  flamme. 

TOUTES   TROIS. 

Viens  d'en  bas  ou  d'en  haut,  -  et  montre-toi  adroite- 
ment dans  ton  œuvre. 

Tonnerre.  Une  tête  armée  d'un  casque  apparaît  hors  de  terre. 
MACBETH. 

—  Dis-moi,  puissance  inconnue. . . 

PREMIÈRE  SORCIÈRE. 

Il  connaît  ta  pensée;  —  écoute  ses  paroles,  mais  ne  dis 
rien. 

LE  FANTOME. 

-Macbeth!  Macbeth!  Macbeth!  défie-toi  de  Macduff;  - 
défie-toi  du  thane  de  Fife...  Renvoyez-moi.  C'est  assez. 

Le  fantôme  redescend. 
MACBETH. 

—  Qui  que  tu  sois,  merci  de  ton  bon  avis.  —  Tu  as  fait 
vibrer  la  corde  de  ma  crainte.  Mais  un  mot  encore. 
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PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

—  Il  ne  reçoit  pas  d'ordre...  En  voici  un  autre  —  plus 
puissant  que  le  premier. 

Tonnerre.  Le  fanlôme  d'un  enfant  ensanglanté  sort  de  terre. 
LE   FAîv^TOME. 

—  Macbeth  !  Macbeth  !  Macbeth  ! 

MACBETH. 

—  Je  t'écouterais  de  trois  oreilles,  si  je  les  avais, 

LE   FANTOME. 

-  —  Sois  sanguinaire ,  hardi  et  résolu  :  ris  dédaigneuse- 
ment —  du  pouvoir  de  l'homme,  car  nul  être  né  d'une 
femme  —  ne  pourra  nuire  à  Macbeth. 

Le  fantôme  redescend. 
MACBETH. 

—  Alors  vis,  Macduff.  Qii'ai-je  besoin  de  te  craindre  ?  — 
Non,  pourtant  !  Je  veux  avoir  une  garantie  double  —  et 
engager  le  destin.  Tu  ne  vivras  pas!  —  Ainsi  je  pourrai 
dire  à  la  peur  au  cœur  blême  qu'elle  ment,  —  et  dormir 
en  dépit  du  tonnerre. 

Tonnerre.  Le  fantôme  d'un   enfant  couronné  s'élève,  ayant  un   arbre 
dans  la  main. 

Quel  est  celui  —  qui  apparaît  comme  le  descendant  d'un 
roi  —  et  qui  porte  sur  son  front  enfantin  le  cercle  —  fermé 
de  la  souveraineté  ? 

LES   TROIS   SORCIÈRES. 

Ecoute,  mais  ne  lui  parle  pas. 

LE  FANTOME. 

—  Sois  d'humeur  léonine,  sois  fier;  et  ne  t'inquiète  pas 
—  de  ceux  qui  ragent,  s'agitent  ou  conspirent  ;  —  jamais 
Macbeth  ne  sera  vaincu,  jusqu'à  ce  que  —  la  grande  forêt  de 
Birnam  marche  contre  lui  —  vers  la  haute  colHne  de  Dun- 
sinane. 

Le  fanlôme  redaseend. 
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MACBETH. 

Cela  ne  sera  jamais.  —  Qui  peut  faire  la  presse  sur  une 
forêt  et  dire  à  un  arbre  —  de  détacher  sa  racine  fixée  en 
terre?  Douces  prédictions  !  0  bonheur  !  —  Révolte,  ne  lève 
pas  la  tête  avant  que  la  forêt  de  —  Birnam  se  lève,  et 
notre  Macbeth  vivra  dans  les  grandeurs  —  tout  le  bail  de  la 
nature,  pour  ne  payer  qu'à  l'heure  —  habituelle  de  la  mort 
la  dette  du  dernier  souffle...  Cependant  mon  cœur  —  pal- 
pite pour  savoir  encore  une  chose  :  dites-moi,  autant  —  que 
votre  art  peut  le  deviner,  si  la  race  de  Banquo  régnera  —  ja- 
mais dans  ce  royaume. 

LES   TROIS    SORCIÈRES. 

Ne  cherche  pas  à  en  savoir  davantage. 

MACBETH. 

—  Je  veux  être  satisfait.  Si  vous  me  le  refusez,  —  qu'une 
éternelle  malédiction  tombe  sur  vous  !  Dites-moi  tout.  — 
Pourquoi  ce  chaudron  s"enfonce-t-il,  et  quel  est  ce  bruit? 

Symphonie  de  hautbois. 
PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

—  Montrez-vous  ! 

SECONDE    SORCIÈRE. 

—  Montrez-vous! 

TROISIÈME  SORCIÈRE. 

—  Montrez-vous! 

TOUTES    TROIS. 

—  Montrez-vous  à  ses  yeux  et  affligez  son  cœur.  —Venez, 
puis  disparaissez,  ombres  légères. 

Huit  rois  paraissent  et  traversent  le  théâtre  à  la  tîle  ;  le  dernier  avec 
un  miroir  à  la  main.  Banquo  les  suit. 

MACBETH. 

—  Tu  ressembles  trop  à  l'esprit  de  Banquo  !  A  bas  !  —  ta 
couronne  brûle  mes  yeux...  Tes  cheveux,  à  toi,  —  autre 
front  cerclé  d'or,  sont  comme  ceux  du  premier...  —  Le 
troisième  ressemble  au  précédent...  Sales  stryges,  —  pour- 

III.  9 
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quoi  me  montrez- vous  cela?...  Un  quatrième?...  Ecartez- 
vous,  mes  yeux!  —  Quoi!  cette  ligne  se  prolongera-t-elle 
jusqu'aux  craquements  de  la  fin  du  monde?  —  Un  autre 
encore  !..  Un  septième  !...  Je  n'en  veux  plus  voir.  —  Et 
pourtant  le  huitième  apparaît,  tenant  un  miroir  —  qui 
m'en  montre  une  foule  d'autres,  et  j'en  vois  —  qui  portent 
un  double  globe  et  un  triple  sceptre  !  -  Horrible  spectacle  ! 
A  présent,  je  le  vois,  tout  s'explique  ;  —  car  voici  Banquo, 
tout  barbouillé  de  sang,  qui  sourit  — et  me  montre  sa  lignée 
de  rois...  Eh  quoi  !  serait-ce  vrai? 

PREMIÈRE   SORCIÈRE. 

—  Oui,  seigneur,  tout  cela  est  vrai...  —  Mais  pourquoi 
Macbeth  reste-t-il  ainsi  stupéfait?  —  Allons,  mes  sœurs, 
relevons  ses  esprits,  —  en  lui  montrant  nos  plus  beaux  di- 
vertissements. —  Je  vais  charmer  l'air  pour  en  tirer  des 
sons,  —  tandis  que  vous  exécuterez  votre  antique  ronde.  — 
Puisse  alors  ce  grand  roi  reconnaître  —  que  nous  avons  di- 
gnement fêté  sa  venue  ! 

Musique.  Les  sorcières  dansent  et  s'évanouisseat. 
MACBETH. 

—  Où  sont-elles?  parties  !...  Que  cette  heure  funeste  - 
reste  à  jamais  maudite  dans  le  calendrier  ! ...  —  Entrez,  vous 
qui  êtes  là,  dehors. 

Entre  Lenox. 
LENOX. 

Quel  est  le  désir  de  Votre  Grâce  ? 

MACBETH. 

—  Avez-vous  vu  les  sœurs  fatales? 

LENOX. 

Non,  Monseigneur. 

MACBETH. 

—  N'ont-eîles  pas  passé  près  de  vous? 

LENOX. 

Non,  vraiment,  Monseigneur. 
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MACBETH. 

—  Infecté  soit  l'air  sur  lequel  elles  chevauchent  !  —  Et 
damnés  soient  tous  ceux  qui  les  croient!...  J'ai  entendu  — 
un  galop  de  cheval.  Qui  donc  est  arrivé? 

LENOX. 

—  Ce  sont  deux  ou  trois  cavaliers,  Monseigneur,  qui 
vous  apportent  —  la  nouvelle  que  Macdufï  s'est  enfui  en 
Angleterre. 

MACBETH. 
Enfui  en  Angleterre  ? 

LENOX. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur. 

MACBETH. 

—  0  temps!  tu  préviens  mes  exploits  redoutés.  —  L'ac- 
tion ne  rattrape  jamais  l'intention  fugitive,  —  si  elle  ne 
marche  pas  en  même  temps  qu'elle.  —  A  l'avenir,  le  pre- 
mier mouvement  de  mon  cœur  sera  —  le  premier  mouve- 
ment de  ma  main.  Aujourd'hui  même,  —  pour  couronner 
ma  pensée  par  un  acte,  pensons  et  agissons.  —  Je  veux 
surprendre  le  château  de  Macduff ,  —  m'emparer  de  Fife, 
passer  au  fil  del'épée  — sa  femme,  ses  petits  enfants  et  tous 
les  êtres  infortunés  — qui  le  continuent  dans  sa  race.  Pas 
de  niaise  vanterie.  —  J'accomplirai  cette  action  avant  que 
l'idée  refroidisse.  —  Mais  plus  de  visions!...  Où  sont  ces 
gentilshommes?  —  Allons,  conduisez-moi  près  d'eux. 

ils  sortent. 

SCÈNE    XVII. 

[Fife  (18.)  Une  chambre  dans  le  château  de  Macduff.] 

Entrent  lady  MACDUFF,  son  FILS  et  RosSE. 
LADY   MACDUFF. 

—  Qu'avait-il  fait  qui  l'obligeât  à  fuir  le  pays? 
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ROSSE. 

—  Vous  devez  avoir  delà  patience,  Madame.    ■ 

LADY   MACDUFF. 

Il  n'en  a  pas  eu,  lui!  —  Sa  fuite  est  de  la  folie.  A  défaut 
de  nos  actes,  —  nos  peurs  font  de  nous  des  traîtres. 

ROSSE. 

Vous  ne  savez  pas  —  s'il  y  a  eu  de  sa  part  sagesse  ou 
peur. 

LADY   MACDUFF. 

—  Sagesse  î  laisser  sa  femme,  laisser  ses  enfants,  —  ses 
gens  et  ses  titres  dans  un  lieu  —  d'oià  il  s'enfuit  lui-même  ! 
Il  ne  nous  aime  pas  :  —  il  n'a  pas  même  l'instinct  de  la  na- 
ture :  le  pauvre  roitelet,  —le  plus  petit  des  oiseaux,  défendra 
—  ses  petits  dans  son  nid  contre  le  hibou.  —  Il  n'y  a  que  de 
la  peur,  et  pas  d'affection,  —  pas  plus  que  de  sagesse... 
dans  cette  fuite,  —  emportée  ainsi  contre  toute  raison. 

ROSSE. 

Ma  chère  petite  cousine,  —  je  vous  en  prie,  régentez- 
vous  vous-même.  Car,  pour  votre  mari,  —  il  est  noble,  sage, 
judicieux;  il  connaît  à  fond  —  les  crises  de  notre  époque. 
Je  n'ose  en  dire  davantage  :  —  mais  ce  sont  des  temps 
cruels  que  ceux  où  nous  sommes  traîtres  —  sans  le  savoir  ; 
oij  nous  écoutons  les  rumeurs  —  de  la  crainte,  sans  savoir 
ce  que  nous  craignons  ;  —  flottant  sur  une  mer  farouche 
et  violente  —  qui  nous  agite  en  tout  sens!...  Je  prends 
congé  de  vous  :  —  avant  peu ,  je  reviendrai.  —  Quand  une 
situation  est  au  pire,  il  faut  qu'elle  cesse  —  ou  qu'elle  se 
relève...  Mon  joli  cousin,  —  le  ciel  vous  bénisse! 

LADY   MACDUFF. 

Il  a  un  père,  et  pourtant  il  n'a  pas  de  père. 
ROSSE. 

—  Je  serais  fou  de  rester  plus  longtemps;  —je  cause- 
rais ma  disgrâce  et  vous  compromettrais.  —  Je  prends  donc 
congé  de  vous. 

Sort  Rosse. 


I 
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LADY   MACDUFF. 

—  Cher  petit,  votre  père  est  mort;  —  qu'allez-vous  faire? 
Comment  vivrez-vous? 

l'enfant. 

—  Comme  les  oiseaux,  mère. 

LADY   MACDUFF. 

Quoi!  de  vers  et  de  mouches? 
l'enfant. 

—  Je  veux  dire,  de  ce  que  je  trouverai;  comme  eux. 

LADY   MACDUFF. 

—  Pauvre  oiseau  !  tu  ne  craindrais  jamais  le  filet,  ni  la 
glu,  —  ni  les  pièges,  ni  le  trébuchet! 

l'enfant. 

—  Pourquoi  les  craindrais-je,  mère  ?  Ils  ne  sont  pas  faits 
pour  les  pauvres  oiseaux.  —  Mon  père  n'est  pas  mort,  quoi 
que  vous  disiez. 

LADY   MACDUFF. 

—  Si,  il  est  mort.  Comment  remplaceras-tu  un  père? 

l'enfant. 

—  Et  vous,  comment  remplacerez-vous  un  mari? 

LADY  MACDUFF. 

—  Ah  !  je  puis  en  acheter  vingt  au  marché. 

l'enfant. 

—  Alors,  vous  ne  les  achèterez  que  pour  les  revendre. 

LADY  MACDUFF. 

—  Tu  parles  avec  tout  ton  esprit,  et,  ma  foi,  —  avec  assez 
d'esprit  pour  ton  âge.  — 

l'enfant. 
Est-ce  que  mon  père  était  un  traître,  mère  ? 

LADY   MACDUFF. 

Oui,  c'en  était  un. 

l'enfant. 
Qu'est-ce  que  c'est  qu'un  traître  ? 
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LADY   MCDUFF. 

Eh  bien  !  c'est  quelqu'un  qui  fait  un  faux  serment. 

l'enfant. 
Et  ce  sont  des  traîtres  tous  ceux  qui  font  ça  ? 

LADY  MACDUFF. 

Quiconque  le  fait  est  un  traître  et  mérite  d'être  pendu. 

l'enfant. 
Et  tous  ceux  qui  font   un    faux   serment  méritent-ils 
d'être  pendus  ? 

LADY   MACDUFF. 
Tous. 

l'enfant. 
Qui  est-ce  qui  doit  les  pendre  ? 

LADY   MACDUFF. 

Eh  bien  !  les  honnêtes  gens. 
l'enfant. 

Alors  les  faiseurs  de  faux  serments  sont  des  imbé- 
ciles ;  car  ils  sont  assez  nombreux  pour  battre  les  honnêtes 
gens  et  les  pendre. 

LADY   MACDUFF. 

Que  Dieu  te  vienne  en  aide,  pauvre  singe!  Qui  te  tien- 
dra lieu  de  père  ? 

l'enfant. 

Si  mon  père  était  mort,  vous  le  pleureriez  ;  si  vous  ne 
le  pleuriez  pas,  ce  serait  signe  que  j'en  aurais  bien  vite 
un  nouveau. 

LADY   MACDUFF. 

Petit  bavard  !  comme  tu  jases  ! 

Entre  un  MESSAGER. 

LE  MESSAGER. 
—  Le  ciel  vous  bénisse,  belle  dame  !  Je  ne  vous  suis  pas 
connu,  —  bien  que  je  sache  parfaitement  le  rang  que  vous 
tenez.  —  Je  soupçonne  que  quelque  danger  vous  menace. 
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-  Si  vous  voulez  suivre  l'avis  d'un  homme  qui  parle  net,  — 
qu'on  ne  vous  trouve  pas  ici;  fuyez  avec  vos  petits.  —  C'est 
bien  sauvage,  je  le  sens,  de  vous  effrayer  ainsi.  —  Ce  qui 
serait  pire,  c'est  l'horrible  cruauté  —  qui  menace  de  si  près 
votre  personne.  Dieu  vous  préserve!— Je  n'ose  rester  plus 
longtemps. 

Sort  le  messager. 
LADY    MACDUFF. 

Oià  dois-je  fuir?  —  Je  n'ai  pas  fait  de  mal.  Mais  j'oubliais 

—  que  je  suis  dans  ce  monde  terrestre  où  faire  le  mal  — 
passe  souvent  pour  louable,  et  faire  le  bien,  parfois,  —pour 
une  dangereuse  folie.  Pourquoi  donc,  hélas!  —  me  couvrir 
de  cette  féminine  excuse  -  que  je  n'ai  pas  fait  de  mal?... 
Quels  sont  ces  visages? 

Entrent  des  Ass.^ssiNS. 
PREMIER   ASSASSIN. 

—  Où  est  votre  mari? 

LADY   MACDUFF. 

Pas  dans  un  lieu  assez  maudit,  j'espère,  —  pour  qu'un 
homme  tel  que  toi  puisse  le  trouver. 
l'assassin. 
C'est  un  traître. 

l'enfant. 

—  Tu  mens,  scélérat  au  poil  hérissé! 

l'assassin,  le  poignardant. 

Comment!  mauvais  œuf  !  —  vermine  de  trahison! 

l'enfant. 
Il  m'a  tué,  mère  :  —  sauvez-vous,  je  vous  en  prie. 

H  meurt. 
Lady  Macduiî  sort  en  criant  au  meurtre,  et  poursuivie  pas  les  assassins. 
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SCÈNE    XVIII. 

[En  Angleterre.  Une  salle  dans  le  palais  du  roi.] 
Entrent  Malcolm  et  Macduff. 

MALCOLM. 

—  Allons  chercher  quelque  ombre  désolée,  et  là  —  pleu- 
rons toutes  les  larrues  de  nos  tristes  cœurs. 

MACDUFF. 

Saisissons  plutôt  — l'épée  meurtrière,  et,  comme  de  braves 
gens,  —  remontons  en  selle  sur  nos  droits  abattus.  Chaque 
matin,  —  de  nouvelles  veuves  hurlent,  de  nouveaux  orphelins 
sanglotent,  de  nouvelles  douleurs  —  frappent  la  face  du 
ciel  qui  en  retentit,  —  comme  si,  par  sympathie  pour  l'E- 
cosse, il  répétait  dans  un  cri  —  chaque  syllabe  de  désespoir. 

MALCOLM. 

Je  suis  prêt  à  déplorer  ce  que  je  crois,  —  à  croire  ce 
que  je  vois  et  à  réparer  ce  que  je  pourrai,  —  dès  que  je  trou- 
verai l'occasion  amie.  —  Ce  que  vous  avez  dit  peut  être  vrai. 

—  Mais  ce  tyran,  dont  le  seul  nom  brille  notre  langue,  —  était 
autrefois  réputé  honnête  ;  vous  l'avez  beaucoup  aimé;  —il  ne 
vous  a  pas  encore  effleuré.  Je  suis  jeune,  mais  vous  pouvez 

—  par  moi  bien  mériter  de  lui  ;  et  ce  serait  sage  —  de  sa- 
crifier un  pauvre,  faible  et  innocent  agneau  —  pour  apaiser 
un  Dieu  irrité. 

MACDUFF. 

—  Je  ne  suis  pas  un  traître. 

MALCOLM. 

Mais  Macbeth  en  est  un.  —  Une  bonne  et  vertueuse  na- 
ture peut  failUr  —  sur  un  ordre  impérial...  Mais  je  vous 
demande  pardon,  —  mon  opinion  ne  peut  changer  ce  que 
vous  êtes.  —  Les  anges  sont  brillants  toujours,  quoique  le 
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plus  brillant  soit  tombé  ;  -  quand  tout  ce  qu'il  y  a  d'infâme 
aurait  le  front  de  la  vertu,  -  la  vertu  n'en  devrait  pas  moins 
avoir  l'air  vertueux. 

MÂCDUFF. 

J'ai  perdu  mes  espérances. 

MÂLCOLM. 
-  Peut-être  à  l'endroit  même  oii  j'ai  trouvé  mes  doutes. 

—  Pourquoi  avez-vous  quitté  votre  femme  et  vos  enfants,  — 
ces  objets  si  précieux,  ces  nœuds  si  forts  d'amour,  —  avec 
cette  brusquerie,  sans  même  leur  dire  adieu?...  De  grâce,  — 
voyez  dans  mes  soupçons,  non  votre  déshonneur,  —  mais 
ma  propre  sûreté. . .  Vous  pouvez  être  parfaitement  sincère, 

—  quoi  que  je  puisse  penser. 

MACDUFF. 

Saigne,  saigne,  pauvre  patrie!  —  Grande  tyrannie,  éta- 
blis solidement  ta  base,  —  car  la  vertu  n'ose  pas  t'arrêter! 
Jouis  de  ton  usurpation;  -  le  titre  t'est  cédé!...  Adieu, 
seigneur!  —  Je  ne  voudrais  pas  être  le  misérable  que  tu 
penses,  —  pour  tout  l'espace  de  terre  qui  est  dans  les  griffes 
du  tyran,  —  dût  le  riche  Orient  en  être  l'appoint. 

MALCOLM. 

Ne  vous  offensez  pas.  —  Je  ne  parle  pas  ainsi  par  défiance 
absolue  de  vous.  —  Je  crois  que  notre  patrie  s'affaisse  sous 
le  joug;  —  elle  pleure,  elle  saigne,  et  chaque  jour  de  plus 
ajoute  — une  plaie  à  ses  blessures.  Je  crois  aussi  —  que  bien 
des  bras  se  lèveraient  pour  ma  cause  ;  et  ici  même  le  gra- 
cieux roi  d'Angleterre  m'en  a  offert,  —  des  meilleurs,  par 
milliers.  Mais,  après  tout,  —  quand  j'aurai  écrasé  et  mis  au 
bout  de  mon  épée  —  la  tête  du  tyran,  ma  pauvre  patrie  — 
verra  régner  plus  de  vices  qu'auparavant;  —  elle  souffrira 
plus  et  de  plus  de  manières  que  jamais  -  sous  celui  qui  lui 
succédera. 

MACDUFF. 

Quel  sera  donc  celui-là  ? 
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MALCOLM. 
—  Ce  sera  moi-même  !  moi  en  qui  je  sens  —  tous  les  vices 
si  bien  greffés  -  que,  quand  ils  s'épanouiront,  le  noir  Mac- 
beth —  semblera  pur  comme  neige  ;  et  la  pauvre  Ecosse  —  le 
tiendra  pour  un  agneau,  en  comparant  ses  actes  —  à  mes 
innombrables  méfaits. 

MACDUFF. 

Non  !  Dans  les  légions  même  —  de  l'horrible  enfer,  on 
ne  trouverait  pas  un  démon  plus  damné  —  en  perversité  que 
Macbeth. 

MALCOLM. 

J'accorde  qu'il  est  sanguinaire,  —impudique,  avare,  faux, 
perfide,  —  brusque,  malicieux,  imbu  de  tous  les  vices  — qui 
ont  un  nom.  Mais  il  n'y  a  pas  de  fond,  non,  pas  de  fond, — 
à  ma  luxure  :  vos  femmes,  vos  filles,  —  vos  matrones,  vos 
vierges,  ne  rempliraient  pas  —  la  citerne  de  mes  désirs,  et 
mes  passions  —  franchiraient  toutes  les  digues  —  opposées 
à  ma  volonté.  Mieux  vaut  Macbeth  —  qu'un  roi  tel  que  moi. 
MACDUFF. 

L'intempérance  sans  bornes  —  est  une  tyrannie  de  la  na- 
ture :  elle  a  —  fait  le  vide  prématuré  d'heureux  trônes  —  et 
la  chute  de  bien  des  rois.  Cependant  ne  craignez  pas  —  de 
prendre  ce  qui  est  à  vous.  Vous  pourrez  —  promener  vos 
désirs  dans  un  champ  spacieux  — et  passer  pour  un  homme 
froid  en  vous  couvrant  d'un  manteau.  —  Nous  avons  assez 
de  dames  complaisantes.  Il  n'y  a  pas  —  en  vous  de  vautour 
qui  puisse  dévorer  —  tout  ce  qui  s'otïrira  à  votre  grandeur, 
—  aussitôt  cette  inclination  connue. 

MALCOLM. 

Outre  cela,  il  y  a  —  dans  ma  nature,  pour  comble  de  per- 
versité, une  —  avarice  si  insatiable  que,  si  j'étais  roi,  —  je 
faucherais  tous  les  nobles  pour  avoir  leurs  terres;  — je 
voudrais  les  joyaux  de  l'un,  la  maison  de  l'autre;  —  et  cha- 
que nouvel  avoir  ne  serait  pour  moi  qu'une  sauce  —  qui  me 
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rendrait  plus  affamé.  Je  forgerais  -  d'injustes  querelles  avec 
les  meilleurs,  avec  les  plus  loyaux,  —  et  je  les  détruirais 
pour  avoir  leur  bien. 

MACDUFF. 

L'avarice  —  creuse  plus  profondément,  elle  jette  des  ra- 
cines plus  pernicieuses  -que  la  luxure,  éphémère  d'un  été  : 
elle  est  —  l'épée  qui  a  tué  nos  rois.  Cependant,  ne  crai- 
gnez rien  ;  -  l'Ecosse  a  de  quoi  combler  vos  désirs  à  foison, 

—  rien  que  dans  ce  qui  vous  appartient.  Tout  cela  est  sup- 
portable, —  avec  des  vertus  pour  contrepoids. 

MALCOLM. 

—  Des  vertus  î  mais  je  n'en  ai  pas.  Celles  qui  conviennent 
aux  rois  :  —  la  justice,  la  sincérité,  la  tempérance,  la  stabi- 
lité, —  la  générosité,  la  persévérance,  la  pitié,  l'humilité, 

—  la  piété,  la  patience,  le  courage,  la  fermeté,  —  je  n'en  ai 
pas  même  l'arrière-goût  ;  mais  j'abonde  —  en  penchants 
criminels  —  que  je  satisfais  par  tous  les  moyens.  Oui,  si 
j'en  avais  le  pouvoir,  —  je  verserais  dans  l'enfer  le  doux  lait 
de  la  concorde,  —  je  jetterais  l'alarme  à  la  paix  universelle, 
je  détruirais  —  toute  unité  sur  la  terre. 

MACDUFF. 

0  Ecosse!  Ecosse! 

MALCOLM. 

—  Si  un  tel  homme  est  fait  pour  gouverner,  parle  ;  —  je 
suis  ce  que  j'ai  dit. 

MACDUFF. 
Fait  pour  gouverner!  —  non,  pas  même  pour  vivre...  0 
nation  misérable  -  sous  un  usurpateur  au  sceptre  san- 
glant, —  quand  reverras-tu  tes  jours  prospères,  —  puisque 
le  fils  légitime  de  ton  trône  —  reste  sous  l'interdit  de  sa 
propre  malédiction,  —  et  blasphème  son  origine!...  Ton 
auguste  père  —  était  le  plus  saint  des  rois  ;  la  reine  qui  t'a 
porté,  —  plus  souvent  agenouillée  que  debout,  —  est  morle 
chaque  jour  oii  elle  a  vécu.  Adieu  !  —  Les  vices  dont  tu  t'ac- 
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cuses  toi-même  —  m'ont  banni  d'Ecosse  . .  0  mon  cœur  ! 

—  ici  finit  ton  espérance  ! 

JIALCOLM. 
Macduff,  cette  noble  émotion,  —fille  de  l'intégrité,  a  effacé 
de  mon  âme  —  les  noirs  scrupules  et  réconcilié  mes  pensées 

—  avec  ta  loyaut  i  et  ton  honneur.  Le  diabolique  Macbeth 

—  a  déjà  cherché  par  plusieurs  ruses  pareilles  à  m'attirer  — 
en  son  pouvoir,  et  une  sage  prudence  me  détourne  — d'une 
précipitation  trop  crédule.  Mais  que  le  Dieu  d'en-haut— in- 
tervienne seul  entre  toi  et  moi  !  Car,  dès  ce  moment,  —  je 
me  remets  à  ta  direction  et  —  je  rétracte  mes  calomnies 
contre  moi-même  ;  j'abjure  ici  —  les  noirceurs  et  les  vices 
dont  je  me  suis  chargé,  —  comme  étrangers  à  ma  nature. 
Je  suis  encore  —  inconnu  à  la  femme;  je  ne  me  suis  ja- 
mais parjuré  ;  —  c'est  à  peine  si  j'ai  convoité  ce  qui  m'ap- 
partenait ;  —  à  aucune  époque  je  n'ai  violé  ma  foi  ;  je  ne  li- 
vrerais pas  —  un  démon  à  un  autre;  j'aime  —la  vérité 
comme  la  vie  :  mon  premier  mensonge,  —  je  viens  de  le 
faire  contre  moi-même  ;  ce  que  je  suis  vraiment  —  est  à  ta 
disposition,  à  celle  de  mon  pauvre  pays.  —  Déjà,  avant  ton 
arrivée  ici,  —  le  vieux  Siward,  à  la  tête  de  dix  mille  hommes 
vaillants,  — tous  réunis  sur  un  même  point,  allait  marcher 
sur  l'Ecosse;  —maintenant,  nous  partirons  ensemble.  Puisse 
la  fortune  être  aussi  -  bonne  que  notre  cause  est  juste! 
Pourquoi  êtes-vous  silencieux  ? 

MACDUFF. 

—  Il  est  bien  difficile  de  concilier  immédiatement  — 
d'aussi  agréables  choses  et  d'aussi  désagréables. 

Entre  un  Docteur. 
JLALCOLM. 

—  Bien  ;  nous  reparlerons  tout  à  l'heure...  Le  roi  va-t-il 
venir,  dites-moi? 
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LE  DOCTEUR. 

—  Oui,  seigneur;  il  y  a  là  un  tas  de  misérables  êtres  — 
qui  attendent  de  lui  la  guérison  ;  leur  maladie  défie  —  les 
puissants  efforts  de  l'art,  mais  il  n'a  qu'à  les  toucher,  —  et 
telle  est  la  vertu  sainte  dont  le  ciel  a  doué  sa  main,  —  qu'ils 
se  rétablissent  sur-le-champ. 

MÂLCOLM. 

Je  vous  remercie,  docteur. 

Sort  le  Docteur. 

MACDUFF. 

—  De  quelle  maladie  veut-il  parler  ? 

MALCOLM. 

On  l'appelle  le  mal  du  roi  (19).  —  C'est  une  opération 
tout  à  fait  miraculeuse  de  ce  bon  prince,  —  et  que  souvent, 
depuis  mon  séjour  en  Angleterre,  —  je  lui  ai  vu  faire. 
Comment  il  sollicite  le  ciel,  —  lui  seul  le  sait  au  juste.  Le 
fait  est  que  des  gens  étrangement  atteints,  —  tout  enflés  et 
couverts  d'ulcères,  pitoyables  à  voir,  —  vrai  désespoir  de 
la  chirurgie,  sont  guéris  par  lui  :  —  il  pend  autour  de  leur 
cou  une  pièce  d'or  —  qu'il  fixe  avec  de  pieuses  prières  ;  et 
l'on  dit  —  qu'il  laisse  à  la  royauté  qui  lui  succédera  —  le 
pouvoir  béni  de  guérir.  Outre  cette  étrange  vertu,  —  il  a  le 
céleste  don  de  prophétie  ;  —  et  les  mille  bénédictions  sus- 
pendues à  son  trône  —  le  disent  inspiré  par  la  grâce. 

Entre  RosSE. 

MACDUFF. 
Voyez  qui  vient  ici  ! 

MALCOLM. 

—  Un  de  mes  compatriotes  ;  mais  je  ne  le  reconnais  pas 
encore. 

MACDUFF. 

—  Mon  cousin  toujours  charmant,  soyez  le  bienvenu  ici. 
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MALCOLM. 

—  Je  le  reconnais.  Dieu  de  bonté,  écarte  bien  vite  —  les 
causes  qui  nous  font  étrangers  ! 

ROSSE. 

Amen,  seigneur. 

MACDUFF. 

—  L'Ecosse  est-elle  encore  dans  le  même  état? 

ROSSE. 

Hélas  !  pauvre  patrie  !  —  elle  a  presque  peur  de  se  recon- 
naître !  Elle  ne  peut  plus  —  être  appelée  notre  mère,  mais 
notre  tombe.  Hormis  —  ce  qui  n'a  pas  de  conscience,  nul 
n'y  a  été  vu  sourire  :  —  des  soupirs,  des  gémissements,  des 
cris  à  déchirer  l'air  —  y  sont  entendus,  mais  non  remar- 
qués; le  désespoir  violent  —  y  semble  un  délire  vulgaire;  la 
cloche  des  morts  y  sonne  —  sans  qu'à  peine  on  demande 
pour  qui  ;  la  vie  des  hommes  de  bien  —  y  dure  moins  long- 
temps que  la  fleur  de  leur  chapeau.  —  elle  est  finie,  avant 
d'être  flétrie. 

MACDUFF. 

0  récit  —  trop  minutieux,  et  cependant  trop  vrai  ! 

MALCOLM. 

Quel  est  le  malheur  le  plus  récent  ? 
ROSSE. 

—  Le  malheur  vieux  d'une  heure  fait  siffler  celui  qui 
en  parle;  —  chaque  minute  en  enfante  un  nouveau. 

MACDUFF. 

Comment  va  ma  femme? 

ROSSE. 

—  Mais,  bien. 

MACDUFF. 

Et  tous  mes  enfants? 

ROSSE, 
Bien  aussi. 
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MACDUFF. 

—  Le  tyran  n'a  pas  attaqué  leur  repos? 

ROSSE. 

—  Non:  ils  étaient  bien  en  repos  quand  Je  les  ai  quittés. 

MACDUFF. 

—  Ne  soyez  pas  avare  de  vos  paroles  :  où  en  sont  les 
choses? 

ROSSE. 

—  Quand  je  suis  parti  pour  porter  ici  les  nouvelles  —  qui 
m'ont  accablé,  le  bruit  courait  —  que  beaucoup  de  braves 
gens  s'étaient  mis  en  campagne;  —  et  j'y  crois  d'autant  plus 
volontiers  —  que  j'ai  vu  sur  pied  les  forces  du  tyran.  —  Le 
moment  de  la  délivrance  est  venu  ;  un  regard  de  vous  en 
Ecosse  —  créerait  des  soldats,  et  ferait  que  nos  femmes  même 
combattraient  —  pour  mettre  fin  à  leurs  cruelles  angoisses. 

MALCOLM. 

Qu'elles  se  consolent;  —  nous  partons  pour  l'Ecosse.  Sa 
Majesté  d'Angleterre  —  nous  a  prêté  dix  raille  hommes  et  le 
brave  Siward  ;  —  pas  de  plus  vieux  ni  de  meilleur  soldat 
que  lui  —  dans  la  chrétienté. 

ROSSE. 

Plût  au  ciel  que  je  pusse  répondre  —  à  ces  consolations 
par  d'autres  !  mais  j'ai  des  paroles  —  qui  devraient  être  hur- 
lées dans  un  désert  -  oii  aucune  oreille  ne  les  saisirait. 

MACDUFF. 

Qui  intéressent  elles?  —  la  cause  générale?  ou  ne  sont- 
elles  qu'un  tribut  de  douleur  —  dû  à  un  seul  cœur? 

ROSSE. 

Il  n'est  pas  d'âme  honnête  -  qui  ne  prenne  une  part  à 
ce  malheur;  bien  que  la  plus  grande  en  —  revienne  à  vous 
seul. 

MACDUFF. 

Si  elle  doit  m'échoir,  —  ne  me  la  gardez  pas;  donnez-la- 
moi  vite. 
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ROSSE. 

—  Que  vos  oreilles  n'aient  pas  de  ma  voix  une  horreur 
éternelle,  ~  si  elle  leur  transmet  le  son  le  plus  accablant 

—  qu'elles  aient  jamais  entendu. 

MiCDUFF. 

Humph!  je  devine! 

ROSSE. 

—  Votre  château  a  été  surpris  ;  votre  femme  et  vos  enfants 

—  massacrés  par  des  barbares.  Vous  raconter  les  détails,  — 
ce  serait  à  la  curée  de  ces  meurtres  —  ajouter  votre  mort. 

MALCOLM. 

Ciel  miséricordieux!...  —  Allons!  mon  cher,  n'enfoncez 
pas  votre  chapeau  sur  vos  sourcils  !  —  Donnez  la  parole  à  la 
douleur  :  le  chagrin  qui  ne  parle  pas  —  murmure  au  cœur 
gonflé  l'ordre  de  se  briser. 

MACDUFF. 

—  Mes  enfants  aussi  ? 

ROSSE. 

—  Femme,  enfants,  serviteurs,  tout  ce  qu'ils  ont  pu  trouver. 

MACDUFF. 

—  Et  il  a  fallu  que  je  fusse  absent  !  Ma  femme  tuée  aussi? 

ROSSE. 

J'ai  dit. 

MALCOLM. 
Prenez  courage.  -  Faisons  de  notre  grande  vengeance 
un  remède  —  qui  guérisse  cette  mortelle  douleur. 
MACBETH. 

—  Il  n'a  pas  d'enfants!...  Tous  mes  jolis  petits?  —  Avez- 
vous  dit  tous?...  Oh!  infernal  milan!  Tous?  —  Quoi!  tous 
mes  jolis  poussins,  et  leur  mère,  —  dénichés  d'un  seul  coup  ! 

MALCOLM. 

—  Raisonnez  la  chose  comme  un  homme. 

MACDUFF. 

Oui,  —  mais  il  faut  bien  aussi  que  je  la  sente  en  homme. 


SCÈNE  XIX.  149 

—  Je  ne  puis  oublier  qu'il  a  existé  des  êtres  — qui  m'étaient 
si  précieux...  Le  ciel  a  donc  regardé  cela  —  sans  prendre 
leur  défense?  Coupable  Macduff,  —  ils  ont  tous  été  frappés 
à  cause  de  toi  !  Misérable  que  je  suis,  —  ce  n'est  pas  leur 
faute,  c'est  la  mienne,  —  si  le  meurtre  s'est  abattu  sur  leurs 
âmes.  —  Que  le  ciel  les  repose  maintenant! 
MALCOLM. 

—  Que  ceci  soit  la  pierre  où  votre  épée  s'aiguise  !  Que  la 
douleur  —  se  change  en  colère  ;  n'émoussez  pas  votre  cœur, 
enragez-le  ! 

MACDUFF. 

—  Oh  î  moi  !  me  borner  à  jouer  la  femme  par  les  yeux- 
et  le  bravache  par  la  langue  ! . . .  Non  !  Ciel  clément,  —  coupe 
court  à  tout  délai  ;  mets-moi  —  front  contre  front  avec  ce 
démon  de  l'Ecosse,  —  place-le  à  la  longueur  de  mon  épée, 
et,  s'il  m'échappe,  —  ô  ciel,  pardonne-lui  aussi! 

MALCOLM. 
Voilà  de  virils  accents.  —  Allons,  rendons-nous  près  du 
roi  ;  nos  forces  sont  prêtes  ;  —  il  ne  nous  manque  plus  que 
les  adieux.  Macbeth  —  est  mûr  pour  la  chute,  et  les  puis- 
sances d'en  haut  —  font  mouvoir  leurs  instruments.  Accep- 
tez tout  ce  qui  peut  vous  consoler.  —  Elle  est  longue  la 
nuit  qui  ne  trouve  jamais  le  jour  !  — 

Us  sortent. 

SCÈNE    XIX. 

[Dunsinane.  Une  salle  daus  le  châtean.] 

Entrent  an  médecin  et  une  dame  de  service. 

LE  MÉDECIN. 
Voilà  deux  nuits  que  je  veille  avec  vous  ;  mais  je  ne  m'a- 
perçois pas  que  votre  rapport  se  vérifie.  Quand  s'est-elle 
ainsi  promenée  dernièrement  ? 

m.  10 
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LA  DAME  DE  SERVICE. 

Depuis  que  Sa  Majesté  est  entrée  en  campagne.  Je  l'ai 
vue  se  lever  de  son  lit,  jeter  sur  elle  sa  robe  de  nuit,  ouvrir 
son  cabinet,  prendre  du  papier,  le  plier,  écrire  dessus,  le 
lire,  ensuite  le  sceller,  et  retourner  au  lit ,  et  tout  cela  dans 
le  plus  profond  sommeil. 

LE  MÉDECIN. 

Grand  désordre  dans  une  nature  !  Recevoir  à  la  fois  les 
bienfaits  du  sommeil  et  agir  comme  en  état  de  veille.  Dans 
cet  assoupissement  agité,  outre  ses  promenades  et  les  autres 
actions  dont  vous  parlez,  que  lui  avez-vous  entendu  dire? 

LA  DAME  DE  SERVICE. 

Des  choses,  Monsieur,  que  je  ne  veux  pas  répéter  après 
elle. 

LE  MÉDECIN. 

Vous  pouvez  me  les  dire  à  moi  ;  cela  est  très-néces- 
saire. 

LA  DAME  DE  SERVICE. 

Nia  vous,  ni  à  personne,  puisque  je  n'ai  pas  de  preuve 
pour  confirmer  mes  paroles. 

Entre  lady  Macbeth,  avec  un  flambeau. 

Tenez,  la  voici  qui  vient!  Justement  dans  la  même  te- 
nue; et,  sur  ma  vie,  profondément  endormie.  Observez-la; 
approchez. 

LE  MÉDECIN. 

Comment  a-t-elle  eu  cette  lumière? 

LA  DAME  DE  SERVICE. 

Ah  !  elle  l'avait  près  d'elle  ;  elle  a  de  la  lumière  près 
d'elle  continuellement,  c'est  son  ordre... 

LE  MÉDECIN. 
Vous  voyez,  ses  yeux  sont  ouverts. 

LA  DAME  DE  SERVICE. 

Oui,  mais  ils  sont  fermés  à  !a  sensation. 
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LE  MÉDECIN. 

Qu'est-ce  qu'elle  fait  là?  Regardez  comme  elle  se  frotte 
les  mains, 

LA  DAME  DE  SERVICE. 

C'est  un  geste  qui  lui  est  habituel ,  d'avoir  ainsi  l'air  de 
se  laver  les  mains.  Je  l'ai  vue  faire  cela  pendant  un  quart 
d'heure. 

LADY  MACBETH. 

Il  y  a  toujours  une  tache. 

LE  DOCTEUR. 
Ecoutez  !  elle  parle  :  je  vais  noter  tout  ce  qui  sortira  de 
sa  bouche,  pour  fixer  plus  fermement  mon  souvenir. 

LADY  MACBETH. 

Va-t'en,  tache  damnée!  va-t'en,  dis-je...  Une!  Deux! 
Alors  il  est  temps  d'agir  ! . . .  L'enfer  est  sombre  I. . .  Fi  î  Mon- 
seigneur, fi  !  un  soldat  avoir  peur  ! . . .  A  quoi  bon  redouter 
qu'on  le  sache,  quand  nul  ne  pourra  demander  de  comptes 
à  notre  toute-puissance  ?  Pourtant  qui  aurait  cru  que  le 
vieux  homme  avait  en  lui  tant  de  sang? 

LE  MÉDECIN. 

Remarquez-vous  cela  ? 

LADY  MACBETH. 
Le  thane  de  Fife  avait  une  femme  ;  oii  est-elle  à  pré- 
sent?... Quoi!  ces  mains-là  ne  seront  donc  jamais  pro- 
pres?... Assez,  Monseigneur,  assez  :  vous  gâtez  tout  avec 
ces  tressaillements. 

LE  MÉDECIN. 
Allez  !  allez  !  vous  en  savez  plus  que  vous  ne  devriez  ! 

LA  DAME   DE  SERVICE. 

Elle  a  parlé  plus  qu'elle  n'aurait  dû,  je  suis  sûre  de  cela. 
Le  ciel  sait  ce  qu'elle  sait  ! 

LADY   MACBETH. 
Il  y  a  toujours  l'odeur  du  sang.  ..Tous  les  parfums  d'Ara- 
bie ne  rendraient  pas  suave  cette  petite  main  !  Oh  !  oh  !  oh  ! 
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LE   MÉDECIN. 

Quel  soupir  !  Le  cœur  est  douloureusement  chargé. 

LA  DAME   DE   SERVICE. 
Je  ne  voudrais  pas  avoir  dans  mon  sein  un  cœur  pareil, 
pour  tous  les  honneurs  rendus  à  sa  personne. 

LE   MÉDECLN. 

Bien,  bien,  bien. 

LA  DAME  DE  SERVICE. 

Priez  Dieu  que  tout  soit  bien.  Monsieur. 

LE  MÉDECm. 
Cette  maladie  échappée  mon  art;  cependant  j'ai  connu 
des  gens  qui  se  sont  promenés  dans  leur  sommeil  et  qui 
sont  morts  saintement  dans  leur  lit. 

LADY   MACBETH. 

Lavez  vos  mains,  mettez  votre  robe  de  nuit  ;  ne  soyez  pas 
si  pâle...  Je  vous  le  répète,  Banque  est  enterré  ;  il  ne  peut 
pas  sortir  de  sa  tombe. 

LE  MÉDECIN. 

Serait-il  vrai  ? 

UDY    MACBETH. 

Au  lit!  au  lit  !  on  frappe  à  la  porte.  Venez,  venez,  venez, 
venez,  donnez-moi  votre  main.  Ce  qui  est  fait  ne  peut  être 
défait  ;  au  lit  !  au  lit  !  au  lit  ! 

Sort  lad  y  Macbetii. 
LE  MÉDECIN. 

Ira-t-elle  au  lit  maintenant? 

LA  DAME  DE  SERVICE. 

Tout  droit. 

LE   MÉDECIN. 

—  D'horribles  choses  ont  été  murmurées. . .  Des  actions  con- 
tre nature  —  produisent  des  troubles  contre  nature  ;  les  con- 
sciences infectées  -  déchargent  leurs  secrets  sur  les  sourds 
oreillers.  —  Elle  a  plus  besoin  du  prêtre  que  du  médecin. 
—  Dieu  !  Dieu    pardonne-nous  à  tous  ! . . .  Suivez-la.  —  Em- 
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péchez  qu'elle  ne  se  fasse  mal,  —  et  ayez  toujours  les  yeux 
sur  elle...  Sur  ce,  bonne  nuit  ;  —  elle  a  épouvanté  mon  es- 
prit et  ébloui  mes  regards.  —  Je  pense,  mais  je  n'ose 
parler. 

LA  DAME   DE  SERVICE. 

Bonne  nuit,  bon  docteur. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XX. 

[Les  environs  de  Dunsinane  ] 

Entrent,  tambours  battants,  enseignes  déployées,  Menteth,  Cathness, 
Angus,  Lenox,  et  des  soldats. 

ilEMETH. 

—  Les  forces  anglaises  approchent,  conduites  par  Mal- 
colm,  —  son  oncle  Siward,  et  le  brave  Macduff.  —  La  ven- 
geance brûle  en  eux  :  une  cause  si  chère  —  entraînerait  à 
la  terrible  alarme  du  carnage  —  l'homme  le  plus  mort  aux 
passions. 

MGUS. 
Nous  les  rencontrerons  sûrement  -  près  de  la  forêt  de 
Birnam  ;  c'est  par  cette  route  qu'ils  arrivent. 

CÂTMESS. 

—  Qui  sait  si  Donalbain  est  avec  son  frère  ? 

LEXOX. 

—  Je  suis  certain  que  non,  Monsieur.  J'ai  la  liste  de  — 
tous  les  gentilshommes;  le  fils  de  Siward  en  est,  —  ainsi 
que  beaucoup  de  jeunes  imberbes  qui  font  —  aujourd'hui 
leurs  premières  preuves  de  virilité. 

MENTETH. 
Que  fait  le  tyran? 

CATHNESS. 

—  Il  fortifie  solidement  le  donjon  de  Dunsinane.  —Quel- 
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ques-uns  disent  qu'il  est  fou  ;  d'autres,  qui  le  haïssent 
moins,  —  appellent  cela  une  vaillante  furie  ;  mais  ce  qui 
est  certain,  -  c'est  qu'il  ne  peut  pas  boucler  sa  cause  dé- 
faillante —  dans  le  ceinturon  de  la  règle. 

ANGUS. 

C'est  maintenant  qu'il  sent  —  ses  meurtres  secrets  se 
coller  à  ses  mains.  —  A  chaque  instant  des  révoltes  lui  jet- 
tent à  la  face  sa  foi  brisée.  —  Ceux  qu'il  commande  obéis- 
sent au  commandement,  —  nullement  à  l'affection...  Il  sent 
son  pouvoir  —  traîner  autour  de  lui,  comme  une  robe  de 
géant  —  sur  un  voleur  nain. 

MENTETH. 

Qui  blâmerait  —  ses  sens  effarés  de  se  révolter  et  de 
bondir,  —  quand  tout  ce  qui  est  en  lui  se  reproche  —  d'y 
être? 

CATHNESS. 

Allons  !  Mettons-nous  en  marche  —  pour  porter  notre 
obéissance  à  qui  nous  la  devons.  —  Allons  trouver  celui 
qui  doit  guérir  la  société  malade  ;  —  et,  réunis  à  lui,  ver- 
sons, pour  purger  notre  pays,  —  toutes  les  gouttes  de  notre 
sang. 

LENOX. 
Versons-en  du  moins  ce  qu'il  en  faudra  —  pour  arroser 
la  fleur  souveraine  et  noyer  les  mauvaises  herbes.  —  En 
marche  sur  Birnam  ! 

SCÈNE    XXI. 

[Dunsinane.  (20)  Une  salle  dans  le  château.] 

Entrent  Macbeth,  le  médecin,  des  gens  de  la  suite. 

MACBETH. 

—  Ne  me  transmettez  plus  de  rapports!...  qu'ils  déser- 
tent tous  !  —  Jusqu'à  ce  que  la  forêt  de  Birnam  se  meuve 
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vers  Dunsinane,  —  je  ne  puis  être  atteint  par  la  crainte. 
Qu'est-ce  que  le  bambin  Malcolm?  —  n'est-il  pas  né  d'une 
femme?  Les  esprits,  qui  connaissent  —  toutes  les  conclusions 
mortelles,  ont  prononcé  ainsi  à  mon  égard  :  —  «  Ne  crains 
rien,  Macbeth;  nul  homme  né  d'une  femme  —  n'aura 
jamais  de  pouvoir  sur  toi.  »  Fuyez  donc,  thanes  traîtres,  — 
et  allez  vous  mêler  aux  épicuriens  anglais.  —  L'âme  sur 
qui  je  règne  et  le  cœur  que  je  porte  —  ne  seront  jamais 
accablés  par  le  doute  ni  ébranlés  par  la  peur... 

Entre  un  serviteur. 

-  Que  le  diable  te  "damne  tout  noir,  drôle  à  face  decrèmeh 
—  Oij  as-tu  pris  cet  air  d'oie? 

LE   SERVITEUR. 


—  Il  y  a  dix  mille. 
Oisons,  maraud! 
Soldats,  seigneur. 


MACBETH. 
LE   SERVITEUR. 


MACBETH. 

—  Va,  pique-toi  le  visage,  et  mets  du  rouge  sur  ta  peur, 
-  marmot  au  foie  de  lis!  Quels  soldats,  chiffon?  —  Mort 
de  ton  âme  !  tes  joues  de  linge  —  sont  conseillères  de  peur. 
Quels  soldats,  face  de  lait  caillé? 

LE   SERVITEUR. 

—  Les  forces  anglaises ,  sauf  votre  bon  plaisir, 

MACBETH. 

—  Ote  ta  face  d'ici  ! . . .  Seyton  ! . . .  Le  cœur  me  lève  - 
quand  je  vois...  Seyton  !  allons!...  Cette  attaque  -  va  me 
dégager  pour  toujours  ou  me  démonter  tout  de  suite.  - 
J'ai  assez  vécu  :  le  chemin  de  ma  vie  —  est  en  proie  à  la 
sécheresse,  aux  feuilles  jaunes  ;  —  ce  qui  devrait  toujours 
accompagner  le  vieil  âge  :  —  le  respect,  l'amour,  l'obéis- 
sance, les   troupes  d'amis,  —  n'est  pas    ce  que  je  puis 
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espérer  ;  ce  qui  m'attend  à  la  place,  ce  sont  —  des  malé- 
dictions muettes,  mais  profondes,  des  hommages  de  bouche, 
murmures  —  que  les  pauvres  cœurs  retiendraient  volon- 
tiers, s'ils  l'osaient!...  —  Seyton!... 

Entre  Seyton. 

SEYTON. 

—  Quel  est  votre  gracieux  plaisir? 

MACBETH. 

Quelles  nouvelles  encore? 

SEYTON. 

—  Tous  les  rapports  se  confirment,  Monseigneur. 

MACBETH. 

—  Je  combattrai  jusqu'à  ce  que  ma  chair  tombe  hachée 
de  mes  os...  —  Donne-moi  mon  armure. 

SEYTON. 

Il  n'en  est  pas  encore  besoin. 

MACBETH. 

Je  veux  la  mettre.  —  Qu'on  lance  encore  de  la  cava- 
lerie ;  qu'on  balaie  la  contrée  d'alentour  ;  —  qu'on  pende 
ceux  qui  parlent  de  peur...  Donne-moi  mon  armure... 
—  Comment  va  votre  malade,  docteur? 

LE   MÉDECIN. 

Elle  a  moins  une  maladie,  Monseigneur,  —  qu'un  trou- 
ble causé  par  d'accablantes  visions  —  qui  l'empêchent 
de  reposer. 

MACBETH. 

Guéris-la  de  cela.  —  Tu  ne  peux  donc  pas  traiter  tin  es- 
prit malade,  —  arracher  de  la  mémoire  un  chagrin  enra- 
ciné, —  effacer  les  ennuis  écrits  dans  le  cerveau,  —  et,  grâce 
à  quelque  doux  antidote  d'oubli ,  —  débarrasser  le  sein 
gonflé  des  dangereuses  matières  —  qui  pèsent  sur  le  cœur? 

LE   MÉDECIN. 

En  pareil  cas,  c'est  au  malade  —  à  se  traiter  lui-même. 


I 
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MACBETH. 

—  Qu'on  jette  la  médecine  aux  chiens,  je  ne  veux  rien 
d'elle...  —  Allons!  Mettez-moi  mon  armure;  donnez-moi 
mon  bâton  de  commandement...  —  Seyton,  fais  faire  une 
sortie...  Docteur,  les  thanes  me  désertent.. .  —  Allons!  mon 
cher,  dépêchons!...  Si  tu  pouvais,  docteur,  examiner  — 
les  eaux  de  mon  royaume,  découvrir  sa  maladie,  —  et 
lui  rendre  en  le  purgeant  sa  robuste  santé  première,  —  je 
jetterais  tes  louanges  à  tous  les  échos,  —  pour  qu'ils  les 
répétassent. ..  Ote-moi  mon  armure,  tedis-je...  —Quelle 
rhubarbe,  quel  séné,  quelle  drogue  purgative  —  pourrait 
donc  faire  évacuer  d'ici  ces  Anglais?...  As-tu  ouï  parler 
d'eux  ? 

LE   MÉDECIN. 

—  Oui,  mon  bon  seigneur;  les  préparatifs  de  Votre 
Majesté  —  nous  ont  donné  de  leurs  nouvelles. 

MACBETH. 

Porte  mon  armure  derrière  moi...  —  Je  ne  craindrai  pas 
la  mort  ni  la  ruine  —  avant  que  la  forêt  de  Birnam  vienne 
à  Dunsinane... 

Il  sort. 
LE   MÉDECIN. 

—  Si  j'étais  une  bonne  fois  élargi  de  Dunsinane,  —  il 
n'est  pas  d'honoraires  qui  m'y  feraient  revenir. 

Il  sort. 

SCÈNE  XXII. 

[Les  environs  de  Dunsinane.  Une  forêt  à  l'horizon.] 

Entrent,  sous  des  drapeaux  ,  au  son  du  tambour,  Malcolm  ,  le  vieux 
SiwARD  et  son  fils,  Macduff,  Menteth,  Cathness,  Angus,  Lenox, 
Rosse,  suivis  de  soldats  en  marche. 

MALCOLM. 

—  Cousin,  j'espère  que  le  jour  n'est  pas  loin  —  où  nous 
serons  en  sûreté  dans  nos  foyers. 
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MENTETH. 

Nous  n'en  doutons  nullement. 

SIWATID. 

—  Quelle  est  cette  forêt  devant  nous? 

lilENTETH. 

La  forêt  de  Birnam(24). 

MALCOLM. 

—  Que  chaque  soldat  coupe  une  branche  d'arbre  —  et  la 
porte  devant  lui  ;  par  là  nous  jetterons  l'ombre  —  sur  notre 
force,  et  nous  mettrons  en  erreur—  les  éclaireurs  ennemis. 

LES   SOLDATS. 

Nous  allons  le  faire. 

SIWARD. 

—  Tout  ce  que  nous  apprenons,  c'est  que  le  tyran  tient 
toujours  -dans  Dunsinane  avec  confiance,  et  attendra  — que 
nous  l'y  assiégions. 

MALCOLM. 

Là  est  sa  suprême  espérance  ;  -  car  partout  où  l'occasion 
s'en  offre,  —  petits  et  grands  lui  font  défection.  -  Il  n'a  plus 
à  son  service  que  des  êtres  contraints  —  dont  le  cœur  même 
est  ailleurs. 

MACDUFF. 

Que  nos  censures,  pour  être  justes,  —  attendent  l'événe- 
ment; jusque-là  déployons  —  la  plus  savante  bravoure. 

SIWARD. 

Le  temps  approche  —  oii  une  juste  décision  nous  fera 
connaître  -  notre  avoir  et  notre  déficit.  —  Les  conjectures 
de  la  pensée  sont  l'écho  d'espérances  incertaines  :  —  mais 
le  dénoûment  infaillible,  ce  sont  les  coups  qui  le  détermi- 
nent. —  Précipitons  la  guerre  à  sa  fin. 

Ils  se  mettent  en  marche. 
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SCÈNE    XXIII. 

[Dunsinane.  Inlérienr  du  château.] 


Entrent,  sous  des  drapeaux,  au  son  du  tambour,  Macbeth,  Seyton 
et  des  soldats. 


MACBETH. 

—  Qu'on  déploie  nos  bannières  sur  les  murs  extérieurs  ; 
—  le  cri  de  garde  est  toujours  :  Ils  viennent!  Notre  châ- 
teau est  assez  fort  —  pour  braver  un  siège  en  riant  :  qu'ils 
restent  étendus  là  —  jusqu'à  ce  que  la  famine  et  la  fièvre 
les  dévorent  !  —  S'ils  n'étaient  pas  renforcés  par  ceux  qui 
devraient  être  des  nôtres,  —  nous  aurions  pu  aller  à  eux, 
barbe  contre  barbe,  —  et  les  faire  battre  en  retraite  jusque 
chez  eux...  Quel  est  ce  bruit? 

SEYTON. 

—  Ce  sont  des  cris  de  femme,  mon  bon  seigneur. 

MACBETH. 

—  J'ai  presque  perdu  le  goût  de  la  peur.  —Il  fut  un  temps 
oii  mes  sens  se  seraient  glacés  —  au  moindre  cri  nocturne, 
011  mes  cheveux,  ~  à  un  récit  lugubre,  se  seraient  dressés 
et  agités  —  comme  s'ils  étaient  vivants.  Je  me  suis  gorgé 
d'horreurs.  —  L'épouvante,  familière  à  mes  meurtrières 
pensées,  -ne  peut  plus  me  faire  tressaillir.  Pourquoi  ces 
cris? 

SEYTON. 

—  La  reine  est  morte,  Monseigneur. 

MACBETH. 
Elle  aurait  dû  mourir  plus  tard  ;  -  le  moment  serait  tou- 
jours venu  de  dire  ce  mot-là î...  —  Demain,  puis  demain, 
puis  demain  —  se  glisse  à  petits  pas  de  jour  en  jour— jusqu'à 
la  dernière  syllabe  du  registre  des  temps  :  —  tous  nos  hiers 
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n'ont  fait,  foiis  que  nous  sommes  !  que  nous  éclairer  «-  le 
chemin  vers  la  mort  poudreuse.  Eteins-toi,  éteins-toi,  courte 
chandelle  !  —  La  vie  n'est  qu'une  ombre  qui  passe  ;  un  pau- 
vre comédien  —  qui  se  pavane  et  s'agite  durant  son  heure 
sur  la  scène  —  et  qu'ensuite  on  n'entend  plus!  C'est  un 
conte  —  dit  par  un  idiot  avec  grand  bruit  et  grande  pas- 
sion -  et  qui  ne  signifie  rien... 

Entre  un  MESSAGER. 

—  Tu  viens  pour  user  de  ta  langue  ;  ton  histoire,  vite  ! 

LE  aiESSÂGER. 
Mon  gracieux  seigneur,  —  je  voudrais  vous  rapporter  ce 
que  j'affirme  avoir  vu  ;  —  mais  je  ne  sais  comment  faire. 

MACBETH. 

Eh  bien  !  parlez.  Monsieur  ! 

LE  MESSAGER. 

—  Comme  je  inontais  ma  garde  sur  la  colline,  —  j'ai  re- 
gardé du  côté  de  Birnam,  et  tout  à  coup  il  m'a  semblé  - 
que  la  forêt  se  mettait  en  mouvement. 

MACBETH,  le  frappant. 
Misérable  menteur  ! 

LE  MESSAGER. 

—  Que  j'endure  votre  fureur  si  cela  n'est  pas  vrai  ;  —vous 
pouvez,  à  trois  milles  d'ici,  la  voir  qui  arrive;  —je  le  répété, 
c'est  un  bois  mouvant. 

MACBETH. 

Si  ton  rapport  est  faux,  —je  te  ferai  pendre  vivant  au  pre- 
mier arbre,  —jusqu'à  ce  que  la  faim  te  dessèche;  s'il  est 
sincère,  —  je  me  soucie  peu  que  tu  m'en  fasses  autant.  — 
J'abandonne  toute  résolution,  et  je  commence  — à  soupçon- 
ner l'équivoque  du  démon  —  qui  ment  en  disant  vrai.  «  Ne 
crains  rien  jusqu'à  ce  que  la  forêt  —  de  Birnam  marche  sur 
Dunsinane  !  »  Et  voici  que  la  forêt  —  marche  vers  Dunsi- 
nane...  Aux  armes  !  aux  armes,  et  sortons  !  -  Si  ce  qu'il  af- 
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firme  est  réel,  —  peu  importe  que  je  fuie  d'ici  ou  que  j'y 
reste.  —  Je  commence  à  être  las  du  soleil,  et  je  voudrais  — 
que  l'empire  du  monde  fût  anéanti  en  ce  moment.  —  Qu'on 
sonne  la  cloche  d'alarme!...  Yent,  souffle  !  viens,  destruc- 
tion !  —  Nous  mourrons  du  moins  le  harnais  sur  le  dos. 

Us  sortent. 

SCÈNE  XXIV. 

[Une  plaine  devant  le  château.] 

Entrent,  sous  des  drapeaux,  au  son  des  tambours,  Malcolm,  le  vieux 
StW'ARD,  Macduff,  etc.,  et  des  .soldats  portant  des  branches  d'arbres. 

MALCOLM. 

—  Assez  près,  maintenant!  Jetez  vos  écrans  de  feuillage, 

—  et  montrez-vous  comme  vous  êtes...  Vous,  digne  oncle, 

—  avec  mon  cousin,  votre  noble  fils,  —  vous  commanderez 
notre  front  de  bataille  ;  le  digne  Macduff  et  nous,  —  nous 
nous  chargeons  du  reste,  —  conformément  à  notre  plan. 

SnVARD. 
Adieu.  —  Pour  peu  que  nous  rencontrions  ce  soir  les 
forces  du  tyran,  —  je  veux  être  battu  si  nous  ne  les  atta- 
quons pas. 

MACDUFF. 

—  Faites  parler  toutes  nos  trompettes  ;  donnez-leur  tout 
leur  souffle,  —  à  ces  bruyants  hérauts  du  sang  et  de  la 
mort. 

Us  sortent.  Fanfares  d'alarme  prolongées. 

SCÈNE  XXV. 

[Dunsinane.  Une  autre  partie  de  la  plaine.] 
MACBETH. 

—  J'ai  été  lié  à  un  poteau  ;  je  ne  puis  pas  fuir,  —  et  il 
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faut  que  je  me  batte  jusqu'au  bout  comme  un  ours...  Où 
est  celui  —  qui  n'est  pas  né  d'une  femme?  C'est  lui  que  — 
je  dois  craindre,  ou  personne. 

Entre  le  jeune  SiwARD. 

LE   JEUNE   SIWARD. 
Quel  est  ton  nom? 

MACBETH. 

Tu  seras  effrayé  de  l'entendre. 

LE   JEUNE    SIWARD. 

—  Non,  quand  tu  t'appellerais  d'un  nom  plus  brûlant  — 
que  tous  ceux  de  l'enfer. 

MACBETH. 
Non  nom  est  Macbeth. 

LE   JEUNE   SIWARD. 

—  Le  diable  lui-même  ne  pourrait  prononcer  un  titre  — 
plus  odieux  à  mon  oreille. 

MACBETH. 
Non,  ni  plus  terrible. 

LE   JEUNE   SIWARD. 

—  Tu  mens,  tyran  abhorré  ;  avec  mon  épée  —  je  vais  te 
prouver  ton  mensonge. 

Ils  se  battent  ;  le  jeune  Siward  est  tué. 

MACBETH. 

Tu  étais  né  d'une  femme...  —  Je  souris  aux  épées,  je  ris 
jusqu'au  dédain  des  armes  —  brandies  par  un  bomme  qui 
est  né  d'une  femme. 

Il  sort. 
Fanfare  d'alarme.  Entre  MACDUFF. 

MACDUFF. 

—  Le  bruit  est  de  ce  côté...  Tyran,  montre  ta  face;  —  si 
tu  n'es  pas  tué  de  ma  main,  —  les  ombres  de  ma  femme  et 
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de  mes  enfants  me  hanteront  toujours.  —  Je  ne  puis  pas 
frapper  les  misérables  Irlandais,  dont  les  bras  —  sont  loués 
pour  porter  des  bâtons.  C'est  toi,  Macbeth,  qu'il  me  faut;  — 
sinon,  je  rentrerai  au  fourreau,  sans  en  avoir  essayé  la  lame, 
—  mon  épée  inactive.  Tu  dois  être  par  là.  —  Ce  grand  cli- 
quetis semble  annoncer  un  combattant  —  du  plus  grand 
renom.  Fais-le-moi  trouver,  fortune  !  -  et  je  ne  demande 

plus  rien. 

Il  sort.    Fanfare  d'alarme. 

Entrent  Malgolm  et  le  vieux  Siward. 

SIWARD. 

—  Par  ici,  monseigneur;...  le  château  s'est  rendu  sans 
résistance  :  —  les  gens  du  tyran  combattent  dans  les  deux 
armées  ;  —  les  nobles  thanes  guerroient  bravement  ;  —  la 
journée  semble  presque  se  déclarer  pour  vous,  —  et  il  reste 
peu  à  faire. 

MALCOLM. 

Nous  avons  rencontré  des  ennemis  —  qui  frappent  en 
l'air. 

SIWARD. 

Entrons  dans  le  château,  seigneur. 

ils  sortent.  Fanfare  d'alarme. 
Rentre  MACBETH. 
MACBETH. 

—  Pourquoi  jouerais-je  le  fou  romain  et  me  tuerais-je  — 
de  ma  propre  épée?  Tant  que  je  verrai  des  vivants,  ses  en- 
tailles —  feront  mieux  sur  eux. 

Rentre  Macduff. 
MACDUFF. 

Tourne-toi,  limier  d'enfer,  tourne-toi. 
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MACBETH. 

—  De  tous  les  hommes,  je  n'ai  évité  que  toi  seul  ;  —mais 
va-t'en  !  mon  âme  est  déjà  trop  chargée  —  du  sang  des 
tiens. 

MACDUFF. 

Je  n'ai  pas  de  paroles,  —  ma  voix  est  dans  mon  épée,  mi- 
sérable aux  crimes  —  sans  nom  ! 

Ils  se  battent. 

MACBETH. 

Tu  perdsta peine.  —  Tu  pourrais  aussiaisément  balafrer  de 
ton  épée  —  l'air  impalpable  que  me  faire  saigner.  —  Que  ta 
lame  tombe  sur  des  cimiers  vulnérables  :  —  j'ai  une  vie  en- 
chantée qui  ne  peut  pas  céder  —  à  un  être  né  d'une 
femme. 

MACDUFF. 
N'espère  plus  dans  ce  charme.  —  Que  l'auge  que  tu  as 
toujours  servi  —  t'apprenne  que  MacdufT  a  été  arraché  du 
—  sein  de  sa  mère  avant  terme. 

MACBETH. 

Maudite  soit  la  langue  qui  me  dit  cela  !  —  car  elle  vient 
d'abattre  en  moi  le  meilleur  de  l'homme.  —  Qu'on  ne  croie 
plus  désormais  ces  démons  jongleurs  —  qui  équivoquent 
avec  nous  par  des  mots  à  double  sens,  —  qui  tiennent  leur 
promesse  pour  notre  oreille,  —  et  la  violent  pour  notre  es- 
pérance!.. .  Je  ne  me  battrai  pas  avec  toi. 
MACDUFF. 

—  Alors,  rends-toi,  lâche  !  —  Et  vis  pour  être  le  spectacle  et 
l'étonnement  du  siècle.  —Nous  mettrons  ton  portrait,  comme 
celui  de  nos  monstres  rares,  —sur  un  poteau  ,  et  nous  écri- 
rons dessous  :  —  «  Ici  on  peut  voir  le  tyran.  » 

MACBETH. 

Je  ne  me  rendrai  pas.  —  Pour  baiser  la  terre  devant  les 
pas  du  jeune  Malcolm!  —  ou  pour  entendre  la  canaille 
aboyer  contre  moi  ses  malédictions  !  —  Bien  que  la  forêt  de 
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Birnam  soit  venue  à  Dunsinane,  —  et  que  tu  sois  moc  ad- 
versaire, toi  qui  n'es  pas  né  d'une  femme,  —  je  tenterai 
la  dernière  épreuve  ;  j'étends  devant  mon  corps  —  mon 
belliqueux  bouclier  :  frappe,  Macduff;  —  et  damné  soit  ce- 
lui qui  le  premier  criera  :  «  Arrête  !  assez  !  » 

ils  sortent  en  se  battant. 

Retraite.  Fanfare.  Rentrent,  MALCOLM,  le  vieux  Siward,  Rosse,  Lenox, 
Angus,  Cathness,  Menteth,  et  des  Soldats. 

MALCOLM. 

—  Je  voudrais  que  les  amis  qui  nous  manquent  fussent 
ici  sains  et  saufs  ! 

SIWARD. 

—  Il  faut  bien  en  perdre.  Et  pourtant,  à  voir  ceux  qui 
restent,  —  une  si  grande  journée  ne  nous  a  pas  coûté 
cher. 

MALCOLM. 

~  Macduff  nous  manque,  ainsi  que  votre  noble  fils. 

ROSSE,  à  Siward. 

—  Votre  fils,  mylord,  a  payé  la  dette  du  soldat  ;  —  il  n'a 
vécu  que  jusqu'à  ce  qu'il  fût  un  homme;  —  à  peine  sa 
prouesse  lui  a-t-elle  confirmé  ce  titre  —  au  poste  où  il  a 
combattu  sans  lâcher  pied,  —  qu'il  est  mort  comme  un 
homme. 

SIWARD. 

Il  est  donc  mort  ? 

ROSSE. 

—  Oui,  et  emporté  du  champ  de  bataille.  Votre  douleur 
—  ne  doit  pas  se  mesurer  à  son  mérite,  car  alors  —  elle 
n'aurait  pas  de  fin. 

SIWARD. 

A-t-il  reçu  ses  blessures  par  devant? 

m.  11 
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ROSSE. 

~  Oui,  de  face. 

SIWARD. 

Eh  bien  !  qu'il  soit  le  soldat  de  Dieu  !  -  Eussé-je  autant 
de  fils  que  j'ai  de  cheveux,  —  je  ne  leur  souhaiterais  pas 
une  plus  belle  mort.  —  Il  suffit  :  voilà  son  glas  sonné. 

MAICOLM. 

Il  mérite  plus  de  regrets;  —  il  les  aura  de  moi. 

SIWARD. 

Il  n'en  mérite  pas  plus.  —  On  dit  qu'il  est  bien  parti,  et 
qu'il  a  payé  son  écot.  —  Il  suffit.  Que  Dieu  soit  avec  lui!... 
Voilà  une  consolation  nouvelle. 

Rentre  Macduff,  portant  la  tête  de  MACBETH. 
MACDUFF. 

—  Salut,  roi  !  car  tu  l'es.  Regarde  ce  qu'est  devenue  —  la 
tête  maudite  de  l'usurpateur.  Notre  temps  est  libre  !  —  Ceux 
que  je  vois  autour  de  toi,  perles  de  ta  couronne,  —  répètent 
mentalement  mon  salut;  —  je  leur  demande  de  s'écrier  tout 
haut  avec  moi  :  —  Salut,  roi  d'Ecosse  ! 

TOUS. 

Salut,  roi  d'Ecosse  ! 

Fanfares. 
MAICOLM. 

—  Nous  ne  ferons  pas  une  large  dépense  de  temps  — 
avant  de  compter  avec  tous  vos  dévouements  —  et  de  nous 
acquitter  envers  vous.  Thanes  et  cousins,  —  dès  aujourd'hui 
soyez  comtes  ;  les  premiers  que  jamais  l'Ecosse  —  ait  dési- 
gnés par  ce  titre.  Tout  ce  qui  reste  à  faire  —  pour  replanter 
à  nouveau  notre  société  :  —  rappeler  nos  amis  exilés  qui 
ont  fui  —  à  l'étranger  les  pièges  d'une  tyrannie  soupçon- 
neuse ;  —  dénoncer  les  ministres  cruels  —  du  boucher  qui 
vient  de  mourir,  et  de  son  infernale  reine  —  qui  s'est,  dit-on, 
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été  la  vie  —  violemment;  enfin,  tous  les  actes  urgents  — 
qui  nous  réclament,  nous  les  accomplirons,  —  avec  la  grâce 
de  Dieu,  dans  la  mesure,  le  temps  et  le  lieu  voulus.  —  Sur 
ce,  merci  à  tous  et  à  chacun,  —  Nous  vous  invitons  à  venir 
à  Scone  voir  notre  couronnement. 

Fanfare.  Tous  sortent. 


FIN  DE  MACBETH. 


LE  ROI  JEAN  (''> 


PERSONNAGES: 

LE  ROI  JEAN. 

LE  PRINCE  HENRI,  son  fils,  plus  tard  Henri  III. 

ARTHUR,  duc  de  Bretagne,  fils  de  Geoffroi,  dernier  duc  de 
Bretagne  et  frère  aîné  du  roi  Jean. 

WILLIAM  MARESHALL,  COMTE  DE  pembroke. 

GEOFFROI  FITZPETER,  comte  d'essex,  grand  justicier  d'An- 
gleterre. 

GUILLAUME  LONGUE-ÉPÉE,  comte  de  salisbury. 

ROBERT   BIGOT,    COMTE   DE  NORFOLK. 

HUBERT  DUBOURG. 

ROBERT  FAUCONBRIDGE,   fils  de  sir  Robert  Fauconbridge. 

PHILIPPE  FAUCONBRIDGE,   son  frère  utérin,  dit  LE  BATARD. 

JACQUES  GOURNEY,  serviteur  de  lady  Fauconbridge. 

PIERRE  DE  POMFRET,  prophète. 

PHILIPPE,  roi  de  France. 

LOUIS,  dauphin. 

L'ARCHIDUC  D'AUTRICHE. 

LE  CARDINAL  PANDOLPHE,   légat  du  pape. 

MELUN,   seigneur  français. 

CHATILLON,   ambassadeur  de  France,  auprès  du  roi  Jean. 

DEUX  EXÉCUTEURS. 

LA  REINE-MÈRE  ÉLÉONORE,  veuve  de  Henri  II. 

CONSTANCE,   mère  d'Arthur. 

BLANCHE,   fille  d'Alphonse,  roi  de  Castille,  et  nièce  du  roi  Jean. 

LADY  FAUCONBRIDGE,  mère    du  Bâtard  et  de  Robert  Faucon- 
bridge. 
SEIGNEURS,     DAMES,     CITOYENS     D'ANGERS,      UN     SHÉRIF,     DES 
HÉRAUTS  ;     OFFICIERS  ,     SOLDATS ,    MESSAGERS    ET    GENS    DE 
SERVICE. 

La  scène  est  tantôt  en  Angleterre,  tantôt  en  France. 


SCENE    1. 


[Northampton.  La  salle  du  trône  dans  le  palais.] 


Entrent  le  roi  Jean  ,  la  reine-mère  EléONORE  ,   Pembroke  ,  EssEX , 
Salisbury  et  d'autres  courtisans,  suivis  de  Chatillon. 


LE   ROI  JEAN. 

—  Eh  bien  !  Chatillon,  parlez,  que  nous  veut  la  France  ? 

CHATILLON. 

—  Ainsi,  après  le  salut  d'usage,  le  roi  de  France  parle 
—  par  mon  entremise,  à  Ta  Majesté,  —  majesté  empruntée 
d'Angleterre!... 

ÉLÉONORE. 

—  Étrange  commencement  :  majesté  empruntée  ! 

LE   ROI   JEAN. 

—  Silence,  bonne  mère  ;  écoutez  l'ambassadeur. 

CHATILLON. 

—  Philippe  de  France,  suivant  les  droits  et  au  nom  — 
d'Arthur  Plantagenet ,  fils  de  feu  ton  frère  Geoffroy,  — 
réclame  en  toute  légitimité  —  cette  belle  île  et  ses  terri- 
toires ,  —  l'Irlande  ,  Poitiers ,  l'Anjou ,  la  Touraine  et  le 
Maine  ;  —  te  demandant  de  déposer  l'épée  —  qui  garde  tous 
ces  titres  usurpés,  —  et  de  la  remettre  dans  la  main  du  jeune 
Arthur,  —  ton  neveu  et  ton  très-royal  souverain. 
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LE   ROI   JEAN. 

—  Quelle  est  la  conséquence,  si  nous  n'y  consentons 
pas? 

CHATILLON. 

—  L'impérieuse  contrainte  d'une  guerre  furieuse  et  san- 
glante, —  pour  arracher  de  force  des  droits  ainsi  retenus 
par  la  force. 

LE   ROIJEAN. 

—  Ici,  nous  avons  guerre  pour  guerre,  sang  pour  sang, 

—  contrainte  pour  contrainte  :  réponds  cela  à  la  France. 

CHATILLON. 

—  Reçois  donc  par  ma  bouche  le  défi  de  mon  roi  ;  —  c'est 
la  limite  extrême  de  mes  pouvoirs. 

LE  ROI  JEAN. 

—  Porte-lui  le  mien  et  pars  en  paix.  —  Apparais  comme 
l'éclair  aux  yeux  de  la  France  ;  —  sinon,  avant  que  tu  aies 
pu  annoncer  que  je  serai  là,  —  le  tonnerre  de  mon  canon 
s'y  sera  fait  entendre.  —  Hors  d'ici,  donc  !  sois  la  trompette 
de  notre  colère  —  et  le  sinistre  présage  de  votre  propre  ruine  ! 

—  Qu'on  lui  donne  une  escorte  d'honneur;  —  Pembroke, 
veillez-y.  Adieu,  Châtillon  ! 

Châtillon  et  Pembroke  sortent. 
ÉLÉONORE  ,    bas  au  roi  Jean. 

—  Eh  bien  !  mon  fils ,  n'ai-je  pas  toujours  dit  —  que 
l'ambitieuse  Constance  n'aurait  point  de  repos  —  qu'elle 
n'eût  mis  en  flammes  la  France  et  le  monde  entier,  —  pour 
les  droits  et  la  cause  de  son  fils?  —  Cette  affaire  aurait  pu 
être  prévenue  et  arrangée  —  par  quelques  protestations  fa- 
ciles d'amitié  ;  —  elle  ne  peut  maintenant  se  terminer,  par 
l'intervention  de  deux  royaumes,  —  que  dans  un  dénoû- 
ment  terrible  et  sanglant. 

LE   ROI  JEAN ,    bas  à  la  reine. 

—  Nous  avons  pour  nous  la  force  de  la  possession  et  celle 
du  droit. 
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ÉLÉONORE  ,  bas  au  roi  Jean. 

—  La  force  de  la  possession,  bien  plus  que  celle  du  droit. 
—  Sans  cela,  nous  serions  en  péril,  vous  et  moi  :  —  ma 
conscience  chuchote  ici  à  votre  oreille  —  ce  que  nul  ne 
doit  entendre,  -  hormis  le  ciel,  vous  et  moi. 

Entre  le  Shérif  du  comté  de  Northampton,  qui  dit  quelques  mots 
à  voix  basse  à  ESSEX. 

ESSEX. 

—  Mon  suzerain,  il  se  présente  ici,  de  province,  —  pour 
être  jugé  par  vous,  le  plus  étrange  procès  —  dont  j'aie  jamais 
ouï  parler  ;  introduirai-je  les  parties  ? 

LE   ROI  JEAN. 

—  Qu'elles  approchent  ! 

Le  shérif  sort. 

Nos  abbayes  et  nos  prieurés  paieront  — les  frais  de  cette 
expédition. 

Le  Shérif  revient,  accompagné  de  Robert  Fauconbribge 
et  du  Bâtard  Philippe,  son  frère. 

LE  ROI   JEAN ,    aux  deux  frères. 

Quels  hommes  êtes-vous  ? 

LE   BATARD. 

—  Moi,  votre  sujet  fidèle,  je  suis  un  gentilhomme  — né 
dans  le  comté  de  Northampton,  fils  aîné,  —  à  ce  que  je  sup- 
pose, de  Robert  Fauconbridge ,  —  un  soldat  fait  chevalier 
sur  le  champ  de  bataille,  —  de  la  main  de  Cœur  de  Lion, 
main  donneuse  d'honneur! 

LE   ROI  JEAN,    à  Robert. 

—  Et  toi,  qui  es-tu? 

RORERT. 

—  Le  fils  et  l'héritier  du  même  Fauconbridge. 

LE    ROI    JEAN,    montrant  le  bâtard. 

—  Celui-ci  est  l'aîné  et  tu  es  l'héritier?  — Vous  n'êtes  pas 
sortis  de  la  même  mère,  il  paraît? 
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LE   BATARD. 

—  Très-certainement  de  la  même  mère,  puissant  roi,  — 
c'est  bien  connu,  et  aussi,  je  crois,  du  même  père;  —  mais 
pour  la  connaissance  certaine  de  cette  vérité-ci,  —référez-en 
au  ciel  et  à  ma  mère.  —  J'ai  sur  ce  point  les  doutes  que 
peuvent  avoir  tous  les  enfants  des  hommes. 

ÉLÉONORE. 

—  Fi,  homme  grossier!  tu  difïames  ta  mère  — et  tu  blesses 
son  honneur  par  cette  défiance. 

LE  BATARD. 

—  Moi,  Madame?  Non  pas,  je  n'ai  pas  de  raison  pour  ça: 
—  c'est  là  l'argument  de  mon  frère  et  non  le  mien  ;  —  s'il 
peut  le  prouver,  il  me  fait  déguerpir  —  de  cinq  cents  belles 
livres  de  rente  au  moins.  —  Le  ciel  préserve  l'honneur  de 
ma  mère  et  ma  succession  ! 

LE    ROI   JEAN. 

—  Voilà  un  franc  gaillard!...  Pourquoi,  étant  le  plus 
jeune,  —  ton  frère  réclame-t-il  ton  héritage? 

LE   BATARD. 

—  Je  ne  sais  pas  pourquoi,  si  ce  n'est  pas  pour  avoir  la  suc- 
cession. —  Un  beau  jour,  il  m'a  accusé  de  bâtardise  ;  —ai- je 
été  fait,  oui  ou  non,  aussi  légitimement  que  lui?  —  Je  laisse 
ma  mère  en  répondre  sur  sa  tête.  —  Mais  pour  savoir  si  j'ai 
été  fait  aussi  bien,  —  (que  la  terre  soit  légère  aux  os  qui  ont 
pris  pour  moi  cette  peine  !  )  —  comparez  nos  visages  ,  mon 
suzerain,  et  soyez  juge  vous-même.  —  Si  le  vieux  sir  Robert 
nous  a  réellement  faits  tous  deux ,  —  s'il  fut  bien  notre 
père,  et  si  ce  fils-là  lui  ressemble,  —  ô  vieux  père  sir  Ro- 
bert, je  remercie  -  à  genoux  le  ciel  de  ne  pas  te  res- 
sembler ! 

LE   ROI   JEAN.       . 

—  Àh  !  quel  bonnet  à  l'envers  le  ciel  nous  a  envoyé  là  ! 

ÉLÉONORE. 

—  Il  a  au  visage  une  moue  de  Cœur  de  Lion,  —  et  l'accent 
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de  sa  voix  le  rappelle  :  —  ne  lisez-vous  pas  quelques  traits 
de  mon  fils  — dans  la  large  organisation  de  cet  homme? 

LE  ROI   JEAN. 

—  Mon  œil  a  bien  examiné  son  extérieur  —  et  y  retrouve 
parfaitement  Richard. 

A  Robert  Fauconbridge. 

Parlez,  drôle,  —pour  quelle  raison  réclamez-vous  la  suc- 
cession de  votre  frère  ? 

LE   BÂTARD. 

—  Parce  qu'il  a  un  profil  comme  celui  de  mon  père  !  — 
Avec  cette  demi-face-là  ,  il  veut  avoir  toutes  mes  terres  :  — 
cinq  cents  livres  par  an,  pour  ce  profil  d'un  hard  ! 

ROBERT. 

—  Mon  gracieux  suzerain,  quand  mon  père  vivait,  —votre 
frère  l'employait  beaucoup... 

LE  BÂTARD. 

—  Soit,  Monsieur  ;  mais  ça  ne  vous  donne  pas  le  droit  de 
prendre  mes  terres  :  —  votre  récit  doit  dire  comment  il  em- 
ployait ma  mère. 

ROBERT. 

—  Une  fois ,  il  l'expédia  en  ambassade  —  en  Allemagne, 
pour  y  traiter  avec  l'empereur  —  des  grandes  affaires  qui  in- 
téressaient ce  temps-là.  —  Le  roi  prit  avantage  de  cette  ab- 
sence, —  et,  tant  qu'elle  dura,  séjourna  chez  mon  père.  — 
Comment  il  triompha?  j'ai  honte  de  le  dire.  —  Mais  la  vérité 
est  la  vérité  :  il  y  avait  d'immenses  étendues  de  mers  et  de 
côtes  —  entre  mon  père  et  ma  mère,  —  je  l'ai  entendu  dire 
à  mon  père  lui-même,  -  lorsque  le  robuste  gentilhomme 
que  voilà  fut  conçu.  —  A  son  lit  de  mort,  mon  père  me 
légua  —  ses  terres  par  testament,  et  jura  sur  sa  mort  même 

-  que  ce  fils  de  ma  mère  n'était  pas  de  lui,  —  ou  que,  s'il 
l'était,  il  était  venu  au  monde  —  quatorze  grandes  semaines 
avant  le  temps  voulu.  —  Ainsi,  mon  bon  suzerain,  faites- 
moi  rendre  ce  qui  m'appartient  —  suivant  la  volonté  de 
mon  père,  la  succession  de  mon  père. 
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LE   ROI  JEAN. 

—  Drôle,  votre  frère  est  légitime;  —  la  femme  de  votre 
père  l'a  eu  après  le  mariage  ;  —  si  elle  a  triché,  la  faute  en 
est  à  elle.  —  Cette  faute  est  un  des  risques  que  courent  tous 
les  maris  —  le  jour  oii  ils  prennent  femme.  Supposez  que 
mon  frère,  —après  avoir,  comme  vous  le  dites,  pris  la  peine 
de  faire  ce  fils -là,  —  l'eût  réclamé  de  votre  père  comme  son 
fils,  —  n'est-il  pas  vrai ,  l'ami ,  que  votre  père  aurait  pu 
garder  —ce  veau  de  sa  vache,  en  dépit  du  monde  entier? 

—  Oui,  vraiment,  il  l'aurait  pu.  En  admettant  qu'il  fût  de 
mon  frère,  —mon  frère  ne  pouvait  pas  le  réclamer  :  —donc, 
même  l'enfant  n'étant  pas  de  lui,  —votre  père  ne  pouvait  le 
renier.  Cela  est  concluant.  —C'est  le  fils  de  ma  mère  qui  a 
fait  l'héritier  de  votre  père.  Qu'importe?  ~  C'est  l'héritier 
de  votre  père  qui  doit  avoir  les  biens  de  votre  père  (23). 

ROBERT. 

—  La  volonté  de  mon  père  sera  donc  de  nul  effet  —  pour 
déposséder  l'enfant  qui  n'est  pas  le  sien? 

LE   BATARD. 

—  Elle  n'aura  pas  plus  l'effet  de  me  déposséder,  —qu'elle 
n'a  eu  celui  de  m'engendrer,  je  présume. 

ÉLÉONORE,   au  Bâtard. 

—  Qu'aimerais-tu  mieux  :  être  un  Fauconbridge  —  et  res- 
sembler à  ton  frère,  pour  jouir  de  tes  terres,  —ou  être  ré- 
puté le  fils  de  Cœur  de  Lion,  —  seigneur  de  ta  haute  mine, 
sans  terre  aucune? 

LE   BATARD. 

—  Madame,  si  le  sort  avait  voulu  que  mon  frère  fût  fait 
comme  moi  — et  moi  comme  lui,  semblable  à  sir  Robert  :  — 
si  j'avais  eu,  ainsi  que  lui,  des  jambes  en  forme  de  deux 
rotins,  —  des  bras  doublés  de  peau  d'anguille,  et  une  face 
si  maigre,  —  que  je  n'eusse  pas  osé  m'attacher  une  rose  à  l'o- 
reille, —  de  peur  qu  'on  eût  dit  :  regardez  ce  trois-farthings  (24)  ; 

—  si,  en  sus  de  sa  tournure,  j'avais  hérité  de  tout  ce  royaume  ; 
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je  veux  ne  jamais  bouger  de  cette  place,  —  s'il  n'est  pas  vrai  que 
j'en  eusse  cédé  jusqu'au  dernier  pouce  pour  avoir  la  figure 
que  j'ai  ;  —  à  aucun  prix,  je  ne  voudrais  être  messire  Nabot  ! 

ÉLÉONORE. 

—  Tu  me  plais.  Veux-tu  renoncer  à  ta  fortune,  —  lui  lé- 
guer ta  terre  et  me  suivre?  —  Je  suis  un  soldat  dont  le  poste 
est  en  France. 

LE   BATARD,   à  Robert. 

—  Frère,  prenez  mon  bien;  moi,  je  prends  ma  chance. 
—Votre  face  vous  vaut  cinq  cents  livres  par  an  ;  —  pourtant 
vendez-la  dix  sous,  et  ce  sera  cher. 

A  Éléonore. 

—  Madame,  je  vous  suivrai  jusqu'à  la  mort. 

ÉLÉONORE. 

—  Non,  j'aime  mieux  que  vous  alliez  là  devant  moi. 

LE   BATARD. 

—  Il  est  dans  les  mœurs  de  notre  pays  de  céder  le  pas  à 
nos  supérieurs. 

LE   ROI   JEAN. 

—  Quel  est  ton  nom? 

LE  BATARD. 

—  Philippe,  mon  suzerain,  voilà  mon  prénom;  —  Phi- 
lippe, fils  aîné  de  la  femme  du  bon  vieux  sir  Robert! 

LE  ROI   JEAN. 

—  Désormais,  porte  le  nom  de  celui  dont  tu  portes  la 
figure.  —Agenouille-toi,  Philippe,  mais  relève-toi  plus  grand, 

—  relève-toi  sir  Richard  et  Plantagenet. 

Le  Bâtard  s'agenouille,  et  le  roi  Jean  le  sacre  chevalier. 

LE  BATARD,  se  relevant,  à  Robert. 

—  Frère...  du  côté  de  ma  mère,  donnez-moi  votre  main. 

—  Mon  père  m'a  donné  l'honneur,  le  vôtre  vous  a  donné  le 
fonds. —Maintenant,  bénie  soit  l'heure  de  la  nuit  ou  du 
jour  — oià  je  fus  conçu,  sir  Robert  étant  absent! 
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ÉLÉONORE. 

—  Tout  l'esprit  d'un  Plantagenet  !  —  Je  suis  ta  grand'raère, 
Richard  :  donne-moi  ce  nom. 

LE   BATARD. 

—  Grand'mère  par  hasard,  Madame,  mais  non  par  droit, 
mais  qu'est-ce  que  ça  fait?  —  C'est  à  peu  près  la  même  chose, 
quoique  du  côté  gauche.  —Qu'importe  qu'on  soit  venu  par 
la  fenêtre  ou  par  la  lucarne  ?  —  Qui  n'ose  remuer  le  jour, 
doit  s'insinuer  de  nuit.  —  Attrapez  comme  vous  voudrez, 
tenir  c'est  tenir. —De  près  ou  de  loin,  bien  touché  c'est 
bien  tiré  ;  —  et,  fait  n'importe  comment,  je  suis  ce  que  je 
suis. 

LE   ROI  JEAN,  à  Robert. 

—  Va,  Fauconbridge  ;  tu  es  maintenant  ce  que  tu  désires; 
—  un  chevalier  sans  fonds  te  fait  seigneur  foncier. 

A  la  reine- mère. 

—  Venez,  Madame.  Viens,  Richard.  Partons  vite.  — En 
France  !  en  France  !  Nous  y  sommes  plus  que  nécessaires. 

LE   BATARD,  à  Robert, 

—  Frère,  adieu  :  que  la  bonne  fortune  aille  à  toi!  —  car 
tu  es  venu  au  monde  par  la  voie  de  l'honnêteté. 

Tous  sortent,  excepté  le  Bâtard. 
LE  BATARD,  seul. 
—Pour  le  pas  d'honneur  que  j'ai  gagné,  —  j'ai  perdu 
bien  des  pieds  de  terre.  —N'importe.  Maintenant,  je  puis 
faire  une  lady  d'une  Jeanneton.  —  jBoïisoir,  sir  Richard... 
Dieu  vous  garde,  l'ami  !  —  Et  si  le  nom  de  celui  qui  me  parle 
est  George,  je  l'appellerai  Pierre.  —  Une  noblesse  récente  vous 
fait  toujours  oublier  le  nom  des  gens;  —il  faut  trop  d'atten- 
tion et  de  courtoisie  pour  vous  le  rappeler  —  dans  votre 
position  nouvelle...  Arrive  un  voyageur.  —  Je  l'invite,  lui  et 
son  cure-dent,  au  dîner  de  Ma  Seigneurie,  —  et,  quand  mon 
estomac  chevaleresque  est  satisfait,  —je  me  suce  les  dents  et 
je  m'adresse  —  à  mon  élégant  des  pays  lointains  :  Mon  cher 
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Monsieur,  —  dis-je  d'abord,  en  m'appuyant  comme  ça  sur  le 
coude, —je  vous  demanderai...  Ici  la  Question  ; —sur  ce, 
vient  la  Réponse,  comme  dans  le  catéchisme  :—0h!  Mon- 
sieur, dit  la  Réponse,  tout  à  vos  ordres!  —  à  votre  disposi- 
tion! à  votre  service,  Monsieur!  -  Non,  Monsieur,  réplique 
la  Question,  c'est  moi,  mon  doux  7nonsieur,  qui  suis  au 
vôtre  !  — kussiiôt,  avant  que  la  Réponse  ait  su  ce  que  veut 
la  Question,  — elle  coupe  court  au  dialogue  des  compliments 

—  et  vous  parle  des  Alpes,  des  Apennins,  —  des  Pyrénées  et 
du  Pô;  —et  quand  elle  a  fini,  il  est  presque  l'heure  de  sou- 
per. —  Voilà  ce  que  c'est  que  la  bonne  société,  —  la  seule  qui 
convienne  aux  aspirations  de  mon  esprit.  —  Le  vrai  bâtard 
de  notre  temps  —  (j'en  serai  toujours  un,  quoi  que  je  fasse), 

—  c'est  celui  qui  ne  se  conforme  pas  à  la  mode,  —  non-seu- 
ment  dans  ses  habitudes ,  dans  sa  conduite ,  —  dans  ses 
formes,  dans  son  accoutrement  extérieur,  —  mais  dans  ses 
mouvements  les  plus  intimes,  et  qui  ne  sait  pas  débiter  — 
ce  poison  si  doux,  si  doux,  si  doux  aux  lèvres  du  siècle  :  le 
mensonge.  —Ce  poison,  j'en  veux  faire  une  étude,  non  pour 
l'employer,  —mais  pour  y  échapper;  —car  je  suis  sûr  qu'il 
jonchera  tous  les  degrés  de  mon  élévation...  —  Mais  qui 
donc  arrive  si  vite,  en  robe  de  cheval  ?  —  Quelle  est  cette 
messagère?  N'a-t-elle  pas  un  mari  —  qui  ait  voulu  prendre  la 
peine  de  souffler  devant  elle  dans  quelque  corne? -Dieu! 
c'est  ma  mère  ! 

Entrent  lady  Fauconbridge  et  James  Gourney. 

Eh  bien,   bonne  dame,   —  qui  vous  amène  si  précipi- 
tamment ici,  à  la  cour? 

LADY   FAUCONBRIDGE. 

—  Oiî  est  ton  frère?  où  est~il,  ce  drôle  —  qui  pourchasse 
ainsi  mon  honneur? 

LE  BATARD. 

—  Mon  frère  Robert!  le  fils  du  vieux  sir  Robert?  —  ce 
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nouveau  géant  Colbrand  (25)  !  cet  homme  si  vigoureux  !  — 
Est-ce  le  fils  de  sir  Robert  que  vous  cherchez  ainsi? 

LADY   FAUCONBRIDGE. 

—  Le  fils  de  sir  Robert!  oui,  impertinent  garçon,  —  le 
fils  de  sir  Robert!  pourquoi  te  moques-tu  de  sir  Robert?  — 
Il  est  le  fils  de  sir  Robert,  et  toi  aussi  ! 

LE   BATARD. 

—  James  Gourney,  veux-tu  nous  laisser  un  peu? 

GOURÎs^EY. 

—  Volontiers,  bon  Philippe. 

LE   BATARD. 

—  Philippe!  pourquoi  ce  cri  de  moineau  (26)?..  Ah! 
James,  —  il  court  des  bruits  bien  scandaleux;  tout  à 
l'heure,  je  t'en  dirai  plus  long. 

Gourney  sort. 

—  Madame,  je  ne  suis  pas  le  fils  du  vieux  sir  Robert.  - 
Sir  Robert  aurait  pu  manger  toute  la  part  qu'il  avait  en  moi 
—  un  Vendredi-Saint,  sans  pour  cela  rompre  son  jeûne.  — 
Sir  Robert  pouvait  travailler  passablement;  mais,  morbleu, 
disons-le  franchement,  —  était-il  capable  de  me  faire?  Sir 
Robert  ne  l'était  pas  I  —  nous  connaissons  de  sa  fabrique... 
Ainsi,  bonne  mère,  —  à  qui  suis-je  redevable  de  ces  mem- 
bres? —  Sir  Robert  n'a  jamais  contribué  à  faire  cette 
jambe-ci. 

LADY   FAUCONBRmGE. 

—  T'es-tu  donc,  toi  aussi,  ligué  avec  ton  frère,  —  toi  qui, 
dans  ton  propre  intérêt,  devrais  défendre  mon  honneur?  — 
Que  signifie  cette  raillerie,  effronté  manant? 

LE  BATARD. 

—  Dites  chevalier  !  chevalier,  bonne  mère!  comme  messire 
Basilisco  (27)  !  —  Oui,  je  viens  d'être  armé  chevalier  :  je  le 
sens  encore  à  mon  épaule.  —  Voyons,  mère,  je  ne  suis  pas 
le  fils  de  sir  Robert;  —  j'ai  répudié  sir  Robert  et  ma  suc- 
cession :  —  légitimité,  nom,  tout  est  parti.  —Ainsi,  ma  bonne 
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mère,  faites-moi  connaître  mon  père  :    -    c'est  quelque 
homme  convenable,  j'espère  :  qui  l'a  été,  maqière? 

LADY   FAUCONBRIDGE. 

—  As-tu  donc  renié  les  Fauconbridge? 

LE   BATARD. 

—  Aussi  loyalement  que  je  renie  le  diable. 

LADY  FAUCONBRIDIÎE. 

—  Le  roi  Richard  Cœur  de  Lion  fut  ton  père:  —  séduite 
par  une  longue  et  ardente  poursuite,  —je  lui  fis  place  dans  le 
lit  de  mon  mari  :  —  puisse  le  ciel  ne  pas  mettre  cette  trans- 
gression à  ma  charge  !  —  Tu  es  issu  de  cette  chère  faute,  -- 
011  je  fus  entraînée  par  une  force  au-dessus  de  la  mienne. 

LE   BATARD. 

~  Eh  bien  !  par  cette  lumière,  Madame,  si  j'étais  encore 
à  naître,  —je  ne  souhaiterais  pas  un  meilleur  père.  —  Cer- 
tains péchés  portent  leurs  privilèges  sur  la  terre,  —  et  le 
vôtre  est  du  nombre.  Votre  faute  n'a  point  été  fohe.  — 
Pouviez-vous  ne  pas  livrer  votre  cœur,  —  comme  un  tribut 
de  soumission  à  un  amour  souverain,  —  à  ce  Richard, 
contre  qui  le  lion  intrépide,  n'osant  affronter  —  une  furie 
et  une  force  incomparables,  —  ne  put  défendre  son  royal 
cœur  (28)  ?  —  Celui  qui  violemment  dérobe  le  cœur  des  lions 

—  peut  aisément  conquérir  celui  d'une  femme.  Ah!  ma  mère, 

—  c'est  avec  tout  mon  cœur  que  je  te  remercie  de  mon 
père!  -  Qu'un  vivant  ose  seulement  dire  que  tu  n'as  pas 
bien  fait  —  de  m'enfanter  ainsi,  et  j'enverrai  son  âme  en 
enfer!  —  Venez,  Madame,  je  vais  vous  présenter  à  ma  fa- 
mille :  —  et  tout  le  monde  dira  que,  le  jour  oià  Richard  fut 
mon  père,  —  si  vous  aviez  dit  non,  c'eût  été  un  péché  !  — 
Quiconque  prétend  que  c'en  fut  un  de  céder,  a  menti;  je 
lui  dis  :  Ce  n'est  pas  vrai  ! 

Ils  sortent. 


ni.  12 
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SCENE    II. 

[En  France.  Devant  les  murs  d'Angers.] 

Entrent,  d'un  côté,  à  la  tête  de  ses  troupes,  l'Archiduc  d'Autriche, 
vêtu  d'une  peau  de  lion  ;  de  l'autre,  Thilippe,  roi  de  France,  et  ses 
troupes;  Louis,  Constance,  Arthur;  des  courtisans. 

LOUIS,    à  l'archiduc. 

—  Devant  Angers,  brave  Autriche,  heureux  de  vous  ren- 
contrer !  —  Arthur,  ton  grand  prédécesseur,  —  ce  Richard 
qui  déroba  le  cœur  du  Kon  —  et  qui  fit  les  saintes 
guerres  en  Palestine,  —  fut  couché  avant  l'heure  dans  la 
tombe  par  ce  brave  duc;  —et  lui,  voulant  faire  réparation  à 
sa  postérité,  —  il  est  venu  ici,  à  ma  demande,  —  pour 
déployer  ses  couleurs ,  enfant ,  en  ta  faveur,  —  et  pour 
punir  l'usurpation  de  ton  oncle  dénaturé,  l'Anglais  Jean  :  — 
embrasse-le  donc,  aime-le  et  fais-lui  fête. 

ARTHUR ,    à  l'archiduc. 

—  Dieu  vous  pardonnera  la  mort  de  Cœur  de  Lion,  — 
d'autant  mieux  que  vous  donnez  la  vie  à  ses  descendants,  — 
en  ombrageant  leurs  droits  sous  vos  ailes, de  guerre.  —  Je 
vous  offre  la  bienvenue  avec  une  main  impuissante,  —  mais 
avec  un  cœur  plein  d'un  amour  sans  tache.  —  Soyez  le  bien- 
venu devant  les  portes  d'Angers,  duc. 

LOUIS ,    à  Arthur. 

—  Noble  enfant!  qui  ne  voudrait  te  rendre  tes  droits? 

l'archiduc,    embrassant  Arthur. 

—  Par  ce  baiser  fervent  que  je  dépose  sur  ta  joue,  —  je 
scelle  l'engagement  qu'a  pris  mon  affection  —  de  ne  pas 
rentrer  dans  mes  États,  —  avant  qu'Angers,  et  tout  ce  qui 
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t'appartient  en  France,  —  avant  que  ce  rivage  à  la  face 
blanche  et  pâle  -  qui  du  pied  repousse  les  marées  rugis- 
santes de  l'Océan  —  et  tient  ses  insulaires  à  l'écart  des  autres 
pays,  —  avant  que  l'Angleterre,  ce  champ  dont  la  mer  est 
la  haie,  —ce  boulevard  muré  d'eau,  abrité  — et  sauvegardé  à 
jamais  contre  les  projets  de  l'étranger,  —  avant  que  ce  der- 
nier coin  de  l'Occident  —  ne  t'ait  salué  pour  son  roi  !  Jusque- 
là,  bel  enfant,  —  je  ne  penserai  pas  à  mes  foyers,  et  je  ne 
quitterai  pas  les  armes. 

CONSTANCE,    à  l'archiduc. 

—  Oh  !  acceptez  les  remercîments  de  sa  mère ,  des  re- 
raercîments  de  veuve,  —  jusqu'au  jour  oîi  votre  bras  fort 
aura  réussi  à  lui  donner  la  force  —  de  s'acquitter  mieux 
envers  votre  dévouement. 

l'archiduc. 

—  La  paix  du  ciel  appartient  à  ceux  qui  lèvent  leurs  épées 

—  pour  une  guerre  si  juste  et  si  charitable. 

PHILIPPE. 

—  Eh  bien  donc,  à  l'œuvre  !  notre  canon  va  être  tourné 

—  contre  le  front  de  cette  ville  résistante.  —Qu'on  appelle  nos 
premiers  tacticiens  —  pour  choisir  les  positions  les  plus  avan- 
tageuses. —  S'il  le  faut,  nous  laisserons  devant  cette  ville  nos 
os  royaux  —  et  nous  nous  frayerons  un  gué  dans  le  sang 
français  jusqu'à  sa  grand' place,  —  mais  nous  la  rendrons 
sujette  de  cet  enfant. 

CONSTANCE. 

—  Attendez  la  réponse  à  votre  ambassade,  —  si  vous  ne 
voulez  pas  étourdiment  souiller  de  sang  vos  épées  :  —  mon- 
seigneur Châtillon  peut  rapporter  en  paix  d'Angleterre  — 
ce  droit  que  nous  réclamons  ici  par  la  guerre  ;  —  et  alors 
nous  nous  repentirions  de  chaque  goutte  de  sang  —  qu'une 
ardente  précipitation  aurait  si  injustement  versée. 
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Entre  Chatillon. 

PHttIPPE. 

—  0  prodige,  Madame  !..  Voyez,  sur  votre  souhait,  —voici 
notre  messager  Chatillon  qui  arrive.  —  Ce  que  dit  l'Angle- 
terre, dis-le  brièvement,  noble  seigneur;  —  nous  t'atten- 
dons froidement  :  Chatillon,  parle. 

CHATILLON. 

—  Eh  bien  !  détournez  vos  forces  de  ce  misérable  siège,  - 
et  ébranlez-les  pour  une  tâche  plus  imposante.  —  L'Anglais, 
impatient  de  vos  justes  demandes,  —  s'est  mis  sous  les 
armes  :  les  vents  contraires,  —  dont  j'ai  attendu  le  loisir, 
lui  ont  donné  le  temps  —  de  débarquer  ses  légions  aussitôt 
que  moi:  —  il  marche  en  toute  hâte  sur  cette  ville;  — 
ses  forces  sont  considérables,  ses  soldats  confiants.  -  Avec 
lui  vient  la  reine-mère,  —  une  Até  qui  l'excite  au  sang  et  au 
combat;  —  avec  elle  est  sa  nièce,  madame  Blanche  d'Es- 
pagne, —  ainsi  qu'un  bâtard  du  roi  défunt.  —  Tous  les  tur- 
bulents de  la  contrée,  —  fougueux,  présomptueux,  ardents 
volontaires,  —avec  des  visages  de  femmes  et  des  courages 
farouches  de  dragons,  —  ont  vendu  leurs  fortunes  au  pays 
natal,  —  et,  portant  fièrement  leur  patrimoine  sur  leur  dos,  — 
sont  venus  ici  chercher  de  nouvelles  fortunes.  —  En  somme, 
ces  cœurs  intrépides,  —  que  viennent  d'amener  les  trans- 
ports anglais,  —  sont  la  plus  brave  élite  qui  ait  jamais 
flotté  sur  la  marée  montante  —  pour  porter  l'outrage  et  la 
ruine  dans  la  chrétienté. 

Les  tambours  battent. 

—  L'interruption  de  leurs  tambours  grossiers  —  coupe 
court  à  mes  explications  :  ils  approchent  —  pour  parle- 
menter ou  pour  combattre.  Ainsi,  préparez-vous. 

PHILIPPE. 

—  Comme  cette  expédition  est  imprévue  ! 

l'archiduc. 

—  Plus  elle  est  inattendue,  plus  notre  énergie  doit  être 
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éveillée  pour  la  défense.  —  Car  le  courage  grandit  avec  l'oc- 
casion. —  Qu'ils  soient  donc  les  bienvenus,  nous  sommes 
prêts. 

Entrent  le  roi  Jean,  la  reine-mère  Élêonore,  Blanche,  le  Bâtard, 
Pembroke  et  des  soldats. 

LE   ROI  JEAN. 

—  Paix  à  la  France,  si  la  France  pacifique  nous  laisse  — 
entrer  dans  notre  légitime  succession!  —Sinon,  que  la 
France  saigne  et  que  la  paix  remonte  au  ciel  !  —  Tandis  que 
nous,  agent  de  la  colère  de  Dieu,  nous  punirons  —  ces  in- 
solents dédains  qui  rejettent  sa  paix  au  ciel  ! 

PHILIPPE. 

—  Paix  à  l'Angleterre,  si  ces  guerriers  —  retournent  de 
France  en  Angleterre  pour  y  vivre  en  paix  !  —  Nous  aimons 
l'Angleterre,  et  c'est  pour  le  salut  de  l'Angleterre  —  que 
nous  suons  ici  sous  le  poids  de  notre  armure.  —  La  tâche 
que  nous  avons  devrait  être  ta  besogne,  à  toi;  —  mais  tu  es 
si  loin  d'aimer  l'Angleterre  —  que  tu  as  renversé  son  roi  légi- 
time, —  rompu  l'ordre  de  succession ,  —  bravé  la  royauté  en- 
fant, et  violé  —  la  virginale  vertu  de  la  couronne! 

Montrant  Arthur. 

—  Tiens,  reconnais-tu  le  visage  de  ton  frère  Geoffroy?  — 
Ces  yeux,  ce  front,  ont  été  moulés  sur  les  siens  :  --  ici  est 
résumé  en  petit  tout  — ce  qui  mourut  d'auguste  dans  Geof- 
froy, et  la  main  du  temps  —  fera  de  cet  abrégé  un  aussi  co- 
lossal ouvrage.  —  Ce  Geoffroy  naquit  ton  frère  aîné,  —  et 
voici  son  fils.  L'Angleterre  était  le  droit  de  Geoffroy,  —et  le 
droit  de  Geoffroy  est  celui  d'Arthur,  par  la  grâce  de  Dieu. 
-  Comment  se  fait-il  donc  que  tu  sois  appelé  roi,  -  quand 
le  sang  de  la  vie  bat  encore  dans  ces  tempes  —  à  qui  est  due 
la  couronne  dont  tu  t'empares? 

LE   ROI  JEAN. 

—  De  qui  donc,  France,  tiens-tu  cette  haute  mission  — 
d'arracher  de  moi  une  réponse  à  tes  questions? 
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PHILIPPE. 

—  De  ce  Juge  suprême  qui  fait  naître  —  au  cœur  d'un 
pouvoir  fort  —  la  bonne  pensée  d'examiner  les  taches  et  les 
affronts  faits  au  droit.  —  Ce  Juge  m'a  fait  le  gardien  de  cet 
enfant  :  —  c'est  par  son  ordre  que  j'accuse  ton  forfait,  —  et 
par  son  aide  que  je  prétends  le  châtier. 

LE   ROI  JEAN. 

—  Fi  !  tu  usurpes  l'autorité. 

PHILIPPE. 

—  Excuse...  j'abats  un  usurpateur. 

LA  REINE-MÈRE,  à  Philippe. 

—  Qui  donc  appelles-tu  usurpateur,  France  ? 

CONSTANCE,  à  Philippe. 

—  Laisse-moi  répondre. 

A  la  reine-mère. 

Ton  fils  qui  usurpe. 

LA  REINE-MÈRE. 

—  Arrière,  insolente  !  Ton  bâtard  doit  être  roi,  apparem- 
ment, —  pour  que  tu  puisses  être  reine  et  faire  échec  au 
monde  ! 

CONSTANCE. 

—  Mon  lit  fut  toujours  aussi  fidèle  à  ton  fils  —  que  le  tien 
le  fut  à, ton  mari  ;  -  il  y  a  plus  de  ressemblance,  dans  les 
traits,  entre  cet  enfant  et  son  père  Geoffroy  —  que,  dans  le 
caractère,  entre  toi  et  Jean,  —  Jean  qui  te  ressemble  comme 
la  pluie  à  l'eau,  comme  le  diable  à  sa  mère!  —  Mon  fils  un 
bâtard  !  Sur  mon  âme,  je  crois  —  que  son  père  n'a  pas  été 
aussi  loyalement  mis  au  monde  :  —il  n'a  pu  l'être,  tu  étais 
sa  mère  ! 

LA  REINE-MÈRE,  à  Arthur. 

—  Voilà  une  bonne  mère,  enfant,  qui  salit  ton  père! 

CONSTANCE. 

—Voilà  une  bonne  grand'mère,  enfant,  qui  voudrait  te 
salir  ! 


SCÈNE  II.  187 

l'archiduc. 

—  Paix  ! 

LE  BATARD,  montrant  l'archiduc. 

Ecoutez  le  crieur. 

l'archiduc,  au  bâtard. 

Qui  diable  es-tu  ? 

LE  BATARD. 

—  Quelqu'un  qui  vous  endiablerait,  Monsieur,  —s'il  pou- 
vait vous  attraper  seul,  vous  et  votre  peau. 

Montrant  la  peau  de  lion   que  l'archiduc  porte  par-dessus  son  armure. 

—  Vous  êtes  le  lièvre  dont  parle  l'adage,  -  et  dont  toute 
la  valeur  est  d'arracher  la  barbe  aux  lions  morts.  —Je  rous- 
sirai votre  pelure,  si  je  vous  attrape.  —L'ami,  veillez-y;  sur 
ma  foi,  je  le  ferai,  sur  ma  foi! 

BLANCHE. 

—  Oh  !  la  robe  du  lion  sied  bien  —  à  celui  qui  a  dérobé 
au  lion  sa  robe  î 

LE  BATARD. 

—  Elle  fait  aussi  bien  sur  son  dos  —  que  la  dépouille  du 
grand  Alcide  sur  un  âne.  —Mais  je  vous  ôterai  ce  poids  des 
épaules,  —  mon  âne,  ou  j'en  ajouterai  un  qui  les  fera  cra- 
quer ! 

l'archiduc. 

—  Quel  est  donc  ce  craqueur  qui  assourdit  nos  oreilles 

—  de  tant  de  bruits  superflus?  —  Roi  Philippe,  décidez  ce 
que  nous  allons  faire. 

PHILIPPE. 

—Femmes  et  fous,  rompez  là  votre  entretien.  —Roi  Jean, 
voici  notre  résumé  :  —  au  nom  d'Arthur,  je  réclame  de  toi 

—  l'Angleterre  et  l'Irlande,  l'Anjou,  la  Touraine,  le  Maine  : 

—  veux-tu  les  céder  et  mettre  bas  les  armes? 

LE  ROI  JEAN. 

—  Ma  vie  plutôt  !. ..  Je  te  défie,  France.  —Arthur  de  Bre- 
tagne, remets-toi  entre  mes  mains  :  -  et  tu  recevras  de  mon 
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tendre  amour  —  plus  que  ne  pourra  jamais  t'obtenir  la 
main  couarde  de  la  France.  —  Soumets-toi,  garçon  ! 

LA  REINE-MÈRE. 

Viens  à  ta  grand'mère,  enfant  ! 

CONSTANCE. 

—  Oui,  qu'il  aille  à  sa  grand'mère,  l'enfant!  —qu'il  donne 
un  royaume  à  grand'maman,  —  et  grand'maman  lui—  don- 
nera une  prune,  une  cerise  et  une  figue  !  —  Cette  bonne 
grand'maman  ! 

ARTHUR,  sanglotant,  à  Constance. 

Assez,  ma  bonne  mère!  —  Je  voudrais  être  couché  bien 
bas  dans  mon  tombeau!  —  Je  ne  mérite  pas  tout  ce  bruit 
qu'on  fait  pour  moi  ! 

LA  REINE-MÈRE. 

—  Sa  mère  lui  a  tant  fait  honte ,  pauvre  enfant,  qu'il 
pleure  î 

CONSTANCE,  à  la  reine-mère. 

—  Que  cela  soit  ou  non,  honte  à  vous  !  —  C'est  le  mal 
que  lui  fait  sa  grand'mère  et  non  la  honte  que  lui  fait  sa 
mère  —  qui  arrache  de  ses  pauvres  yeux  ces  perles  qui 
émeuvent  le  ciel  —  et  que  le  ciel  acceptera  comme  une  of- 
frande!—Oui,  le  ciel,  acheté  par  ces  limpides  pierreries, 

—  lui  fera  justice  et  vous  châtiera  ! 

ÉLÉONORE. 

—  0  monstrueuse  calomniatrice  du  ciel  et  de  la  terre  ! 

CONSTANCE. 

0  insulteuse  monstrueuse  du  ciel  et  de  la  terre  !  —  Ne 
m'appelle  pas  calomniatrice  !  Toi  et  ton  Jean,  vous  usurpez 

—  les  titres,  les  couronnes  et  les  droits  —  de  cet  enfant  op- 
primé. Lui,  le  fils  de  ton  fils  aîné,  —  il  n'a  eu  de  malheur 
qu'en  toi.  —Tes  péchés  sont  frappés  dans  ce  pauvre  enfant: 

—  il  est  atteint  par  la  loi  d'expiation,  —  parce  qu'il  n'est 
encore  que  la  seconde  génération  —  sortie  de  tes  entrailles 
pécheresses  ! 
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LE  EOI  JEAN. 

—  Folle,  assez! 

CONSTANCE. 
Un  dernier  mot. 

A  la  reine-mère. 

—  Non-seulement  il  est  châtié  pour  ton  péché,  —  mais 
Dieu  a  fait  de  toi  et  de  ton  péché  le  châtiment  — de  ton  des- 
cendant :  châtié  pour  toi,  —  il  est  châtié  par  toi!  Ton  péché, 
à  la  fois  son  injure  —  et  la  tienne,  est  le  porte-glaive  de 
ton  péché.  —  Toute  la  punition  est  pour  cet  enfant,  —  et  à 
toi  toute  la  faute.  Malheur  à  toi  ! 

LA   REINE-MÈRE. 

—  Imprudente  grondeuse,  tu  oublies  que  je  peux  pro- 
duire -  un  testament  qui  annule  les  titres  de  ton  fils» 

CONSTANCE. 

—  Et  qui  en  doute?  un  testament  !  un  méchant  testament, 
—  l'expression  de  la  volonté  d'une  femme,  la  volonté  gan- 
grenée d'une  grand'mère  ! 

PHILIPPE. 

—  Silence,  Madame  !  Arrêtez-vous  ou  soyez  plus  modé- 
rée :  -il  ne  nous  sied  pas  d'encourager  de  notre  présence  - 
d'aussi  malsonnantes  réparties.  -  Qu'une  fanfare  amène 
sur  les  remparts  —  les  hommes  d'Angers  :  qu'ils  nous  di- 
sent —  de  qui  ils  admettent  les  titres,  d'Arthur  ou  de  Jean  ! 

La  trompette  sonne.  Des  citoyens  d'Angers  se  montrent  sur  les  murs, 
UN   CITOYEN. 

—  Qui  est-ce  qui  nous  appelle  sur  ces  murs? 

PHILIPPE. 

—  C'est  la  France,  au  nom  de  l'Angleterre. 

LE   ROI   JEAN. 

C'est  l'Angleterre  au  nom  d'elle-même.  —  Hommes 
d'Angers,  mes  bien-aimés  sujets... 

PHILIPPE. 

—  Hommes  d'Angers ,  bien-aimés  sujets  d'Arthur,  — 
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notre  trompette  vous  a  convoqués  à  ce  pacifique  pourpar- 
1er 

LE   ROI   JEAN. 

—  Dans  votre  intérêt.  Ainsi  écoutez-nous  d'abord.  —Ces 
drapeaux  de  la  France,  qui  sont  déployés  là  —  sous  les  yeux 
et  en  vue  de  votre  ville,  —  n'ont  marché  jusqu'ici  que  pour 
vous  nuire.  —  Ces  canons  ont  les  entrailles  pleines  de  colères; 
—  déjà  ils  sont  montés  et  prêts  à  cracher  —  contre  vos  murs 
leur  indignation  de  fer.  -  Tous  les  préparatifs  faits  par  les 
Français  pour  un  siège  sanglant  —  et  pour  des  mesures  de 
rigueur  —  se  montrent  aux  regards  de  votre  ville  par  vos 
portes  entr'ouvertes  ;  -  et ,  sans  notre  approche,  ces  pierres 
endormies  —  qui  vous  enlacent  comme  d'une  ceinture,  — 
auraient  été  déjà,  par  la  secousse  de  leur  artillerie,  —jetées 
à  bas  de  leur  lit  de  ciment,  —  laissant  une  large  brèche  ou- 
verte —  aux  puissances  sanguinaires  pour  l'assaut  de  votre 
repos!  —Mais  nous,  votre  roi  légitime,  —nous  sommes 
venu,  par  une  marche  pénible  et  rapide,  -  leur  faire  échec 
devant  vos  portes  —  et  sauver  de  leurs  égratignures  le  front 
menacé  de  votre  cité;  —  et  à  notre  aspect,  voyez!  voilà  les 
Français  étonnés  qui  daignent  parlementer,  —  et  voilà  qu'au 
lieu  des  boulets  enveloppés  de  flamme  —  qui  devaient  porter 
dans  vos  murailles  le  désordre  de  la  fièvre,  —  ils  ne  vous 
lancent  que  de  douces  paroles  entourées  de  fumée  —  qui 
doivent  porter  à  vos  oreilles  l'erreur  perfide  !  —  Accordez- 
leur  la  confiance  qu'ils  méritent,  bons  citoyens,  —  et  lais- 
sez-nous entrer.  Votre  roi,  dont  les  forces  surmenées  —  sont 
épuisées  par  l'action  d'une  marche  rapide,  —  implore  un 
asile  dans  les  murs  de  votre  cité. 

PHEiIPPE,  prenant  Arthur  par  la  main. 

—  Quand  j'aurai  parlé,  répondez-nous  à  tous  deux.  — 
Regardez  !  Celui  que  je  tiens  de  ma  main  droite,  sous  une 
protection  —  que  le  vœu  le  plus  sacré  lui  assure,  —  c'est  le 
jeune  Plantagenet,  —  fils  du  frère  aîné  de  cet  homme,  —  et 
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qui  est  roi  sur  lui  et  sur  tout  ce  qu'il  possède.  —C'est  pour 
ses  droits  foulés  aux  pieds  -  que  devant  votre  ville  nous 
foulons  ces  plaines  de  nos  pas  belliqueux,  —  et  nous  ne 
sommes  votre  ennemi  -  qu'autant  que  notre  zèle  hospitalier 

—  pour  la  cause  de  cet  enfant  opprimé  —  nous  y  contraint 
par  un  religieux  devoir.  Décidez-vous  donc  —  à  rendre  votre 
juste  hommage  —  à  celui  qui  y  a  droit,  je  veux  dire  à  ce 
jeune  prince  :  —et  alors  nos  armes,  semblables  à  un  ours 
muselé,  —n'auront  plus  de  terrible  que  l'aspect;  —la  malice 
de  nos  canons  sera  vainement  dépensée  —  contre  les  nuées 
invulnérables  du  ciel  ;  —  puis,  faisant  sans  trouble  une  tran- 
quille retraite,  —  sans  une  entaille  à  nos  épées,  sans  une 
fêlure  à  nos  casques,  —  nous  rapporterons  chez  nous  ce 
sang  généreux  —  que  nous  étions  venus  verser  contre  votre 
ville,  —  et  nous  vous  laisserons  en  paix,  vous,  vos  enfants  et 
vos  femmes.  —Mais,  si  vous  dédaginez  follement  notre  offre, 

-  ce  n'est  pas  l'enceinte  de  vos  murs  décrépits  —  qui  vous 
soustraira  à  nos  messagers  de  guerre,  —  quand  même  tous 
ces  Anglais  et  leurs  recrues  —  seraient  réfugiés  dans  leur 
rude  circonférence.  —Parlez  donc  :  recevrons-nous  de  votre 
ville  ce  titre  de  maître  —  que  nous  venons  de  réclamer 
pour  notre  protégé?—  ou  devons-nous  donner  le  signal  à 
notre  rage,  —  et  rentrer  dans  le  sang  en  notre  domaine? 

LE   CITOYEN. 

—  Je  serai  bref.  Nous  sommes  les  sujets  du  roi  d'Angle- 
terre ;  —c'est  pour  lui  et  pour  ses  droits  que  nous  tenons 
cette  ville. 

LE   ROI  JEAN. 

—  Reconnaissez  donc  le  roi,  et  faites-moi  entrer. 

LE   CITOYEN. 

—  Cela,  nous  ne  le  pouvons  pas  :  nous  ne  prouverons 
notre  loyauté —qu'à  celui  qui  prouvera  sa  royauté;  jus- 
que là,  —  nous  tiendrons  nos  portes  barricadées  contre  le 
monde  entier. 
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LE   ROI  JEAN. 

—  La  couronne  d'Angleterre  ne  prouve  - 1  -  elle  pas  la 
royauté?  —  Si  cela  ne  suffit  pas,  je  vous  amène  comme 
témoins  — trente  mille  braves  de  race  anglaise! 

LE   BATARD,  à  part. 

—  Bâtards  et  autres. 

LE    ROI   JEAN. 

Prêts  à  consacrer  notre  titre  de  leurs  vies. 

PHILIPPE. 

—  Autant  de  braves,  aussi  bien  nés  que  ceux-là.,. 

LE  BATARD,  à  part. 

—  Il  y  a  bien  aussi  quelques  bâtards  ! 

PHILIPPE. 

Sont  là  pour  lui  donner  en  face  un  démenti. 

LE   CITOYEN. 

—  Jusqu'à  ce  que  vous  ayez  décidé  quel  est  le  possesseur 
le  plus  digne, —nous,  au  nom  du  plus  digne,  nous  vous 
refusons  la  possession  à  tous  deux. 

LE    ROI   JEAN. 

—  Alors,  que  Dieu  pardonne  leurs  péchés  à  toutes  les 
âmes  —  qui ,  avant  la  chute  de  la  rosée  du  soir,  s'envo- 
leront—vers leur  éternelle  demeure, —dans  cette  redou- 
table contestation  du  roi  de  notre  royaume  ! 

PHILIPPE. 

—  Amen,  amen!  En  selle,  chevaliers!  Aux  armes! 

LE   BATARD. 

—  Saint  Georges ,  toi  qui  as  si  bien  étrillé  le  dragon,  et 
qui,  depuis  lors,  —es  resté  assis  sur  son  dos  à  la  porte  de 
mon  hôtesse,  -apprends-nous  quelque  bon  coup  d'estoc... 

A  l'archiduc. 

L'ami,  si  j'étais  chez  vous,  —  dans  votre  antre,  en  com- 
pagnie de  votre  lionne,  —  j'ajouterais  à  votre  peau  de 
lion  une  tête  de  bête  à  corne,  —et  je  ferais  de  vous  un 
monstre. 
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l'archiduc. 
Paix  !  c'est  assez  ! 

LE   BATARD. 

—  Oh!  tremblez!  vous  entendez  le  lion  rugir! 

LE   ROI   JEAN. 

—  Montons  dans  la  plaine  !  Nous  y  développerons  — dans 
le  meilleur  ordre  tous  nos  régiments. 

LE   BATARD. 

—  Hâtons-nous  donc  pour  prendre  l'avantage  du  terrain. 

PHILIPPE,  qui  vient  de  parler  bas  à  Louis. 

—  C'est  cela!  Vous,  sur  l'autre  hauteur, —vous  tiendrez 
le  reste  en  réserve...  Dieu  et  notre  droit  ! 

lis  sortent. 

Fanfares  d'alarme.  Des  troupes  s'élancent  sur  la  scène ,  pois  font  re- 
traite. Un  HÉRAUT  DE  FRANCE  s'avance  au  son  de  la  trompette  vers 
les  portes  d'Angers  et  s'adresse  aux  habitants  ,  qui  se  pressent  au 
haut  des  remparts. 

LE    HÉRAUT. 

—  Hommes  d'Angers  !  ouvrez  vos  portes  toutes  grandes 
—  et  recevez  le  jeune  Arthur,  duc  de  Bretagne.  —Il  vient, 
par  le  bras  de  la  France ,  de  faire  —  un  long  avenir  de 
larmes  à  bien  des  mères  anglaises,  —dont  les  fils  sont  épars 
sur  la  poussière  ensanglantée;  —  à  bien  des  veuves,  dont 
les  maris  étreignent ,  —  dans  un  froid  embrassement , 
la  terre  décolorée  : —et  la  victoire,  obtenue  avec  peu  de 
perte,  met  — en  danse  les  drapeaux  français  — qui  s'avan- 
cent, triomphalement  déployés,  —  pour  entrer  chez  vous 
en  conquérants  et  pour  proclamer  —  Arthur  de  Bretagfie 
roi  d'Angleterre  et  le  vôtre  ! 

Un  HÉRAUT  D'ANGLETERRE  entre  avec  des  trompettes. 

LE   HÉRAUT. 

—  Réjouissez- vous,  hommes  d'Angers,  sonnez  vos  clo- 
ches. -Le  roi  Jean,  votre  roi  et  roi  d'Angleterre,  approche, 


194  LE  ROI  JEAN. 

—  vainqueur  dans  cette  chaude  et  cruelle  journée!— Nos 
armures,  qui  se  sont  éloignées  d'ici  brillantes  comme  l'ar- 
gent,—s'en  reviennent  dorées  de  sang  français;— il  n'est 
pas  de  panache  attaché  à  un  casque  anglais  — qui  ait  été 
abattu  par  une  lance  française  ;  —  nos  couleurs  reviennent 
dans  les  mêmes  mains  —  qui  les  ont  déployées  quand  nous 
nous  sommes  mis  en  marche  ;  —  et,  comme  une  troupe 
joyeuse  de  chasseurs,  ils  arrivent,  —  nos  robustes  Anglais, 
ayant  tous  aux  mains  la  pourpre  — du  sang  ennemi.— Ou- 
vrez vos  portes,  et  donnez  entrée  aux  vainqueurs. 

HUBERT,    du  haut  des  remparts. 

—Hérauts,  du  haut  de  nos  tours,  nous  avons  pu  voir,  — 
depuis  le  commencement  jusqu'à  la  fin,  le  choc  et  le  recul 

—  des  deux  armées  :  leur  égalité  — n'a  pu  être  mise  en  doute 
par  les  yeux  les  plus  exercés.  —Le  sang  a  payé  le  sang,  et 
les  coups  ont  répondu  aux  coups  ;  —la  force  a  résisté  à  la 
force,  et  la  puissance  a  tenu  tête  à  la  puissance.  —Les  deux 
rivaux  sont  égaux,  et  nous  les  aimons  également.  —11  faut 
qu'un  des  deux  l'emporte  ;  tant  qu'ils  resteront  dans  cet 
équilibre,  —nous  garderons  notre  ville  contre  tous  les  deux 
et  pour  tous  les  deux. 

Rentrent,  d'un  côté,  le  roi  Jean,  suivi  de  son  armée  et  accompagné 
de  Blanche  ,  de  la  reine-mère  Éléonore  ,  et  du  Bâtard  ;  de 
l'autre,  Philippe,  Louis,  l'Archiduc,  suivis  de  troupes. 

LE   ROI  JEM,    à  Philippe. 

—  France,  as-tu  encore  du  sang  à  perdre?  — Dis.  Fau- 
dra-t-il  que  le  fleuve  de  notre  droit,  —dont  tu  gênes  le  pas- 
sage par  tes  obstacles,— s'élance  hors  de  son  lit  natal  et 
déborde, —dans  son  cours  troublé,  jusque  sur  tes  terres 
riveraines, —avant  que  tu  laisses  ses  eaux  argentées  conti- 
nuer—leur  progrès  pacifique  jusqu'à  l'Océan  ? 

PHILIPPE. 

—  Angleterre,  tu  n'as  pas  sauvé  une  goutte  de  sang  — de 
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plus  que  nous,  Français,  dans  cette  chaude  épreuve;— tu 
en  as  perdu  plutôt  davantage.  Je  le  jure,  par  ce  bras  — qui 
gouverne  la  contrée  que  domine  ce  climat  !  —  nous  ne  dépo- 
serons pas  les  armes  que  la  justice  nous  a  fait  prendre,  — 
avant  que  nous  t'ayons  soumis ,  toi  contre  qui  nous  les 
prenons,  — ou  que  nous  ayons  grossi  d'un  chiffre  royal  le 
nombre  des  morts  :  —  ornant  ainsi  la  liste  qui  dira  les 
pertes  de  cette  guerre  —  d'un  nom  de  roi  accolé  au  car- 
nage ! 

LE  BÂTARD. 

—Ah!  Majesté,  comme  ta  gloriole  s'exalte  !  —  Quand  le 
riche  sang  des  rois  est  en  feu ,  —  alors ,  la  mort  double 
d'acier  ses  mâchoires  décharnées; —elle  a  pour  dents  et 
pour  crocs  les  épées  des  soldats,  —  et,  dévorant  la  chair 
des  hommes,  —  elle  fait  son  régal  des  querelles  indécises 
des  rois  !  —  Pourquoi  ces  fronts  augustes  restent  -  ils 
ainsi  ébahis  ?  —  Rois ,  criez  donc  :  Massacre  !  Retournez 
dans  la  plaine  rougie,  —puissants  égaux,  génies  enflam- 
més !  —  Que  la  confusion  de  l'un  assure  -  la  paix  de 
l'autre;  jusque-là,  guerre,  sang  et  mort! 

LE  ROI  JEAN,  à  Hubert. 

—Lequel  des  deux  partis  les  habitants  veulent- ils  ad- 
mettre ? 

PHILIPPE. 

—Parlez,  citoyens,  pour  l'Angleterre  :  qui  voulez-vous 
pour  roi? 

HUBERT. 

—  Le  roi  d'Angleterre,  quand  nous  le  reconnaîtrons, 

PHILIPPE. 

-Reconnaissez-le  en  nous,  qui  soutenons  ici  ses  droits  ! 

LE   ROI   JEAN. 

—  En  nous  qui  sommes  le  grand  lieutenant  de  nous-même , 
—  et  qui  vous  apportons  céans  la  possession  de  notre  per- 
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sonne;  —  nous,  seigneur  et  maître  de  notre  présence,  d'An- 
gers et  de  vous  ! 

HUBERT. 

—  Une  puissance  au-dessus  de  la  nôtre  conteste  tout  cela; 

—  et,  tant  que  la  chose  sera  incertaine,  nous  confierons  — 
notre  premier  doute  à  la  forte  protection  de  nos  verrous , 

—  ne  voulant  pour  rois  que  nos  scrupules,  jusqu'à  ce  que 
nos  scrupules  résolus  -  aient  été  éclairés  et  détrônés  par  le 
vrai  roi  ! 

LE   BATARD. 

—  Par  le  ciel,  ces  gueux  d'Angevins  vous  narguent,  rois; 

—  et  ils  restent  tranquillement  dans  leurs  créneaux,  — 
comme  en  un  théâtre  d'oià  ils  observent  et  critiquent  —  les 
scènes  et  les  actes  de  mort  oià  vous  vous  ingéniez.  —Que  vos 
royales  majestés  selaissentdirigerpar  moi  :  —faites  comme  les 
mutins  de  Jérusalem  (29),  —  soyez  amis  pour  un  moment,  et 
dirigez  de  concert-  contre  cette  ville  vos  plus  rudes  moyens 
de  destruction.  —Que  les  canons  de  France  et  d'Angleterre, 
chargés  jusqu'à  la  gueule,  —  soient  mis  en  batterie  sur  Angers 
du  couchant  et  du  levant,  —jusqu'à  ce  que  leur  grondement 
épouvantable  ait  écrasé  —  les  côtes  de  pierre  de  cette  cité 
présomptueuse.  —  Je  voudrais  les  voir  jouer  incessamment' 
surces  drôles,  —jusqu'à  ce  que  leurs  masures  démantelées  — 
leslaissassentaussi  nus  que  l'air. —Cela  fait,  séparez  vos  for- 
ces un  instant  unies,  —  et  que  vos  drapeaux  mêlés  se  quittent 
de  nouveau  :  —alors,  tournez-vous  face  à  face,  pointe  contre 
pointe,  —et  bientôt  la  fortune  aura  choisi-  dans  un  des  cô- 
tés l'heureux  mignon  —  à  qui,  pour  première  faveur,  elle  ac- 
cordera la  journée  —  en  lui  donnant  le  baiser  d'une  glorieuse 
victoire.  —  Comment  trouvez-vous  ce  conseil  fantasque, 
puissants  souverains  ?  —  Ne  sent-il  pas  sa  politique? 

LE  ROI   JEAN. 

—  Eh  bien  !  par  le  ciel  qui  pend  au-dessus  de  nos  têtes,  — 
il  me  plaît  fort. 
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A  Philippe. 
France,  si  nous  mêlions  nos  forces  —  et  si  nous  rasions 
cette  ville  d'Angers  jusqu'au  sol?  —  Il  sera  temps  ensuite 
de  nous  battre  à  qui  en  sera  roi  ! 

LE   BATARD,    à  Philippe. 

—  Offensé  comme  nous  par  cette  ville  obstinée,  —  si  tu 
as  l'étoffe  d'un  roi,  tourne  la  bouche  de  ton  artillerie,  — 
comme  nous  la  nôtre,  vers  ces  murs  impertinents.  —  Et, 
quand  nous  les  aurons  fait  éclater  sur  le  terrain,  —  eh 
bien  !  alors,  défions-nous  les  uns  les  autres,  —  et  travail- 
lons-nous pêle-mêle,  pour  le  ciel  ou  pour  l'enfer! 

PHILIPPE. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi  ! . . .  Parlez ,  par  où  attaquerez-vous? 

LE   ROI   JEAJ^. 

—  Nous,  c'est  de  l'ouest  que  nous  enverrons  la  destruc- 
tion —  au  cœur  de  la  cité. 

l'archiduc. 

—  Moi,  du  nord. 

PHILIPPE. 

Notre  tonnerre  lancera  du  sud  —  l'éclair  de  ses  boulets. 

LE  BATARD,  à  part. 

—  0  l'habile  stratégie  !  Du  nord  au  sud,  —  l'Autriche 
et  la  France  se  tireront  dans  le  nez  l'une  de  l'autre.  —  En- 
courageons-les... 

Haut. 

Allons  !  partons  !  partons  ! 

HUBERT. 

—  Ecoutez-nous,  grands  rois  ;  daignez  patienter  un  mo- 
ment, —  et  je  vous  montrerai  la  paix,  l'alliance  la  plus  sé- 
duisante. —  Gagnez  cette  cité  sans  coup  ni  blessure  :  — 
laissez  mourir  daus  leurs  lits  tous  ces  vivants  —  qui  sont 
venus  ici,  essoufflés,  se  sacrifier  sur  le  champ  de  bataille. 
—  Ne  vous  obstinez  pas ,  mais  écoutez-moi ,  puissants 
rois  ! 

ni.  13 


198  LE  ROI  JEAN. 

LE  ROI   JEAN. 

—  Parlez  à  loisir  :  nous  sommes  prêts  à  écouter. 

HUBERT. 

—  Cette  fille  d'Espagne  que  voilà  (30),  madame  Blanche,  — 
est  parente  du  roi  d'Angleterre.  Comptez  les  années  —  du 
prince  Louis  et  de  cette  aimable  vierge.  —  Si,  chez  le  dauphin, 
l'amour  n'est  qu'un  entraînement  charnel  vers  la  beauté,  — 
ôxi  la  trouvera-t-il  plus  charmante  que  chez  Blanche  ?  —  Si 
c'est  un  pieux  amour  ne  recherchant  que  la  vertu,  —  où 
la  trouvera-t-il  plus  pure  que  chez  Blanche  ?  —  Si  c'est 
un  amour  d'ambition  aspirant  à  une  haute  alliance,  — 
qui  donc  a  dans  les  veines  un  plus  noble  sang  que  madame 
Blanche  ?  —  Ainsi  qu'elle,  le  jeune  Louis  est  complet  en 
toute  chose,  —  beauté,  vertu,  naissance;  —  ou,  s'il  ne  l'est 
pas,  la  raison,  c'est  que  lui  et  elle  font  deux;  —  et,  quanta 
elle,  s'il  lui  manque  quelque  chose,  —  ce  qui  lui  manque, 
c'est  de  ne  faire  qu'un  avec  lui.  —  Il  est  la  moitié  de 
l'homme  idéal  —  qui  doit  être  achevé  par  elle  ;  —  elle  est 
le  commencement  de  la  beauté  parfaite  —  dont  il  est  le 
complément  suprême  !  —  Oh  !  comme  ces  deux  sources  ar- 
gentines ,  quand  elles  se  joindront,  —  glorifieront  leurs 
rives  !  —  Vous,  rois,  vous  serez  les  deux  côtes  unies  par 
ces  deux  courants.  —  Oui,  mariez  ces  deux  princes,  —  et 
vous  serez  la  double  digue  qui  les  protégera.  —  Cette  union 
aura  plus  d'effet  que  vos  batteries  -  sur  nos  portes  closes  : 
devant  cette  alliance,  —  bien  plus  vite  que  devant  la  vio- 
lence de  la  poudre,  —  nous  ouvrirons  tout  grand  le  passage 

—  et  nous  vous  donnerons  entrée;  mais,  sans  cela,  —  sa- 
chez-le, les  mers  ne  sont  pas  aussi  sourdes  dans  leur  rage, 

—  les  lions  plus  résolus,  les  montagnes  et  les  rocs  —  plus 
immuables,  ni  la  mort  elle-même  —  plus  acharnée  dans  sa 
fureur  meurtrière,  —  que  nous,  pour  défendre  cette  cité  ! 

LE   BÂTARD. 

Voyez  donc  comme,  pour  vous  faire  obstacle,  —  il  se- 
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coue  hors  de  ses  guenilles  le  squelette  de  l'antique 
mort!  —Cet  être-là  est  bien  embouché,  vraiment.  —Comme 
il  vous  crache  meurtres,  montagnes,  rocs  et  mers  !  —  11 
cause  aussi  familièrement  de  lions  rugissants,  —  qu'une  fille 
de  treize  ans  d'un  petit  de  sa  chienne!  —  De  quel  canon- 
nier  tient-il  donc  ce  sang  ardent?  -  Sa  parole  est  un  vrai 
coup  de  canon  avec  fumée  et  ricochet.  —  Il  donne  la  bas- 
tonnade avec  sa  langue  ;  —  nos  oreilles  en  sont  tout  écor- 
chées  :  un  mot  de  lui  —  assomme  mieux  qu'un  coup  de 
poing  français!  —  Morbleu  !  je  n'ai  jamais  été  aussi  hous- 
pillé de  paroles,  —  depuis  la  première  fois  que  j'ai  appelé  le 
père  de  mon  frère  :  papa  ! 

Philippe,  Louis  et  l'Archiduc  causent  à  voix  basse. 
LA   REmE-MÈRE,   à  part  au  roi  Jean. 

—  Mon  fils,  prêtons-nous  à  ce  rapprochement,  faisons  ce 
mariage,  —  donnons  à  notre  nièce  une  dot  convenable  :  — 
car,  par  ce  nœud-là,  tu  attacheras  sûrement  —  la  couronne 
encore  mal  assurée  sur  ta  tête  ;  —  et  ce  faible  rejeton  n'aura 
plus  assez  de  soleil  pour  mûrir  —  la  fleur  qui  donne  pour 
fruit  la  puissance.  —  Je  vois  dans  les  regards  du  Français 
une  disposition  à  céder.  —  Vois  comme  ils  chuchotent! 
Presse-les,  tandis  que  leurs  âmes  —  sont  capables  de  cette 
ambition,  —  de  peur  que  leur  désintéressement,  en  train  de 
fondre, —ne  se  raffermisse  et  ne  se  consolide  —  sous  le 
souffle  violent  des  prières,  de  la  phié  et  du  remords. 

HUBERT. 

—  Pourquoi  Leurs  Majestés  ne  répondent-elles  pas  —  à 
ces  offres  amicales  de  notre  ville  menacée? 

PHILIPPE,    au  roi  Jean. 

—  Parle  d'abord,  Angleterre,  toi  qui  as  commencé  — les 
pourparlers  avec  cette  cité.  Que  dis-tu  ? 

LE    ROI   JEAN^    à  Philippe. 

—  Si  le  Dauphin,  ton  auguste  fils,  —  peut  lire  :  J'aime  ! 
dans  ce  livre  de  beauté,  —  la  dot  de  Blanche  vaudra  celle 
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d'une  reine  ;  —  car  l'Anjou,  la  belle  Touraine,  le  Maine,  le 
Poitou,  et,  —excepté  la  ville  que  nous  assiégeons  ici,  —tout 
ce  qui  de  ce  côté  de  la  mer  —  relève  de  notre  couronne  et 
de  notre  pouvoir,  —  feront  la  dorure  de  son  lit  nuptial.  Deve- 
nue par  là  aussi  riche  —de  titres,  d'honneurs  et  de  dignités 

—  qu'elle  l'était  déjà  de  beauté,  d'éducation  et  de  noblesse, 

—  elle  marchera  de  pair  avec  la  première  princesse  du 
monde. 

PHILIPPE,   à  Louis. 

—  Que  dis-tu,  mon  enfant?  Regarde  bien  le  visage  de  la 
dame. 

LOUIS. 

—  C'est  ce  que  je  fais,  Monseigneur,  et  je  découvre  dans 
sa  prunelle  —  une  merveille ,  un  merveilleux  miracle  :  — 
l'ombre  de  moi-même  formée  dans  ses  yeux  ;  —  une  ombre 
produite  par  un  soleil  !  -Je  jure  que  je  ne  me  suis  jamais 
tant  aimé  —  que  depuis  que  je  me  vois  en  effigie  —  ex- 
posé sur  le  chevalet  de  son  œil  flatteur. 

Il  parle  basa  Blanche. 
LE   BATARD. 

—  Exposé  sur  le  chevalet  de  son  œil  flatteur  !  —  Et,  sans 
doute  aussi,  pendu  au  pli  de  son  sourcil  meurtrier,  —après 
avoir  subi  la  question  !  Notre  amoureux  se  voit  —  puni 
comme  un  traître  qu'il  est.  Quel  malheur  pourtant  — qu'un 
pareil  nigaud  soit  exposé  au  chevalet,  mis  à  la  question,  et 
pendu  -  en  si  aimable  lieu  ! 

BLANCHE,    au   Dauphin. 

—  La  volonté  de  mon  oncle  à  cet  égard  est  la  mienne.  — 
S'il  voit  en  vous  quelque  chose  qui  vous  le  rende  sympathi- 
que, —  je  puis  aisément  transférer  cette  sympathie  —  à  mon 
inclination,  -  ou,  si  vous  voulez,  pour  parler  plus  nette- 
ment, -l'imposer  à  mon  amour.  —  Je  ne  veux  pas  vous  flat- 
ter ,  Monseigneur ,  de  cette  idée  —  que  tout  ce  que  je 
vois  en  vous  est  digne  d'amour,  —  mais  je  me  borne  à  vous 
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dire  --  que,  même  en  vous  donnant  pour  juge  la  plus  ladre 
critique,  —  je  ne  trouve  rien  en  vous  qui  mérite  l'horreur. 

LE   ROI   JEAN.    - 

—  Que  disent  ces  jouvenceaux?  Que  dit  ma  nièce  ? 

BLANCHE. 

—  Qu'elle  est  engagée  d'honneur  à  faire  toujours  —  ce 
que  vous  daignerez  en  tout  temps  décider  dans  votre  sa- 
gesse. 

LE  ROI. 

—  Parlez donc,  Dauphin  :  pouvez- vous  aimer  Madame? 

LOUIS. 

—  Âh  !  demandez-moi  plutôt  si  je  puis  m'abstenir  de 
l'aimer,  —  car  je  l'aime  très-franchement. 

LE  ROI  JEAN. 

—  Eh  bien  !  je  te  donne  avec  elle  —  le  Vexin,  la  Tou- 
raine,  le  Maine,  —  le  Poitou  et  l'Anjou,  cinq  provinces,  — 
et  en  outre,  —  trente  mille  marcs  pesants,  argent  anglais  ! 
—  Philippe  de  France,  si  cela  t'est  agréable,  —  commande 
à  ton  fils  et  à  ta  fille  de  joindre  leurs  mains. 

PHILIPPE. 

—  Nous  en  sommes  charmés.  Jeunes  princes,  unissez 
vos  mains. 

Blanche  et  le  Dauphin  se  donnent  la  main. 

l'archiduc. 

—  Et  vos  lèvres  aussi  !  Je  suis  bien  sûr  —  de  l'avoir 
fait,  le  jour  où  j'ai  été  fiancé. 

Blanche  et  le  Dauphin  s'embrassent. 
PHILIPPE. 

—  Maintenant,  citoyens  d'Angers,  ouvrez  vos  portes  ;  — 
laissez  passer  cette  alliance  que  vous  venez  de  former,  —car 
les  rites  du  mariage  vont  être  célébrés  —  sur-le-champ  à  la 
chapelle  de  Sainte-Marie.  —  Madame  Constance  n'est  pas 
dans  notre  compagnie?  -  Non.  Je  suis  sûr  qu'elle  n'y  est 
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pas  ;  car  sa  présence  —  aurait  grandement  troublé  l'union 
qui  vient  de  se  former.  —  Oh  est-elle?  oii  est  son  fils?  Qui 
le  sait,  me  le  dise  ! 

LOUIS. 

-  Elle  est  dans  la  tente  de  Votre  Altesse,  triste  et  désolée. 

PHILIPPE. 

—  Et,  sur  ma  foi,  le  traité  que  nous  avons  conclu  —  va 
donnera  sa  tristesse  un  faible  soulagement. 

Au  roi  Jean. 

—Frère  d'Angleterre,  comment  pourrions-nous  satisfaire 
—  cette  veuve?...  Nous  étions  venus  pour  ses  droits;  —  et. 
Dieu  le  sait,  nous  avons  pris  une  autre  voie,  —  celle  de 
notre  intérêt. 

LE  ROI  JEAN. 
—Nous  remédierons  à  tout  :  —  car  nous  allons  créer  le 
jeune  Arthur  duc  de  Bretagne  — et  comte  de  Richmond  ;  en 
même  temps,  nous  le  faisons  seigneur  —  de  cette  riche  et 
belle  ville...  Qu'on  appelle  madame  Constance;  —  que 
quelque  prompt  messager  lui  dise  de  venir  —  à  notre  so- 
lennité ! . . . 

A  Philippe. 

Je  suis  convaincu  —  que,  sans  combler  la  mesure  de 
ses  désirs,  —  nous  la  satisferons  suffisamment  pour  empê- 
cher ses  cris.  —  Allons  nous  préparer,  autant  que  le  per- 
mettra la  hâte,  —  pour  cette  cérémonie  imprévue  et  inap- 
prêtée. 

Tous  sortent,  excepté  le  Bâtard.  Hubert  et  tous  les  citoyens  d'Angers 
se  retirent  du  haut  des  remparts. 

LE  BATARD,  seul. 

—  Monde  fou!  rois  fous!  convention  folle!  —  Jean, 
pour  mettre  fin  aux  prétentions  d'Arthur  sur  tout  un  em- 
pire, —  en  cède  volontairement  une  partie  !  —  Et  la  France  ! 
la  France,  dont  l'armure  était  bouclée  par  la  Conscience,  — 
la  France  que  le  dévouement  et  l'humanité  avaient  amenée 
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sur  le  champ  de  bataille  -  comme  le  soldat  de  Dieu,  s'est 
laissé  prendre  l'oreille  — par  ce  changeur  de  résolutions,  par 
ce  démon  sournois,  —par  cet  entremetteur  qui  casse  la  tête 
à  l'honneur,  —  par  ce  faiseur  quotidien  de  faux  serments 
qui  les  entraîne  tous,  —  rois,  mendiants,  vieillards,  jeunes 
gens,  jeunes  filles,  —  et  qui,  n'ayant  plus  à  souiller  —  ici- 
bas  que  le  titre  de  vierge ,  le  vole  à  la  vierge  pauvre ,  — 
par  ce  seigneur  au  doux  visage  et  caressant  :  l'Intérêt  !  - 
L'Intérêt,  cet  égarement  du  monde  !  —  Le  monde  était  bien 
lancé,  —  il  roulait  sans  encombre  sur  le  mail  aplani,  — 
quand  l'Intérêt,  ce  vil  obstacle  -  qui  domine  le  mouve- 
ment, -    l'a   fait  dévier  de  son  cours   impartial,  —  de 
sa  direction,  de  son  élan,  de  sa  ligne,  de  son  bût  !  —  Ce  tri- 
cheur, l'Intérêt,  —  ce  ruffian,  cet  agioteur,  cette  parole  tou- 
jours faussée,  ~  s'est  dressé  devant  la  volage  France  —  et 
l'a  rejetée,  loin  de  sa  mission  libératrice,  —  d'une  guerre 
résolue  et  honorable  —  à  la  paix  la  plus  ignoble  et  la  plus 
infâme  !  —  Et  moi-même,  pourquoi  est-ce  que  je  déblatère 
contre  l'Intérêt?  —  c'est  seulement  parce  qu'il  ne  m'a  pas 
encore  souri;  —  ce  n'est  point  que  j'aurais  la  force  de  fer- 
mer la  main,  —  si  ses  beaux  anges  d'or  voulaient  faire  con- 
naissance avec  ma  paume  :  —  c'est  simplement  que,   ma 
main  n'ayant  pas  encore  été  tentée,  —  je  dois,  en  ma  qua- 
lité de  pauvre,  déblatérer  contre  le  riche.  —  Oui,  tant  que 
je  serai  misérable,  je  déblatérerai,  —  et  ne  trouverai  de 
fautes  qu'au  riche  ;  —  quand  je  serai  riche,  j'aurai  pour 
vertu  —  de  ne  trouver  de  vices  qu'à  la  misère.  —  Puisque 
les  rois  violent  leurs  serments  selon  leur  commodité,  —  In- 
térêt, sois  mon  Dieu  !  car  je  veux  t'adorer  (31)  ! 
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SCÈNE    m. 

[La  tente  du  roi  de  France]. 

Entrent  Constance,  Arthur  et  Salisbury. 
CONSTANCE,  à  Salishury. 

—  Partis  pour  se  marier  !  partis  pour  se  jurer  la  paix!  — 
un  sang  parjure  uni  à  un  sang  parjure  !  partis  pour  être 
amis  !  —  Louis  aura  Blanche,  et  Blanche  ces  provinces?  — 
Cela  n'est  pas,  tu  as  mal  dit,  ma!  entendu.  —Réfléchis  bien, 
répète-moi  ton  récit.  —  C'est  impossible.  Tu  dis  simple- 
ment :  Cela  est.  —  Je  suis  convaincue  que  je  puis  ne  pas 
l'être  ;  car  ta  parole  —  n'est  que  le  vain  souffle  d'un  homme 
vulgaire.  —  Crois-moi,  je  ne  te  crois  pas,  homme;  —j'ai  un 
serment  de  roi  pour  garant  du  contraire.  —  Tu  seras  puni 
pour  m'avoir  ainsi  épouvantée  :  —car  je  suis  malade,  et  ac- 
cessible à  la  peur;  —  accablée  de  tourments,  et  remplie  de 
peur  ;  —  veuve,  et  sujette  à  la  peur  ;  —  femme,  et  née  pour 
la  peur.  —  Tu  auras  beau  m'avouer  maintenant  que  tu  n'as 
fait  que  plaisanter  ;  —  mes  esprits  troublés  ne  pourront  plus 
m'accorder  de  trêve!  -  ils  seront  ébranlés  et  tremblants 
tout  le  jour.  —  Qu'as-tu  à  secouer  ainsi  la  tête?  —  Pourquoi 
jettes-tu  ce  regard  si  triste  sur  mon  fils?  —  Que  veut  dire  cette 
main  sur  ton  cœur  ?  —  Pourquoi  ton  œil  retient-il  ce  lar- 
moiement lamentable  —  qui  déborde  comme  un  ruisseau 
gonflé?  —  Est-ce que  ces  tristes  signes  confirmeraient  tes  paro- 
les?—Répète  donc,  alors,  non  pas  tout  ton  premier  récit,  — 
mais  ce  simple  mot  que  ton  récit  est  vrai  ! 

SALISBURY. 

—  Aussi  vrai  que  vous  devez  trouver  faux  —  ceux  qui  sont 
cause  que  je  vous  dis  vrai  ! 

CONSTANCE. 

—  Oh!  puisque  tu  m'enseignes  à  croire  à  cette  douleur, 
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—  enseigne  aussi  à  cette  douleur  à  me  faire  mourir.  —  Que 
cette  croyance  et  ma  vie  se  heurtent,  —  comme  les  furies  de 
deux  désespérés  —  qui,  au  premier  choc,  tombent  et  meu- 
rent. —  Louis  épouse  Blanche  !  Oh!  mon  enfant,  alors,  oîi 
en  es-tu?  —La  France  amie  de  l'Angleterre  !  qu'advient-il 
de  moi  ? 

A  Salisbury. 

—  L'ami,  va-t'en  :  je  ne  puis  endurer  ta  vue  :  —  cette 
nouvelle  t'a  rendu  le  plus  laid  des  hommes  ! 

SALISBURY. 

—  Quel  autre  mal  ai-jefait,  bonne  dame,  —  que  de  vous 
raconter  le  mal  fait  par  d'autres  ? 

CONSTANCE. 

—  Ce  mal  est  si  funeste  en  lui-même  —  qu'il  rend  mal- 
faisants tous  ceux  qui  en  parlent. 

ARTHUR. 

—  Je  vous  en  supplie,  Madame,  contenez-vous. 

CONSTANCE. 

—  0  toi  qui  me  dis  de  me  contenir,  si  tu  étais  horrible  — 
et  difforme,  si,  calomniant  le  ventre  de  ta  mère,  —  tu 
étais  couvert  de  signes  affreux  et  de  taches  repoussantes,  — 
boiteux,  niais,  voûté,  noir,  monstrueux,  —  couvert  de  ver- 
rues hideuses  et  de  marques  choquantes  ;  —  tout  cela  me 
serait  égal  !  Je  me  consolerais  !  —  Car  alors  je  ne  t'aimerais 
pas  ;  et  toi,  —  indigne  de  ta  haute  naissance,  tu  ne  méri- 
terais pas  une  couronne.  —  Mais  tu  es  beau  !  et  à  ta  nais- 
sance, cher  enfant,  —  la  Nature  et  la  Fortune  se  sont  unies 
pour  te  faire  grand.  —  Pour  les  dons  de  la  Nature,  tu  peux 
toujours  défier  les  lis  —  et  la  rose  à  demi  ouverte.  Mais 
la  Fortune,  oh  !  —  elle  est  corrompue,  pervertie,  tournée 
contre  toi.  —  Elle  vit  en  adultère  avec  Jean,  ton  oncle  !  — 
De  sa  main  dorée,  elle  a  entraîné  la  France  — à  fouler  sous 
ses  pieds  le  noble  respect  de  la  souveraineté  ,  —et  a  su  faire 
de  Sa  Majesté  l'entremetteuse  de  leurs  amours  !  —La  France 
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est  l'entremetteuse  de  la  Fortune  et  de  Jean  !  —  de  la  For- 
tune, cette  catin!  de  Jean,  cet  intrus!  —  L'ami,  dis-moi,' 
est-ce  que  le  chef  de  la  France  n'est  pas  parjure?  —Crache- 
lui  donc  le  venin  de  tes  paroles  ;  sinon,  passe  ton  chemin  — 
et  laisse  à  leur  isolement  ces  douleurs  que  seule  —  je  suis 
tenue  de  subir  ! 

SALISBURY. 

Pardonnez-moi ,  Madame  ;  —  je  ne  puis  sans  vous  me 
rendre  auprès  des  rois. 

CONSTANCE. 

—  Tu  le  peux,  et  tu  le  feras  :  je  n'irai  pas  avec  toi.  — 
J'apprendrai  à  mes  douleurs  à  être  fières  :  —  car  le  malheur 
est  fier,  et  rend  imposante  sa  victime.  —  Qu'ils  vien- 
nent à  moi,  les  rois.  —  Qu'ils  s'assemblent  sous  le  grand 
dais  de  mon  malheur  !  —  il  est  si  grand  que  l'immense  terre 
ferme  — peut  seule  le  supporter!  Moi  et  mes  douleurs,  nous 
nous  asseyons  ici.  —  Voici  mon  trône,  dites  aux  rois  de  ve- 
nir le  saluer  (32)  ! 

Elle  se  jette  par  terre. 

Entrent  le  roi  Jean,  Philippe,  Louis,  Blanche,  la  reine-mère 
Éléonore,  le  Bâtard,  l'Archiduc,  et  des  courtisans. 

PHILIPPE,    à  Blanche  de  Castille. 

—  C'est  vrai,  ma  charmante  fille  ;  et  ce  jour  bien  heureux 
—  sera  à  jamais  célébré  en  France.  —Pour  le  solenniser,  le 
soleil  glorieux  —  s'arrête  dans  sa  course,  et,  jouant  à  l'al- 
chimiste, —  change,  par  la  splendeur  de  son  radieux  re- 
gard, —  de  chétives  mottes  de  terre  en  paillettes  d'or.  — 
L'avenir,  en  en  ramenant  l'anniversaire,  —  le  regardera 
certainement  comme  un  jour  de  fête. 

CONSTANCE,    se  levant. 

—  Comme  un  jour  néfaste,  et  non  un  jour  de  fête!  - 
Qu'a-t-il  donc  mérité,  ce  jour  ?  Qu'a-t-il  fait  —  pour  être 
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inscrit  en  lettres  d'or  —  sur  le  calendrier,  parmi  les  grandes 
époques?  —  Ah!  plutôt  chassons  ce  jour  de  la  semaine,  - 
ce  jour  de  déshonneur,  d'oppression,  de  parjure;  —  ou,  s'il 
doit  y  rester,  que  les  femmes  grosses  —  prient  le  ciel  de  ne 
pas  être  délivrées  ce  jour-là,  -  de  peur  que  leurs  espéran- 
ces n'avortent  dans  un  monstre!  —  Que  les  marins  n'aient 
peur  du  naufrage  que  ce  jour-là  !  —  que  les  marchés  faits 
ce  jour-là  soient  les  seuls  violés  !  —  que  toutes  les  choses 
commencées  ce  jour-là  viennent  à  mauvaise  fin  !  —  Oui, 
que,  ce  jour-là,  la  loyauté  elle-même  se  change  en  fausseté 
creuse  ! 

PHILIPPE. 

—  Par  le  ciel,  Madame,  vous  n'aurez  pas  de  motif  —  de 
maudire  les  beaux  résultats  de  ce  jour.  —Ne  vous  ai-je  point 
engagé  ma  couronne  ? 

CONSTANCE. 

—  Vous  m'avez  donné  pour  une  couronne  un  simulacre  - 
qui,  soumis  à  la  touche,  -  se  trouve  sans  valeur.  Vous  vous 
êtes  parjuré,  parjuré  !  -  Vous  êtes  venu  le  bras  levé  pour  ver- 
ser le  sang  de  mes  ennemis  :  —  et  maintenant ,  le  bras 
tendu,  vous  alliez  ce  sang  au  vôtre.  -  Le  poing  fermé  et  le 
sourcil  froncé  de  la  guerre  —  se  détendent  en  serrements 
de  main  et  en  sourire  fardé;  —  et  c'est  de  notre  oppression 
que  s'est  faite  cette  ligue.  —  Aux  armes,  ciel,  aux  armes, 
contre  ces  princes  parjures  !  —  Une  veuve  crie  :  Ciel,  sois 
mon  époux  !  —  Ne  laisse  pas  les  heures  de  ce  jour  athée  — 
terminer  en  paix  ce  jour  ;  mais,  avant  le  coucher  du  soleil,  — 
lance  la  discorde  armée  entre  ces  rois  parjures  !  -  Entends- 
moi  1  oh  !  entends- moi  ! 

l'archiduc. 
Paix,  madame  Constance  ! 

CONSTANCE. 

—  Guerre  !  guerre  !  pas  de  paix  !  la  paix  est  pour  moi  une 
guerre.  -  0  Limoges  !...  0  Autrichien  (33)  !  tu  déshonores 
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—  ta  sanglante  dépouille,  toi,  manant!  toi,  misérable!  toi, 
poltron,  —toi,  petit  en  vaillance,  grand  en  vilenie!  —toi,  tou- 
jours fort  du  côté  du  plus  fort  !  —  toi,  champion  de  la  For- 
tune, qui  ne  te  bats  jamais  —  que  quand  cette  capricieuse 
maîtresse  est  là  —  pour  t' apprendre  à  te  sauver!  tu  t'es  par- 
juré, toi  aussi,  —et  tu  flagornes  la  force!  Quel  bouffon  es-tu 
donc?  —  Saltimbanque  qui  faisais  le  matamore  et  qui  pes- 
tais et  qui  jurais  — pour  ma  défense  !  Maroufle  à  sang  froid, 

—  ne  parlais-tu  pas  comme  un  tonnerre  en  ma  faveur?  — 
N'étais-tu  pas  mon  soldat  juré?  me  disant  —  de  me  confier 
à  ton  étoile,  à  ta  fortune  et  à  ta  puissance?  —  Et  voilà  que 
tu  passes  à  mes  ennemis  !  —  Tu  portes  une  peau  de  lion; 
jette-la  par  pudeur,  —  et  pends  une  peau  de  veau  à  ces  lâ- 
ches épaules! 

l'archiduc. 

—  Oh  !  si  un  homme  me  disait  ces  paroles-là,  à  moi  ! 

LE  BATARD,  à  l'Archiduc. 

—  Et  pends  une  peau  de  veau  à  ces  lâches  épaules. 

l'archiduc,  au  Bâtard. 

—  Tu  n'oserais  pas  le  répéter,  drôle,  sur  ta  vie  ! 

LE   BÂTARD. 

—  Et  pends  une  peau  de  veau  à  ces  lâches  épaules  ! 

LE   ROI   JEAN,  au  Bâtard. 

—  Nous  n'aimons  pas  ça  :  tu  t'oublies. 

Entre  le  cardinal  Pandolphe. 

PHILIPPE. 

—  Voici  le  saint  légat  du  pape. 

PANDOLPHE,  saluant  les  deux  rois. 

—  Salut,  oints  du  Seigneur,  délégués  du  ciel  !  —  Près  de 
toi,  roi  Jean,  ma  sainte  mission  est  celle-ci  :  —Moi,  Pandol- 
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phe,  cardinal  de  la  belle  Milan,  —  et  ici  légat  du  pape  In- 
nocent, —  je  demande  pieusement,  en  son  nom,  pourquoi 
tu  te  révoltes  si  obstinément  —  contre  l'Eglise,  notre  sainte 
mère  ;  et  pourquoi  tu  as  chassé  —  Etienne  Langton,  ar- 
chevêque élu  de  —  Cantorbéry,  hors  de  ce  saint  siège?  — 
Voilà  ce  qu'au  nom  de  notre  Saint-Père  (susdit,  ~  le  pape 
Innocent,  je  te  demande,  à  toi. 

LE   ROI   JEAN. 

—  Quel  est  donc  le  titre  terrestre  qui  peut  soumettre  à 
un  interrogatoire  — le  libre  souffle  d'un  roi  sacré?  — Tu  ne 
peux  pas,  cardinal,  imaginer  un  titre  —  aussi  futile,  aussi 
indigne,  aussi  ridicule  —  que  celui  de  pape,  pour  me  som- 
mer de  répondre.  —  Dis-lui  cela  ;  et,  de  la  part  de  l'Angle- 
terre,—ajoute  qu'aucun  prêtre  italien  — ne  percevra  jamais 
ni  dîmes,  ni  taxes  dans  nos  domaines,  —  et  que,  comme 
nous  sommes,  après  Dieu,  le  chef  suprême,  —seul  sous  ses 
ordres,  —sans  l'assistance  d'aucun  bras  mortel,  -nous  dé- 
fendrons cette  suprématie,  —  par  laquelle  nous  régnons.  — 
Dis  cela  au  pape,  sans  plus  d'égards  — pour  lui  et  pour  son 
autorité  usurpée. 

PHILIPPE. 

-Frère  d'Angleterre,  vous  blasphémez. 

LE   ROI   JEAN. 

—  Continuez,  vous  et  tous  les  rois  delà  chrétienté,  -à  vous 
laisser  mener  grossièrement  par  ce  prêtre  intrigant,  —  sous 
l'effroi  d'une  malédiction  qu'une  monnaie  peut  racheter,  — 
et  à  acquérir,  par  les  mérites  de  l'or  vi!,  rebut  de  la  pous- 
sière, —  le  pardon  frelaté  d'un  homme  —  qui,  dans  cette 
vente,  ne  vend  que  son  propre  pardon  ;  —  continuez,  vous 
et  tous  les  autres,  —  qu'on  mène  si  grossièrement,  —  à  en- 
tretenir de  vos  revenus  ces  jongleries  de  magie  noire.  —  Que 
m'importe!  seul,  je  m'oppose  seul  au  pape,  —et  je  tiens  ses 
amis  pour  mes  ennemis. 
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PANDOLPHE. 

—  Eh  bien  !  en  vertu  du  pouvoir  légitime  que  je  possède, 

—  sois  maudit  et  excommunié  (34)  !  —Béni  soit  le  révolté  — 
qui  refusera  allégeance  à  un  hérétique  !  —  Il  sera  réputé  de 
conduite  méritoire,  —  canonisé  et  sanctifié,  —  celui  qui, 
par  quelque  secret  moyen,  —te  retirera  ton  exécrable  vie. 

CONSTANCE. 
Oh  !  permettez  —  que  pour  un  moment  Rome  fasse  place  à 
mes  malédictions  !  —Bon  père  cardinal,  criez  amen  —  à  mon 
cri  d'anathème  :  car,  sans  ma  douleur,  — nulle  langue  n'a 
le  pouvoir  de  bien  le  maudire. 

PANDOLPHE. 

—  C'est  au  nom  de  la  loi,  Madame,  que  je  le  maudis. 

CONSTANCE. 

—  Et  moi  aussi  !  Mais,  quand  la  loi  ne  peut  plus  faire  droit, 

—  la  justice  est  qu'elle  cède  le  pas  à  la  douleur.  —  La  loi 
ne  peut  pas  rendre  à  mon  enfant  son  royaume  ;  -  car  celui 
qui  tient  son  royaume  tient  aussi  la  loi.  —  Donc,  quand  la 
loi  elle-même  n'est  que  l'injustice,  —  comment  couperait- 
elle  la  parole  à  mes  malédictions? 

PANDOLPHE. 

—  Philippe  de  France,  sous  peine  d'être  maudit,  -  lâche 
la  main  de  cet  archi-hérétique,  —et  menace  sa  tête  de  toute 
la  puissance  de  la  France,  -  s'il  ne  se  soumet  pas  à  Rome. 

LA   REINE-MÈRE,  à  Philippe. 

—  Pâlirais-tu,  Français?  ne  lâche  pas  sa  main.  . 

CONSTANCE. 

—  Attention,  démon.  Prends  garde  que  le  Français  n'ait 
un  remords,  —et  que,  dégageant  sa  main,  il  ne  fasse  perdre 
une  âme  à  l'enfer  ! 

l'archiduc. 

—  Roi  Philippe,  écoute  le  cardinal. 
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LE   BATARD,  à  Philippe,  montrant  l'archiduc. 

—  Et  pends  une  peau  de  veau  à  ces  lâches  épaules! 

l'archiduc. 

—  Ruffian,  il  faut  bien  que  j'empoche  ces  outrages  — 
puisque. . . 

LE   BATARD,   à  l'archiduc. 

Ils  peuvent  fort  bien  tenir  dans  tes  culottes. 
LE   ROI   JEAN. 

—  Philippe,  qu'as-tu  à  dire  au  cardinal? 

CONSTANCE. 

—  Qu'a-t-il  à  dire  autrement  que  comme  le  cardinal  ? 

LOUIS. 

—  Réfléchissez,  mon  père  :  choisissez  —  entre  l'anathème 
accablant  de  Rome  — et  le  léger  sacrifice  du  bon  vouloir  an- 
glais. —  Risquez  le  moins  dangereux. 

BLANCHE. 

C'est  l'anathème  de  Rome. 

CONSTANCE. 

—  0  Louis,  tiens  bon  :  le  démon  te  tente  ici  —  sous  la  forme 
d'une  nouvelle  mariée  qui  se  déshabille. 

BLANCHE. 

—  Madame  Constance,  ce  n'est  pas  votre  bonne  foi,  — 
c'est  votre  exigence  qui  parle. 

CONSTANCE. 
Oh  !  si  tu  reconnais  mon  exigence,  —  qui  n'existe  que 
par  la  mort  de  la  bonne  foi,  —  tu  dois  en  venir  à  cette  con- 
clusion, -  que  la  bonne  foi  revivrait  par  la  mort  de  mon 
exigence.  —  Voulez-vous  abattre  mon  exigence?  ressusci- 
tez la  bonne  foi  ;  —mais,  si  vous  abattez  la  bonne  foi,  vous 
soutenez  mon  exigence. 

LE   ROI   JEAN. 

—  Le  roi  est  ému  et  ne  répond  pas. 
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COÎs^STANGE,  à  Philippe. 

—  Oh!  éloigne-toi  de  lui  et  réponds  bien. 

l'archiduc. 
~  Faites  cela,  roi  Philippe.  Ne  traînez  pas  la  chose  plus 
longtemps. 

LE   BATARD,  à  l'archiduc. 

—Ne  traîne  rien  non  plus,  faquin,  qu'une  peau  de  veau! 

PHILIPPE. 

—  Je  suis  perplexe,  et  je  ne  sais  que  dire. 

PANDOLPHE. 

—  Ce  que  tu  vas  dire  peut  te  rendre  plus  perplexe  encore, 

—  si  tu  te  fais  excommunier  et  maudire. 

PHILIPPE,  au  cardinal. 

—  Très-révérend  père,  mettez-vous  à  ma  place,  —et  dites- 
moi  comment  vous  vous  conduiriez  vous-même.  —  Sa  main 
royale  et  la  mienne  forment  une  trame  toute  neuve  encore; 

—  la  ligue  qui  a  marié  intérieurement  nos  âmes  —  les  accouple 
et  les  enchevêtre  —  avec  toute  la  religieuse  force  des  ser- 
ments sacrés.  —  Le  dernier  souffle  qui  ait  eu  son  de  parole 

—  a  été  un  serment  de  bonne  foi,  de  paix,  d'amitié,  de  véri- 
table amour  —  entre  nos  deux  empires  et  nos  royales  per- 
sonnes. —  Pour  nous  serrer  les  mains  àla  conclusion  de  notre 
marché  pacifique,  ~  nous  avons  à  peine  pris  le  temps  de  les 
laver...  —Dieu  sait,  en  effet,  combien,  un  peu  avant  cette 
trêve,  —  le  carnage  les  avait  barbouillées  et  tachées  —  de 
son  pinceau ,  et  avec  quelle  couleur  la  vengeance  y  avait 
peint— l'effroyable  querelle  de  deux  rois  irrités!...  —  Et  ces 
mains,  à  peine  purifiées,  qu'un  mutuel  amour  a  jointes 
avec  tant  de  force,  —  se  détacheraient  de  cette  étreinte 
et  de  cette  bonne  réconciliation  !  —  Nous  pourrions  ainsi 
escamoter  l'honneur,  nous  moquer  du  ciel,  —et,  par  notre 
inconstance,  faire  de  nous  des  enfants  —  qui  n'ont  fait  que 
jouer  à  la  main  chaude!  —  Nous  pourrions  abjurer  la  foi 
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jurée,  faire  marcher  — une  horde  sanglante  sur  le  lit  nup- 
tial de  la  paix  qui  sourit,  —  et  jeter  le  désordre  sur  le  front 
calme  —  de  la  loyauté!  0  saint  homme,  —mon  révérend  père, 
qu'il  n'en  soit  pas  ainsi!  —  Du  haut  de  votre  grâce,  imagi- 
nez, décrétez,  imposez  —  quelque  douce  décision  ;  et  alors 
c'est  avec  bonheur  —  que  nous  nous  soumettrons  à  votre 
bon  plaisir,  en  restant  amis! 

PANDOLPHE^   à  Philippe. 

—  Toute  forme  est  difformité,  tout  ordre  est  désordre,  — 
qui  n'est  pas  contraire  à  l'amitié  anglaise.  —  Ainsi,  aux  ar- 
mes !  sois  le  champion  de  notre  Église  !  —  ou  que  l'Eglise 
notre  mère  profère  sa  malédiction,  —  malédiction  maternelle, 
sur  son  fils  révolté!  —  France,  tu  peux  tenir  un  serpent  par 
la  langue, —un  lion  furieux  par  sa  griffe  meurtrière, —un 
tigre  à  jeun  par  les  dents  :  —  ce  sera  plus  sûr  que  de  serrer 
pacifiquement  la  main  que  tu  tiens. 

PHILIPPE. 

—  Je  puis  dégager  ma  main,  mais  non  mon  honneur. 

PAÎs^DOLPHE. 

—  Tu  fais  ainsi  de  l'honneur  l'ennemi  de  l'honneur  ;  — 
tu  mets  en  guerre  civile  serment  contre  serment,  —ta  parole 
contre  ta  parole.  Oh  !  tiens  d'abord  —  envers  le  ciel  le  vœu 
que  tu  as  fait  au  ciel,  —d'être  le  champion  de  notre  Église. 
-Ce  que  tu  as  juré  depuis,  tu  l'as  juré  contre  toi-même, 

-  et  tu  ne  peux  toi-même  l'accomplir.  —  Car  c'est  un 
tort  de  faire  loyalement  -ce  que  tu  as  juré  à  tort;  —et  c'est 
faire  loyalement  que  de  ne  pas  faire  —  ce  qui  dans  l'exécu- 
tion tend  aumal.  -Le  meilleur  acte  de  l'erreur  — c'est  d'er- 
rer de  nouveau  :  tout  en  déviant,  —  la  déviation  ramène  au 
droit  chemin  ;  -  le  mensonge  guérit  le  mensonge,  de  même 
que  l'inflammation  refroidit  l'inflammation  —  dans  les  veines 
brûlantes  de  celui  qu'on  cautérise.  —  C'est  la  religion  qui 
oblige  à  tenir  les  vœux,  —  mais  tu  as  juré  contre  la  rehgion. 

—  Ainsi,  tu  as  juré  contre  ce  que  tu  avais  juré  ;  —  tu  as, 

ni.  U 
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en  garantie  de  ta  foi,  opposé  un  serment  —  à  un  serment. 
Or,  un  serment  fait  — sans  conviction  n'est  plus  un  serment 
quand  il  est  un  parjure,  —autrement  quelle  dérision  ce  serait 
de  jurer!  —  Par  ton  nouveau  serment,  J^u  te  rends  parjure, 
—  et  d'autant  plus  parjure  si  tu  le  tiens.  —Ainsi,  ton  dernier 
vœu,  opposé  au  premier,  —  est  une  rébellion  de  toi-même 
contre  toi-même  ;  —  et  tu  ne  peux  pas  remporter  une  plus 
belle  victoire—  qu'en  armant  tout  ce  qu'il  y  a  en  toi  de  no- 
ble constance  —  contre  ces  suggestions  déloyales  et  impru- 
dentes. —  Pour  cette  belle  résolution,  nos  prières  te  vien- 
dront en  aide  —  si  tu  ne  les  dédaignes  pas  ;  mais,  autrement, 
sache  — que  nos  malédictions  menacent  de  tomber  sur  toi  — 
si  pesamment  que  tu  ne  pourras  pas  les  secouer  —  et  que, 
de  désespoir,  tu  mourras  sous  leur  noir  fardeau  ! 
l'archiduc. 

—  Rébellion  !  pure  rébellion  ! 

LE  BATARD. 

Oui-dà  ?  —  Est-ce  qu'on  ne  trouvera  pas  une  peau  de 
veau  pour  te  fermer  cette  bouche-là  ? 

LOUIS. 

—  Mon  père,  aux  armes  ! 

BLANCHE,  au  Dauphin. 

Le  jour  de  ton  mariage  !  —  contre  le  sang  que  tu  viens 
d'épouser?  -Est-ce  qu'à  notre  repas  de  noces  on  servira  des 
hommes  égorgés?  —  Est-ce  que  les  bruyantes  trompettes  et 
les  tambours  tapageurs  —  feront,  avec  leurs  clameurs  d'en- 
fer, le  concert  de  notre  fête?  —  0  mon  mari,  écoute -moi  ! 
Hélas!  que  cet  appel  —  est  nouveau  dans  ma  bouche!... 
Par  ce  nom  —  que  jusqu'aujourd'hui  ma  langue  n'avait 
jamais  encore  prononcé,  —  je  t'en  supplie  à  genoux,  ne 
prends  pas  les  armes  —  contre  mon  oncle. 

CONSTANCE. 

Oh!  sur  mes  genoux  —  endurcis  à  force  de  génuflexions, 
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je  t'en  prie,  toi,  —vertueux  Dauphin,  n'altère  pas  la  décision 
—  prononcée  d'avance  par  le  ciel. 

BLANCHE. 

—  C'est  maintenant  que  je  verrai  si  tu  m'aimes.  Qu'invo- 
querait-on —  auprès  de  toi  de  plus  fort  que  le  nom  de  ta 
femme  ? 

COîs^STANCE. 

—  Ce  qui  fait  l'orgueil  de  qui  fait  ton  orgueil,  —  l'honneur  ! 
Oh  î  ton  honneur,  Louis,  ton  honneur  ! 

LOUIS,  à  Philippe. 

—  Je  m'étonne  que  Votre  Majesté  semble  si  froide,  — 
quand  de  si  graves  intérêts  la  pressent. 

PANDOLPHE. 

—  Je  vais  lancer  l'anathème  sur  sa  tête, 

PHILIPPE ,  au  cardinal. 

—  Tu  n'en  auras  pas  besoin... 

An  roi  Jean. 

Angleterre,  je  me  sépare  de  toi. 

CONSTANCE. 

—  0  brillant  retour  de  la  majesté  bannie  ! 

LA  REINE-MÈRE. 

—  0  noire  trahison  de  l'inconstance  française! 

LE   ROI   JEAN,   à  Philippe. 

—  France,  tu  déploreras  cette  heure  avant  une  heure. 

BLANCHE. 

—  Le  soleil  est  couvert  de  sang  !  beau  jour,  adieu  !  — 
De  quel  côté  dois-je  aller?  —  Je  suis  avec  l'un  et  l'autre  : 
les  armées  ont  chacune  une  de  mes  mains, —et,  attachée 
que  je  suis  à  toutes  deux,  —  elles  me  démembrent  en  se 
tordant  de  rage. 

Au  Dauphin, 

—  Mari,  je  ne  puis  prier  pour  ton  triomphe. 
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Au  roi  Jean. 

—  Oncle,  il  faut  que  je  prie  pour  ta  défaite. 

A  Philippe. 

—  Père,  je  ne  puis  te  souhaiter  la  fortune. 

A  la  reine-mère  Eléonore. 

—  Aïeule,  je  ne  veux  pas  souhaiter  que  tes  souhaits  réus- 
sissent. —  Quel  que  soit  le  vainqueur,  je  perdrai  à  la  vic- 
toire, —  et  je  suis  sûre  de  la  perte,  avant  que  la  partie  soit 
jouée. 

LOUIS. 

—  Sois  avec  moi,  ma  dame,  avec  moi  est  ta  fortune  ! 

BLANCHE. 

—  Ce  qui  donnera  vie  à  ma  fortune  peut  détruire  ma 
vie. 

LE    ROI   JEAN,    au  Bâtard. 

—  Cousin,  va  rassembler  nos  forces. 

Le  Bâtard  sort. 
A  Philippe. 

—  Français,  je  suis  embrasé  d'une  fureur  brûlante,  — 
d'une  rage  dont  la  flamme  ne  peut  plus  —  être  éteinte  que 
dans  le  sang,  —  le  sang  de  la  France,  et  son  sang  le  plus 
cher. 

PHILIPPE . 

—  Ta  rage  n'embrasera  que  toi,  et  tu  seras  en  cendres  — 
avant  que  notre  sang  en  ait  noyé  la  flamme.  —  Prends 
garde  à  toi,  tu  es  en  danger. 

LE   ROI  JEAN. 

—  Pas  plus  que  celui  qui  me  menace...  Aux  armes! 
en  avant  ! 

Us  sortent. 
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SCENE    IV. 

[Une  plaine  près  d'Angers.  Fanfares  d'alarmes.  Mouvements  de  troupes 
sur  la  scène]. 

Entre  le  Bâtard,  portant  la  tête  de  l'Archiduc  (35). 

LE   BATARD, 

—  Sur  ma  vie ,  cette  journée  devient  prodigieusement 
chaude.  —  Quelque  démon  aérien  plane  dans  les  airs,  — 
et  verse  ici-bas  la  destruction.  Tête  d'A.utrichien  ,  couche 
là,  —tandis  que  Philippe  va  respirer. 

Il  jette  la  tête  à  terre. 

Entrent  le  roi  Jean,  conduisant  .Arthur  prisonnier,  et  Hubert. 
LE   ROI   JEAN. 

—  Hubert,  garde  cet  enfant... 

Au  Bâtard. 

Philippe,  terminons  !  —  Ma  mère  est  assaillie  dans  notre 
tente,  —  et  prise,  j'en  ai  peur.  - 

LE   BÂTARD. 

Monseigneur,  je  l'ai  délivrée  ;  —  Son  Altesse  est  en  sû- 
reté, ne  craignez  rien.  —  En  avant,  mon  suzerain  :  avec 
un  léger  effort  — nous  amènerons  cette  besogne  à  une  heu- 
reuse fin. 

Ils  sortent. 
Mouvements  de  troupes.  Retraite.  On  voit  revenir  le  roi  Jean,  accom- 
pagné de  la  Reine-Mère  et  d'HuBERT  qui  tient  Arthur  par  la  main, 
puis  le  Bâtard,  et  des  lords  anglais. 

LE  ROI  JEAN,    à  la  reine-mère. 

—  Ce  sera  ainsi;  Votre  Grâce  restera  en  arrière,  —  avec 
cette  forte  garde. 
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A  Arthur. 

Cousin,  n'aie  pas  l'air  triste  :  ~  ta  grand'mère  t'aime, 
et  ton  oncle  sera  —  aussi  tendre  pour  toi  que  l'était  ton 
père. 

ARTHUR. 

—  Oh  !  ma  mère  en  mourra  de  chagrin  ! 

LE   ROI   JEAN,    au  Bâtard. 

—  Cousin,  pars  pour  l'Angleterre;  prends  vite  les  devants  ; 

—  et,  avant  notre  venue,  aie  soin  de  secouer  les  sacs  —  de 
ces  accapareurs  d'abbés  ;  remets  en  liberté  —  leurs  anges 
d'or  emprisonnés  :  il  faut  que  la  guerre  affamée  —  mange 
à  même  les  grasses  côtes  de  la  paix.  —  Use  de  nos  pouvoirs 
dans  toute  leur  étendue. 

LE   BATARD. 

—  Ni  cloche,  ni  bréviaire,  ni  cierge  ne  me  fera  reculer, 

—  quand  l'or  et  l'argent  me  font  signe  d'avancer.  —  Je 
laisse  Votre  Altesse... 

A  la  reine-mère. 

Grand'mère,  —  si  jamais  je  me  souviens  d'être  dévot,  — 
je  prierai  pour  votre  beau  salut.  Sur  ce,  je  baise  votre 
main. 

Il  baise  la  maia  de  la   reine-mère. 
LA   REIXE-MÈRE. 

—  Adieu,  gentil  cousin. 

LE   ROI   JEAN. 

Cher  cousin,  adieu! 

Le  Bâtard   sort. 
LA   REINE-lIÈRE,  à  Arthur. 

—  Viens  ici,  petit  parent;  écoute,  un  mot! 

Arthur  quitte  la  maia  d'Hubert  et  va  à  la  reine-mère,  qui  l'emmène 
à  l'écart.  Les  lords  se  retirent  au  fond  de  la  scène. 

LE   ROI    JEAN. 

—  Viens  ici,  Hubert. 

Hubert  s'approche   du  roi. 
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0  mon  doux  Hubert,  —  nous  te  devons  beaucoup.  Dans 
ces  murs  de  chair  —  il  est  une  âme  qui  te  compte  pour. 
son  créancier,  —  et  qui  veut  te  payer  ton  dévouement  avefc 
usure.  —Ah!  mon  bon  ami,  ton  serment  volontaire  — vit  là, 
tendrement  caressé  dans  mon  cœur.  —  Donne-moi  ta 
main...  J'avais  une  chose  à  te  dire  ;  —  mais  je  la  réserve 
pour  un  meilleur  moment.  -  Par  le  ciel,  Hubert,  j'ai 
presque  honte  — de  te  dire  quelle  sincère  estime  j'ai  de  toi. 

HUBERT. 

—  Je  suis  bien  obligé  à  Votre  Majesté. 

LE   ROI  JEAN. 

—  Bon  ami,  tu  n'as  pas  encore  de  motif  pour  me  dire 
cela,  —  mais  tu  en  auras,  et,  si  tardif  qu'il  soit,  le  temps 

—  arrivera  oh  je  pourrai  te  faire  du  bien.  —  J'avais  une 
chose  à  te  dire...  mais  laissons-la.  —  Le  soleil  est  dans 
le  ciel,  et  le  jour  coquet,  —  escorté  de  tous  les  plaisirs 
du  monde,—  est  trop  frivole  et  trop  gaiement  paré  — pour 
ma  salle  d'audience...  Si  la  cloche  nocturne,  —  avec 
sa  langue  de  fer  et  sa  bouche  de  bronze,  —  sonnait  une 
heure  à  l'oreille  engourdie  de  la  nuit,  —  si  nous  étions 
ici  dans  un  cimetière,  —  et  si  tu  étais  possédé  de  mille 
ressentiments  ;    —  si  cette  sombre  humeur,  la  mélancolie, 

—  t'avait  desséché,  épaissi,  allourdi  le  sang,  —  le  sang 
qui,  pour  peu  qu'il  parcoure  et  chatouille  les  veines  de 
l'homme,  —  lui  imprime  aux  yeux  un  rire  idiot  —  et  lui 
contracte  les  joues  sous  une  folle  gaieté,  —  émotion  odieuse 
à  mes  projets  ;   —  ou  bien  si  tu  pouvais  me  voir  sans  yeux, 

—  m'entendre  sans  oreilles  et  me  répliquer  sans  voix,  — 
employant  la  pensée  seule,  —  sans  le  regard,  sans  l'ouïe, 
sans  ce  son  funeste  de  la  parole,—  alors,  en  dépit  du  jour 
qui  nous  couve  de  sa  vigilance,  —  je  verserais  dans  ton 
sein  mes  pensées  :  —  mais  je  n'en  ferai  rien...  Ah!  pour- 
tant je  t'aime  fort  ;  —  et,  ma  foi,  je  crois  que  tu  m'aimes 
fort. 
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HUBERT. 
—  Si  fort  que,  quelque  chose  que  vous  me  disiez  d'en- 
treprendre, —  quand  ma  mort  serait  au  bout  de  l'exécu- 
tion, —  par  le  ciel,  je  la  ferais  ! 

LE  ROI  JEAN. 
Est-ce  que  je  ne  sais  pas  que  tu  la  ferais?  —  Bon  Hu- 
bert! Hubert!  Hubert!  jette  les  yeux  —sur  ce  jeune  garçon  : 
je  te  le  dirai,  mon  ami,  —  c'est  un  serpent  sur  mon  che- 
min :  —  partout  où  se  pose  mon  pied,  il  est  là,  —  rampant 
devant  moi.  Me  comprends-tu?  —  Tu  es  son  gardien. 

HUBERT. 

Et  je  le  garderai  si  bien  —  qu'il  ne  fera  pas  de  mal  à 
Votre  Majesté. 

LE   ROI   JEAN. 


—  La  mort  ! 
Monseigneur  ? 
Une  tombe  ! 
Il  ne  vivra  pas. 


HUBERT. 

LE   ROI  JEAN. 

HUBERT. 


LE    ROI   JEAN. 

Assez!  —Je  puis  être  gai  à  présent...  Hubert,  je  t'aime... 

—  Allons,  je  ne  te  dirai  pas  ce  que  j'entends  faire  pour  toi , 

—  N'oublie  pas... 

Il  s'avance  vers  la  reine-mère. 

Madame,  adieu;  —je  vais  envoyer  ces  forces  auprès  de 
Votre  Majesté. 

LA   REINE-MÈRE. 

.  —  Que  ma  bénédiction  aille  avec  toi  ! 

LE    ROI   JEAN,    à  Arthur. 

Cousin,  partez  pour  l'Angleterre...— Hubert  sera  votre 
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homme;  il  vous  servira  —  en  toute  loyauté...  Holà!  vous 
autres,  à  Calais  ! 

Tous  sortent. 


SCENE    V. 

[La  tente  du  roi  de   France.] 

Entrent   Thilippe,  Louis,  Pandolphe  et  des  courtisans. 

PHILIPPE. 

—  Ainsi,  par  un  rugissement  de  la  tempête  sur  les  flots,  — 
les  voiles  vaincues  de  toute  l'armada  —  ont  été  séparées 
et  disséminées  à  perte  de  vue. 

PANDOLPHE. 

—  Courage  et  patience  !  Tout  va  bien. 

PHILIPPE. 

—  Qu'est-ce  qui  peut  aller  bien  après  notre  désastre  ?  — 
Ne  sommes-nous  pas  battus  ?  Angers  n'est-il  pas  perdu  ?  — 
Arthur  fait  prisonnier?  un  grand  nombre  de  nos  chers 
amis  tués?  —  Et  l'Anglais  sanglant  n'est-il  pas  parti  pour 
l'Angleterre,  —  surmontant  toute  opposition,  en  dépit  de 
la  France? 

LOUIS. 

—  Ce  qu'il  a  conquis,  il  l'a  fortifié.  —  Une  si  ardente 
promptitude,  dirigée  avec  tant  d'habileté,  -  un  ordre  si 
sage  dans  une  course  si  furieuse,  —  est  sans  exemple.  Qui 
a  lu  ou  entendu  —  le  récit  d'une  action  semblable  ? 

PHILIPPE. 

—  Je  supporterais  volontiers  cet  éloge  de  l'Angleterre,  — 
si  nous  pouvions  y  trouver  une  leron  pour  nos  hontes.  — 
Regardez  qui  vient  ici.  La  tombe  d'une  âme,  —  qui  retient, 
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malgré  lui,  l'éternel   esprit  —  dans  la  vile  prison  d'une 
haleine  oppressée  ! 

Constance  entre  les  cheveux  en  désordre. 
PHILIPPE,    à  Constance. 

—  Je  t'en  prie,  noble  femme,  viens  avec  moi. 

CONSTANCE. 

—  Ah  !  voilà  !  voilà  donc  l'issue  de  votre  paix  ! 

PHILIPPE. 

—  Patience,  bonne  dame!  Courage,  gentille  Constance! 

CONSTANCE. 

—  Non,  je  nargue  tout  conseil,  tout  redressement,  —ex- 
cepté celui  qui  met  fin  à  tout  conseil,  le  vrai  redressement, 
—  la  mort.  Morl  !  aimable,  adorable  mort  !  —  Puanteur 
parfumée  !  saine  pourriture  !  —  lève-toi  de  la  couche  de 
l'éternelle  nuit,  —  toi,  horreur  et  effroi  de  la  postérité,  —  et  je 
baiserai  tes  os  affreux,  —  et  je  mettrai  mes  prunelles  aux 
trous  de  ton  front,  — et  je  ferai  des  bagues  à  mes  doigts  de 
tes  vers  familiers,  —  et  je  me  boucherai  la  gorge  avec  ta 
poussière  odieuse,  —  pour- être,  comme  toi,  une  mons- 
trueuse charogne.  —  Viens  à  moi  en  grinçant,  et  je  croirai 
que  tu  me  souris,  —  et  je  te  câlinerai  comme  ta  femme. 
Bien-aimée  du  malheur,  —  oh  !  viens  à  moi  ! 

PHILIPPE. 

0  belle  affliction,  calmez-vous  ! 
CONSTANCE. 

—  Non,  non,  je  ne  veux  pas,  tant  que  j'aurai  un  souffle 
pour  crier.  -  Oh  !  que  ma  langue  n'est-elle  dans  la  bouche 
du  tonnerre  !  —  Alors,  j'ébranlerais  le  monde  de  mon 
émotion,  — et  je  secouerais  du  sommeil  ce  cruel  squelette  — 
qui  ne  peut  pas  entendre  une  faible  voix  de  femme  —  et 
qui  dédaigne  une  invocation  vulgaire. 
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PANDOLPHE. 

—  Madame,  ce  que  vous  proférez  est  folie,  et  non 
douleur. 

CONSTANCE. 

—  Tu  es  impie  de  me  calomnier  ainsi.  —  Je  ne  suis 
pas  folle  !  Ces  cheveux  que  j'arrache  sont  à  moi  ;  — 
mon  nom  est  Constance,  et  j'étais  la  femme  de  Geoffroy  ;  — 
Arthur  est  mon  fils,  et  il  est  perdu.  —  Je  ne  suis  pas  folle. . . 
Plût  au  ciel  que  je  le  fusse  !  —  car  alors  il  est  probable 
que  je  m'oublierais  moi-même  !  —  Oh  !  si  je  pouvais 
l'être,  quel  chagrin  j'oublierais  !  —  Prêche-moi  une  philoso- 
phie qui  me  rende  folle,  —  et  tu  seras  canonisé,  cardinal  ; 

-  car,  tant  que  je  ne  suis  pas  folle,  tant  que  je  suis  sen- 
sible à  la  douleur,  —  ce  qu'il  y  a  en  moi  de  raisonnable 
m'explique  —  comment  je  puis  être  délivrée  de  tant  de 
maux,  —  et  me  conseille  de  me  tuer  ou  de  me  pendre.  — 
Si  j'étais  folle,  j'oublierais  mon  fils,  —  ou  je  le  prendrais 
follement  pour  une  poupée.  —  Je  ne  suis  pas  folle  :  je 
sens  trop  bien,  trop  bien,  —  chaque  plaie  faite  par  mes 
calamités. 

Elle  se  couvre  de  sa  chevelure  et  sanglote. 
PHILIPPE. 

—  Relevez  ces  tresses.. .  Oh  !  que  d'amour  je  remarque  — 
dans  cette  blonde  multitude  de  cheveux!  —  Si,  par  hasard, 
ses  yeux  laissent  tomber  une  larme  argentée,  -  dix  mille 
fils  d'or  se  collent—  à  cette  larme  dans  une  commune  dou- 
leur, —  amis  vrais,  inséparables,  fidèles,  —  qu'attache  la 
calamité  ! 

CONSTANCE,    s'arrachent  les  cheveux  et  les  jetant  au  vent. 

—  En  Angleterre,  si  vous  voulez. 

PHILIPPE. 

Relevez  vos  cheveux. 

CONSTANCE. 

—  Oui,  je  vais  le  faire.  Et  pourquoi    le  ferais-je?  — 


224  LE  ROI  JEAN. 

Quand  je  les  ai  arrachés  de  leurs  liens,  je  me  suis  écriée  :  — 
Oh  !  si  ces  mains  pouvaient  affranchir  mon  fils  —  comme 
elles  rendent  à  ces  cheveux  leur  liberté  !  —  Mais,  mainte- 
nant, je  suis  jalouse  de  leur  liberté,  —  et  je  veux  les  re- 
mettre dans  leurs  liens,  —  puisque  mon  pauvre  enfant  est 
prisonnier.  —  Père  cardinal,  je  vous  ai  entendu  dire  — 
que  nous  reverrons  et  que  nous  reconnaîtrons  les  êtres 
aimés  dans  le  ciel.  —  Si  cela  est  vrai,  je  reverrai  mon  fils  : 

—  car,  depuis  Gain,  le  premier  enfant  mâle,  —  jusqu'à 
celui  qui  ne  respire  que  d'hier,  —  il  n'est  jamais  né  d'aussi 
gracieuse  créature.  —  Mais,  maintenant,  le  ver  du  chagrin 
va  1q  manger  en  bouton,  —  et  chasser  de  ses  joues  sa 
beauté  native ,  —  et  il  aura  la  mine  creusée  d'un  spectre  — 
et  la  livide  maigreur  de  la  fièvre,  —  et  il  mourra  ainsi,  et 
il  ressuscitera  ainsi ,  —  et,  quand  je  le  rencontrerai  dans  la 
cour  des  cieux,  —  je  ne  le  reconnaîtrai  plus!  Ainsi,  ja- 
mais! jamais  !  —  je  ne  dois  revoir  mon  joli  Arthur! 

PANDOLPHE. 

—  Vous  avez  pour  la  douleur  un  respect  coupable. 

CONSTANCE. 

—  Il  me  parle,  lui,  qui  n'a  jamais  eu  de  fils! 

PHILIPPE. 

—  Vous  raffolez  autant  de  votre  douleur  que  de  votre 
enfant. 

CONSTANCE. 

—  La  douleur  occupe  la  place  de  mon  fils  absent;  — 
elle  couche  dans  son  lit  ;  elle  va  et  vient  avec  moi  ;  -  elle 
prend  ses  jolis  regards,  me  répète  ses  mots,  —  me  rappelle 
toutes  ses  grâces  —  et  habille  ses  vêtements  vides  de  sa 
forme.   -  J'ai  donc  bien  raison  de  raffoler  de  la  douleur! 

—  Adieu;  si  vous  aviez  fait  la  même  perte  que  moi,  —  je 
vous  consolerais  mieux  que  vous  ne  le  faites. 

Elle  arrache   sa  coiffure. 
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—  Je  ne  veux  pas  garder  cette  parure  sur  ma  tête,  - 
quand  il  y  a  un  tel  désordre  dans  mon  esprit.  —  0  Sei- 
gneur !  mon  fils,  mon  Arthur ,  mon  bel  enfant  !  —  Ma 
vie!  ma  joie!  ma  nourriture  !  tout  mon  monde!  —  soutien 
de  mon  veuvage  !  remède  de  ma  douleur  ! 

Elle  sort. 
PHILIPPE. 

—  Je  crains  quelque  catastrophe,  et  je  vais  la  suivre. 

Il  sort. 
LOUIS. 

—  Il  n'est  rien  dans  ce  monde  qui  puisse  me  faire  une 
joie.  —  La  vie  m'est  fastidieuse  comme  un  conte  deux  fois  dit, 
—  dont  on  assomme  l'oreille  déjà  sourde  d'un  homme  as- 
soupi. —  L'amertume  de  la  honte  m'a  tellement  gâté  le  goût 
des  douces  choses,  —  qu'elles  ne  sont  pour  moi  que  honte 
et  qu'amertume. 

PANDOLPHE. 

—  Avant  la  cure  d'une  forte  maladie,  —  c'est  au  moment 
même  qui  précède  la  guérison  et  la  santé  —  que  la  crise  est 
la  plus  forte  :  les  maux  qui  prennent  congé  de  nous  —  nous 
prouvent  surtout  à  leur  départ  leur  malignité.  -  Qu'avez- 
vous  donc  perdu  en  perdant  cette  journée  ? 

LOUIS. 

—  Tous  mes  jours  de  gloire,  de  joie  et  de  bonheur. 

PANDOLPHE. 

—  Si  vous  aviez  gagné  la  journée,  certes  vous  les  auriez 
perdus.  —  Mais  non  !  non  !  C'est  quand  la  fortune  veut  le 
plus  de  bien  aux  hommes,  —  qu'elle  les  regarde  de  son  œil 
le  plus  menaçant.  —  C'est  étrange  de  penser  combien  le  roi 
Jean  a  perdu  —  par  ce  qu'il  tient  pour  une  conquête  si 
claire.  —  N'êtes-vous  pas  désolé  qu'il  ait  Arthur  pour  pri- 
sonnier? 

LOUIS. 

—  Aussi  cordialement  qu'il  est  heureux  de  l'avoir, 
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PANDOLPHE. 

—  Votre  pensée  est  aussi  juvénile  que  votre  sang.  —  A 
présent,  écoutez-moi,  je  vais  vous  parler  avec  un  esprit  pro- 
phétique ;  —  le  souffle  même  de  ma  parole  —  va  balayer  la 
moindre  poussière,  le  moindre  fétu,  le  plus  léger  obstacle 

—  du  sentier  qui  doit  mener  -  vos  pas  droit  au  trône  d'An- 
gleterre! Ainsi,  suivez-moi  bien  :  —  Jean  a  pris  Arthur,  et, 
tant  que  la  flamme  de  la  vie  se  jouera  dans  les  veines  de 
cet  enfant,  —il  est  impossible  que  l'usurpateur  Jean  ait  une 
heure,  —  une  minute,  que  dis-je?  un  souffle,  de  calme  ré- 
pit. —  Un  sceptre  saisi  d'une  main  déréglée  —  ne  peut  être 
gardé  que  dans  les  mêmes  orages  où  il  a  été  acquis.  —Celui 
qui  se  soutient  sur  une  place  ghssante  —  n'a  pas  scrupule  de 
s'accrocher  au  plus  infâme  appui.  —  Pour  que  Jean  se  sou- 
tienne, il  faut  qu'Arthur  tombe.  —  Ainsi  soit-il,  puisque 
cela  doit  être. 

LOUIS. 

—  Mais  que  gagnerai-je  à  la  chute  d'Arthur? 

PANDOLPHE. 

—  Vous  !  au  nom  de  madame  Blanche ,  votre  femme,  — 
vous  pourrez  réclamer  tous  les  droits  d'Arthur. 

LOUIS. 

—  Et  les  perdre  tous  avec  la  vie,  comme  Arthur. 

PÂNDOLPHE. 

—  Que  vous  êtes  peu  muret  novice  pour  ce  vieux  monde  ! 

—  C'est  pour  vous  que  Jean  complote,  avec  vous  que  les 
événemenis  conspirent.  —  Car  celui  qui  plonge  sa  sécurité 
dans  le  sang  innocent  -  n'en  retire  jamais  qu'une  sécurité 
sanglante  et  perfide.  —Cet  acte ,  si  méchamment  conçu,  re- 
froidira pour  lui  les  cœurs  —  de  tous  ses  sujets  et  glacera 
leur  zèle,  —  au  point  qu'ils  caresseront  la  plus  petite  occa- 
sion —  qui  s'offrira  pour  faire  échec  à  son  règne.  —  Il  n'y 
aura  pas  d'exhalaison  naturelle  dans  le  ciel,  —  pas  de  libre 
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action  de  la  nature,  pas  de  journée  hors  de  saison,  —  pas 
d'orage  ordinaire,  pas  d'événement  habituel,  —  qui  ne 
soient  dépouillés  de  leur  cause  naturelle  —  et  traités  de 
météores,  de  prodiges,  de  signes,  —  de  monstres,  de  pré- 
sages et  de  langues  du  ciel  —  dénonçant  clairement  la  ven- 
geance d'en  haut  contre  Jean  ! 

LOUIS. 

—  Il  se  peut  qu'il  ne  touche  pas  à  la  vie  du  jeune  Arthur 
—  et  qu'il  se  tienne  pour  rassuré  par  son  emprisonne- 
ment. 

PÀNDOLPHE. 

—  Ah  !  Seigneur,  dès  la  première  nouvelle  de  votre  ap- 
proche, —  si  le  jeune  Arthur  n'est  pas  déjà  expédié,  —  il 
meurt  ;  et  alors  tous  les  cœurs  —  se  révoltent  contre  Jean  ;  — 
tous  baisent  aux  lèvres  le  changement  inconnu ,  —  et  souti- 
rent un  venin  de  révolte  et  de  fureur  —  du  bout  des  doigts 
ensanglantés  de  Jean.  —  Il  me  semble  que  je  vois  déjà  le 
désordre  partout  sur  pied.  —  Oh  !  mais  comme  les  choses 
s'arrangent  pour  vous  mieux  — que  je  ne  l'ai  dit  !  Le  bâtard 
Fauconbridge  —  est  maintenant  en  Angleterre,  mettant  l'é- 
glise à  sac  —  et  offensant  la  charité.  S'il  y  avait  seulement 
là  — douze  Français,  ils  seraient  comme  un  appeau  qui  atti- 
rerait dix  mille  Anglais,  —  ou  comme  une  petite  boule  de 
neige  qui  en  roulant  — devient  une  montagne.  0  noble  Dau- 
phin, —  venez  avec  moi  près  du  roi...  C'est  merveilleux  — 
tout  ce  qu'on  peut  tirer  de  ce  mécontentement,  —  mainte- 
nant que  toutes  les  âmes  débordent  de  griefs.  —  II  faut  par- 
tir pour  l'Angleterre;  je  vais  aiguiser  le  roi. 

LOUIS. 

—  Les  puissants  raisonnements  font  les  actions  étranges. 
Allons  !  —  Si  vous  dites  oui,  le  roi  ne  dira  pas  non. 

Ils  sorlent. 
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SCENE  VI. 

[Un  cachot.] 

Entrent  Hubert  et  deux  exécuteurs. 

HUBERT,    au  premier  exécuteur. 

—  Faites-moi  rougir  ces  fers... 

Au  second  exécuteur. 

Et  toi,  aie  soin  de  te  tenir  —  sous  la  tapisserie.  Quand  je 
frapperai  du  pied  —  le  sein  de  la  terre,  vous  vous  élan- 
cerez, —  et  vous  attacherez  bien  ferme  à  celte  chaise  l'en- 
fant que  vous  trouverez  avec  moi.  —  Soyez  vigilants.  Sortez, 
et  attention  ! 

PREMIER   EXÉCUTEUR. 

—  J'espère  que  vous  couvrirez  cette  action  de  votre  ga- 
rantie. 

HUBERT. 

—  Scrupules  m.alséants  !  n'ayez  pas  peur  ;  faites  î 

Les  exécuteurs  sortent. 

—  Jeune  gars,  venez  ici  ;  j'ai  à  vous  parler. 

Entre  Arthur. 

ARTHUR. 

—  Bonjour,  Hubert. 

HUBERT. 
Bonjour,  petit  prince. 

ARTHUR. 

~  Aussi  petit  prince  que  possible,  ayant  tant  de  titres  — 
pour  être  un  grand  prince...  Vous  êtes  triste. 

HUBERT. 

—  En  effet,  j'ai  été  plus  gai. 
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ARTHUR. 

Dieu  me  pardonne  !  —  Je  croyais  que  personne  ne  de- 
vaif  être  triste  que  moi.  —  Pourtant  je  me  souviens,  quand 
j'étais  en  France,  ~  il  y  avait  de  jeunes  gentilshommes  qui 
voulaient  être  tristes  comme  la  nuit,  —  simplement  par  af- 
fectation. Foi  de  chrétien!  —  si  j'étais  hors  de  prison  à 
garder  les  moutons,  —  je  serais  aussi  gai  que  le  jour  serait 
long  ;  -  et  je  le  serais  même  ici,  si  je  ne  soupçonnais  pas 
—  que  mon  oncle  veut  me  faire  encore  du  mal.  —  II  a  peur 
de  moi,  et  moi  de  lui. —Est-ce  ma  faute  si  je  suis  fils  de 
Geoffroy?  —  Non,  vraiment,  non  ;  et  plût  au  ciel  —que  je 
fusse  votre  fils,  car  vous  m'aimeriez,  Hubert. 

HUBERT;,    à  part. 

—  Si  je  lui  parle,  avec  son  innocent  babil,  —  il  va  ré- 
veiller ma  pitié,  tout  enterrée  qu'elle  est.  —Donc,  soyons 
brusque,  et  dépêchons. 

ARTHUR. 

—  Êtes-vous  malade ,  Hubert?  Vous  êtes  pâle  aujour- 
d'hui. —  En  vérité,  je  voudrais  que  vous  fussiez  un  peu  ma- 
lade, —  pour  que  je  pusse  passer  toute  la  nuit  à  veiller  près 
de  vous.  —  Je  vous  garantis  que  je  vous  aime  plus  que  vous 
ne  m'aimez. 

HUBERT,    à  part. 

—  Ses  paroles  prennent  possession  de  mon  cœur. 

Haut. 

—  Lisez  ceci,  jeune  Arthur. 

II  lui  tend  ua  papier. 
A  part,  s'essuyant  les  yeux. 
Allons  î  larmoiement  stupide  !   —  Mettrait-il  à  la  porte 
l'inflexible  torture?  —  Il  faut  en  finir,  de  peur  que  ma  ré- 
solution ne  s'échappe  —  de  mes  yeux  en  larmes  de  fem- 
melette. 

Haut,  à  Arthur. 

—  Ne  pouvez-vous  pas  lire  ?  N'est-ce  pas  bien  écrit  ? 
m.  15 
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ARTHUR. 

—  Trop  bien,  Hubert,  pour  une  œuvre  aussi  hideuse  !  - 
Faut-il  que  vous  me  brûliez  les  deux  yeux  avec  un  fer 
rouge? 

HUBERT. 

—  Il  le  faut,  jeune  enfant. 

ARTHUR. 


Et  le  ferez-vous? 
Et  je  le  ferai. 


HUBERT. 


ARTHUR. 

—  En  aurez-vous  le  cœur?  Quand  vous  —  aviez  seulement 
un  mal  de  tête,  -  j'ai  noué  mon  mouchoir  autour  de  votre 
front,  —  mon  plus  beau,  une  princesse  l'avait  brodé  pour 
moi,  —  et  je  ne  vous  l'ai  jamais  redemandé.  —  Et,  la  nuit, 
je  vous  tenais  la  tête  avec  ma  main  ;  —  et,  veillant  à  vous 
comme  la  minute  à  l'heure,  —  je  ne  cessais  de  vous  alléger 
le  poids  du  temps,  —  en  vous  disant  :  Que  désirez-vous  ?  où 
est  votre  mal  ?  -  ou  encore  :  Quelle  attentiori  puis-je  avoir 
pour  vous  ?  -  Bien  des  fils  de  pauvres  gens  seraient  restés 
couchés  tranquilles,  —  et  ne  vous  auraient  pas  dit  un  mot 
atïectueux  ;  —  mais  vous,  vous  avez  eu  pour  garde-malade  un 
prince.  -  Après  tout,  vous  pouvez  croire  que  ma  tendresse 
était  une  tendresse  simulée,  —  et  la  traiter  de  ruse  :  croyez 
ce  que  vous  voudrez.  —  S'il  a  plu  au  ciel  que  vous  me  mal- 
traitiez,—eh  bien  !  faites-le...  Voulez-vous  m'arracher  les 
yeux?  — ces  yeux  qui  n'ont  jamais  eu,  qui  n'auront— jamais 
pour  vous  même  un  froncement  ! 

HUBERT. 

Je  l'ai  juré  î  —  Il  faut  que  je  les  brûle  avec  un  fer 
chaud. 

ARTHUR. 

—  Ah  !  nul  homme,  si  ce  n'est  dans  cet  âge  de  fer,  n'eût 
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voulu  faire  cela.  —Le  fer  lui-même,  quoique  ardent  et  rouge, 

—  en  approchant  de  ces  yeux,  boirait  mes  larmes  — et  étein- 
drait sa  brûlante  fureur  dans  le  débordement  de  mon  inno- 
cence ;  —  oui,  et  après,  il  se  consumerait  en  rouille  —  rien  que 
pour  avoir  contenu  le  feu  qui  devait  blesser  mes  yeux.  — 
Êtes-vous  donc  un  plus  dur  obstiné  que  le  fer  forgé?  —  Ah  ! 
si  un  ange  était  venu  à  moi  —  et  m'avait  dit  qu'Hubert  m'ar- 
racherait les  yeux,  —  je  ne  l'aurais  pas  cru  :  pas  d'une  autre 
bouche  que  celle  d'Hubert  ! 

HUBERT,    frappant  du  pied. 

—  Arrivez. 

Les  deux  EXÉCUTEURS  entrent  avec  des  cordes,  des  fers,  etc. 
HUBERT. 

Faites  ce  que  je  vous  ai  dit. 

ARTHUR. 

—  Oh  !  sauvez-moi,  Hubert,  sauvez-moi!  J'ai  les  yeux 
hors  de  la  tête,  —rien  qu'à  l'horrible  aspect  de  ces  hommes 
de  sang. 

HUBERT  5  aux  exécuteurs. 

—  Donnez-moi  le  fer,  vous  dis-je,  et  attachez-le  ici. 

Hubert  prend  le  fer  rouge.  Les  deux  exécuteurs  saisissent  Arthur  pour 
le  lier  sur  la  chaise. 

ARTHUR,  aux  exécuteurs. 

—  Mon  Dieu  !  qu'avez- vous  besoin  d'être  si  brusques  et  si 
rudes?  —  je  ne  veux  pas  résister;  je  vais  rester  immobile 
comme  la  pierre.  —  Au  nom  du  ciel ,  Hubert,  ne  me  faites 
pas  attacher!  —  Voyons,  écoutez- moi ,  Hubert,  renvoyez 
ces  hommes,  —  et  je  vais  m'asseoir  aussi  tranquille  qu'un 
agneau  :  —je  ne  bougerai  pas,  je  ne  regimberai  pas,  je  ne 
dirai  pas  un  mot,  —  je  ne  regarderai  pas  le  fer  avec  colère. 

—  Jetez  seulement  ces  hommes  dehors,  et  je  vous  pardon- 
nerai —  toutes  les  tortures  auxquelles  vous  me  soumet- 
trez. 
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HUBERT,    aux  exécuteurs. 

—  Allez  !  tenez-vous  dehors  !  Laissez-moi  seul  avec  lui. 

PREMIER  EXÉCUTEUR. 

—  Je  suis  ravi  de  n'être  pour  rien  dans  une  pareille 
action. 

Les  exécuteurs  sortent. 
ARTHUR. 

—  Hélas!  je  viens  donc  de  chasser  un  ami!  —Il  a  la  mine 
farouche,  mais  le  cœur  doux. 

A  Hubert. 

—  Laissez-le  revenir,  que  sa  compassion  puisse  —  rendre 
vie  à  la  vôtre. 

HURERT. 

Allons,  garçon,  préparez-vous. 

ARTHUR. 

—  Il  n'y  a  donc  plus  de  remède  ? 

HUBERT. 

Non,  pas  d'autre  pour  vous  que  de  perdre  les  yeux. 

ARTHUR. 

—  0  ciel  ! . . .  s'il  y  avait  seulement  dans  les  vôtres  un 
atome,  -  un  grain  de  poussière,  un  moucheron  ,  un  che- 
veu égaré,  —  n'importe  quoi  qui  gênât  ce  sens  si  précieux  ! 
—  alors ,  sentant  combien  les  moindres  choses  sont  doulou- 
reuses là,  —  vous  seriez  forcé  de  trouver  votre  infâme  pro- 
jet bien  horrible. 

HUBERT. 

—  Est-ce  là  votre  promesse?  Allons,  retenez  votre 
langue. 

ARTHUR. 

—  Hubert ,  le  cri  de  deux  langues  —  ne  serait  pas  de 
trop  pour  défendre  deux  yeux.  —  Ne  me  dites  pas  de  rete- 
nir ma  langue,  ne  me  le  dites  pas,  Hubert!  —  Ou  bien, 
Hubert,  si  vous  voulez,  coupez-moi  la  langue,  —  pour  que 
je  garde  mes  deux  yeux.  Oh  !  épargnez  mes  yeux, —quand 
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ils  ne  me  serviraient  à  rien  qu'à  vous  regarder  toujours.  — 
Tenez,  sur  ma  parole,  l'instrument  s'est  refroidi  ;  —  il  ne 
veut  plus  me  faire  mal. 

HUBERT. 

Je  puis  le  réchauffer,  enfant. 

ARTHUR. 

—  Non,  ma  foi  :  le  feu  est  mort  de  chagrin  —  de  se  voir, 
lui  créé  pour  notre  bien-être,  —  employé  à  des  violences 
imméritées.  Voyez  plutôt  vous-même  :  —il  n'y  a  plus  rien 
de  malfaisant  dans  cette  braise  ;  —  le  souffle  du  ciel  en  a 
chassé  la  flamme,  —  et  a  jeté  dessus  des  cendres  de  re- 
pentir. 

HUBERT. 

—  Mais  je  puis  la  ranimer  de  mon  souffle,  enfant. 

.ÂRHURT 

—  Si  vous  le  faites,  vous  n'arriverez  qu'à  la  faire  rou- 
gir —  et  éclater  de  honte  devant  vos  procédés,  Hubert  :  — 
peut-être  même  vous  jettera-t-elle  aux  yeux  des  étincelles, 
—  et,  comme  un  chien  qui  est  réduit  à  se  battre,  —  s'atta- 
quera-t-elle  au  maître  qui  l'excite.  —Toutes  les  choses  que 
vous  vouliez  employer  pour  me  faire  du  mal  —  vous  refu- 
sent office  :  seul  vous  êtes  exempt  —  de  cette  pitié  qui  at- 
teint le  feu  et  le  fer  féroces,  —  ces  créatures  connues  pour 
leurs  impitoyables  fonctions. 

HUBERT. 

—  Soit!  vois  et  vis!...  Je  ne  voudrais  pas  toucher  tes 
yeux  —  pour  tous  les  trésors  que  ton  oncle  possède.  — 
Pourtant  j'avais  juré,  et  j'avais  résolu,  enfant,  —  de  te  les 
brûler  avec  ce  fer-ci . 

ARTHUR. 

—  Ah  !  maintenant  vous  ressemblez  à  Hubert  !  Tout  à 
l'heure  —  vous  étiez  déguisé. 
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HUBERT. 
Paix  !  plus  un  mot.  —  Adieu  !  Il  faut  que  votre  oncle  vous 
croie  mort.  —  Je  vais  charger  ces  chiens  d'espions  de  faux 
rapports.  —  Toi,  joli  enfant,  dors  sans  crainte,  et  sois  sûr 

—  qu'Hubert,  pour  tous  les  biens  du  monde,  —  ne  te  bles- 
sera jamais. 

ARTHUR. 

0  ciel  î  je  vous  remercie,  Hubert. 

HUBERT. 

—  Silence!  plus  un  mot  !  Sortons  ensemble  secrètement. 

—  Je  m'expose  pour  toi  à  un  grand  danger  (36). 

Ils  sortenl. 

SCÈNE  VIL 

[La  grande  salle  du  palais.] 


Entrent  le  roi  Jean,  couronné,  Pembroke,  Salisbury  et  d'autres 
lords.  Le  roi  monte  sur  son  trône. 


LE   ROI   JEAN. 

—  Ici  nous  nous  asseyons  de  nouveau,  de  nouveau  cou- 
ronné, —  et  nous  somiTQes  vu,  j'espère,  par  des  yeux 
réjouis. 

PEMBROKE. 

—  Ce  second  sacre,  sauf  le  bon  plaisir  de  Votre  Altesse, 
—  était  superflu.  Vous  aviez  été  couronné  déjà,  —  et  cette 
Majesté  royale  ne  vous  avait  pas  été  arrachée,  —  la  foi  de 
vos  hommes  n'avait  pas  été  entachée  de  révolte  ;  —  le  pays 
n'avait  pas  été  troublé  par  de  nouvelles  ambitions,  —  par  le 
désir  d'un  changement  et  d'un  état  meilleur. 

SALISBURY. 

—  Ainsi  s'entourer  d'une  double  pompe,  -  c'est  galonner 
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un  titre  déjà  splendide,  —c'est  dorer  l'or  raffiné,  c'est  pein- 
dre le  lis,  —  c'est  jeter  un  parfum  sur  la  violette,  —  c'est 
polir  la  glace,  c'est  ajouter  une  nouvelle  couleur  —  à  l'arc- 
en-ciel,  ou  chercher  à  illuminer  —  avec  un  flambeau  l'œil 
magnifique  du  firmament  :  -  autant  d'excès  inutiles  et  ri- 
dicules. 

PEMBROKE. 

—  N'était  que  votre  bon  plaisir  royal  doit  être  obéi,  — 
cet  acte-là  est  comme  mi  vieux  conte  raconté  de  nouveau,  — 
et  qui,  à  la  dernière  redite,  est  fastidieux,  —  s'il  est  ressassé 
hors  de  propos. 

SALISBURY. 

—  Il  défigure  la  face  antique  et  bien  connue  —  de  la 
bonne  vieille  forme  ;  —  et,  comme  un  vent  incertain  dans 
la  voile,  —  il  fait  errer  en  tous  sens  le  sillage  de  la  pensée  ; 

—  il  surprend  et  alarme  la  réflexion  ;  —  il  indispose  la  saine 
opinion,  et  rend  suspect  le  droit  —  en  le  couvrant  d'un  man- 
teau de  si  nouvelle  mode. 

PEilBROKE. 

—  Les  ouvriers  qui  tâchent  de  faire  mieux  que  le  bien 

—  perdent  leur  talent  par  leur  ambition  ;  —  souvent,  en  ré- 
parant une  faute,  ils  l'aggravent  par  la  réparation  même  :  — 
c'est  ainsi  qu'une  pièce  mise  à  un  léger  accroc  —  fait  plus 
mal,  en  cachant  le  défaut,  —  que  ne  faisait  le  défaut  avant 
d'être  ainsi  réparé. 

SALISBURY. 

—  Avant  votre  second  couronnement,  —  nous  avions 
murmuré  notre  avis  à  cet  effet;  mais  il  a  plu  à  votre  Altesse 

—  de  n'en  pas  tenir  compte,  et  nous  sommes  tous  satisfaits 

—  puisque  tous  nos  désirs  doivent  —  faire  halte  à  la  volonté 
de  Votre  Altesse. 

LE  ROI  JEAN. 

—  Je  vous  ai  confié  quelques-unes  des  raisons  -  de  ce 
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double  couronnement,  et  je  les  crois  fortes;  —  je  vous  en 
communiquerai,  quand  ma  crainte  sera  moindre,  —  de 
plus  fortes,  de  plus  fortes  encore.  En  attendant,  indiquez- 
moi  —  les  maux  que  vous  voulez  voir  réformer,  —  et  vous 
verrez  bien  quel  empressement  —  je  mettrai  à  écouter  et  à 
vous  accorder  vos  requêtes. 

PEMBROKE. 

—  Eh  bien  !  moi,  qui  suis  la  voix  d'eux  tous,  —  et  qui 
puis  révéler  à  fond  la  pensée  de  leurs  cœurs,  —en  leur  nom 
et  au  mien ,  mais  surtout  —  au  nom  de  votre  salut  qui  est 
pour  moi-même  et  pour  eux  —  la  plus  forte  préoccupation, 
je  vous  demande  instamment  —  la  délivrance  d'Arthur. 
Sa  captivité  —  excite  les  lèvres  murmurantes  du  méconten- 
tement —  à  vous  jeter  ce  dangereux  argument  :  —  Si  ce 
qu'enfin  vous  possédez  en  paix  vous  appartient  en  droit,  - 
pourquoi  alorâ  la  crainte,  qui,  dit-on,  suit  —  les  pas  du  cou- 
pable, vous  porterait-elle  à  enfermer  —  votre  tendre  parent, 
età  étouffer  ses  jours  — dans  une  barbare  ignorance,  en  refu- 
sant à  sa  jeunesse  —  le  riche  avantage  d'une  bonne  éduca- 
tion ?  —  Afin  que  les  ennemis  du  jour  n'aient  plus  ce  pré- 
texte —  pour  embellir  les  occasions,  ayons  ceci  à  répliquer, 
—  que  vous  nous  avez  engagés  à  demander  la  liberté  d'Ar- 
thur. —  Oui,  nous  vous  la  demandons,  non  pas  pour  notre 
bien  seulement,  —  mais  parce  que  notre  intérêt,  dépen- 
dant du  vôtre,  -  considère  comme  votre  intérêt  de  le  met- 
tre en  liberté. 

LE  ROI  JEAN. 

—  Qu'il  en  soit  ainsi  !  je  confie  sa  jeunesse  —  à  votre  direc- 
tion. 

Entre  HuBERT. 
LE   ROI   JEAN. 

Quelles  nouvelles  avez-vous,  Hubert? 

Le  roi  entraîne  Hubert  à  l'écart  et  cause  à  voix  basse  avec  lui. 
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PEMBROKE,  montrant  Hubert  aux  lords. 

—  C'est  là  l'homme  qui  devait  faire  l'action  sanglante  ;  —  il 
a  montré  son  ordre  à  un  de  mes  amis  ;  —  l'image  d'une 
méchanceté  odieuse  —  vit  dans  son  regard  ;  son  aspect 
mystérieux  —  révèle  l'émotion  d'un  cœur  bien  troublé  ;  — 
et  j'ai  grand'peur  que  la  chose  dont  nous  craignions  —  qu'il 
ne  fût  chargé,  ne  soit  faite. 

SALISBURY. 

—  Voyez  le  roi  !  Les  couleurs  vont  et  viennent-  entre  son 
projet  et  sa  conscience,  —  comme  des  hérauts  entre  deux 
fronts  de  bataille  menaçants.  —  Son  émotion  est  si  mûre 
qu'il  faut  qu'elle  crève. 

PEMBROKE. 

—  Et,  quand  elle  crèvera,  j'ai  peur  qu'il  n'en  sorte,  — 
hideuse  corruption,  la  mort  d'un  doux  enfant. 

LE  ROI  JEAN,  s'avançant. 

—  Nous  ne  pouvons  retenir  le  bras  fort  de  la  mortalité.  — 
Mes  bons  lords,  bien  que  ma  volonté  d'accorder  soit  tou- 
jours vivante,  —  c'en  est  fait  :  l'objet  de  votre  demande 
n'existe  plus.  —  Il  nous  apprend  qu'Arthur  est  décédé  cette 
nuit. 

SALISBURY. 

—  Nous  craignions  en  effet  que  sa  maladie  ne  fût  incu- 
rable. 

PEMBROKE. 

—  En  effet,  nous  savions  combien  il  était  près  de  sa 
mort,  —  avant  que  l'enfant  lui-même  se  sentît  malade.  — 
Il  faudra  répondre  de  cela,  ici  ou  ailleurs. 

LE  ROI  JEAN ,  aux  seigneurs. 

—  Pourquoi  penchez-vous  sur  moi  des  fronts  si  solennels  ? 
—  Croyez-vous  que  je  tienne  les  ciseaux  de  la  destinée  ?  — 
Est-ce  que  j'ai  pouvoir  sur  les  pulsations  de  la  vie? 
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SALISBURY,  aux  autres  lords. 

—  L'odieuse  tricherie  est  visible  ;  et  il  est  honteux  — 
que  la  grandeur  la  commette  si  grossièrement. 

Au  roi. 

—  Puisse  ce  jeu-là  vous  réussir,  et  sur  ce  adieu  ! 

PEMBROKE. 

—  Arrête,  lord  SaUsbury  :  je  pars  avec  toi  ;  —je  vais  cher- 
cher à  ce  pauvre  enfant  son  héritage,  —  le  petit  royaume 
d'une  tombe  forcée.  —  A  l'être  qui  devait  avoir  cette  île 
tout  entière,  —  trois  pieds  en  suffiront.  Mauvais  monde,  en 
attendant!  —  Cela  ne  peut  pas  se  supporter  ainsi  :  cela 
fera  éclater  —  toutes  nos  douleurs ,  et  avant  peu  ,  je  le 

soupçonne. 

Les  lords  sortent. 

LE  ROI  JEAN. 

—  Ils  brûlent  d'indignation.  Je  me  repens.  —  Il  n'est 
pas  de  fondement  sûr  établi  dans  le  sang  ;  —  pas  d'existence 
certaine  obtenue  par  la  mort  des  autres. 

Entre  un  COURRIER. 

LE  ROI   JEAN. 

—  Tu  as  la  frayeur  dans  les  yeux.  Où  est  ce  sang  —  que 
j'ai  vu  habiter  dans  ces  joues?  —  Un  ciel  si  noir  ne  s'éclair- 
cit  pas  sans  orage.  —  Vide  ton  averse...  Comment  vont-ils 
en  France  ? 

LE  COURRIER. 

—  De  France  en  Angleterre...  Jamais  de  telles  forces, 
—  pour  une  expédition  à  l'étranger,  —  ne  se  sont  levées 
du  sein  d'un  pays  !  —  Ils  ont  su  copier  votre  rapidité  :  — 
car,  quand  vous  devriez  apprendre  qu'ils  se  préparent,  —  la 
nouvelle  vient  qu'ils  sont  tous  arrivés. 

LE  ROI  JEAN. 

—  Oii  donc  notre  police  s'est-elle  soûlée  ?  —  où  a-t-elle 
dormi  ?  où  est  donc  la  vigilance  de  ma  mère,  —  qu'une  telle 
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armée  a  pu  être  rassemblée  en  France,  —sans  qu'elle  en  ait 
rien  appris? 

LE  COURRIER. 
Mon  suzerain,  son  oreille  —  est  bouchée  par  la  pous- 
sière :  le  premier  avril,  votre  noble  mère  —  est  morte.  Et, 
à  ce  que  j'apprends,  Monseigneur,  —  madame  Constance 
était  morte  trois  jours  avant  —  dans  une  frénésie;  j'ai  ap- 
pris cela  vaguement  —  par  la  voix  de  la  rumeur  :  est-ce  vrai 
ou  faux,  je  ne  sais  pas. 

LE  ROI  JEAN. 

—  Arrête  Ion  essor,  occasion  redoutable  !  —  Oh  !  fais 
une  ligue  avec  moi,  jusqu'à  ce  que  j'aie  satisfait  —  mes  pairs 
mécontents.  Quoi  !  ma  mère  morte  !  —  Comme  il  chan- 
celle donc,  mon  empire  en  France!  —  Et  sous  les  ordres  de 
qui  est  venue  cette  armée  française  —  dont  tu  me  donnes 
pour  certain  le  débarquement  ici  ? 

LE  MESSAGER. 

—  Sous  ceux  du  Dauphin. 

Entrent  le  Bâtard  et  Pierre  de  Pomfret. 
LE  ROI  JEAN. 

Tu  m'as  tout  étourdi  —  avec  ces  mauvaises  nouvelles. 

Au  Bâtard. 

Eh  bien!  que  dit  le  monde  -  de  vos  mesures?  N'es- 
sayez pas  de  me  bourrer—  encore  la  tête  de  mauvaises  nou- 
velles, car  elle  est  déjà  pleine. 

LE  BATARD. 

—  Eh  bien  !  si  vous  avez  peur  d'entendre  le  pire,  —  que 
le  pire  tombe  inouï  sur  votre  tête  ! 

LE  ROI  JEAN. 

—  Pardonnez-moi,  cousin  ;  j'étais  suffoqué  —  par  la  ma- 
rée ;  mais  maintenant  je  reprends  haleine  —  au-dessus  de 
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la  vague,  et  je  puis  donner  audience  —  à  toutes  les  voix, 
quoi  qu'elles  veuillent  me  dire. 

LE  BATARD. 

—  Comment  je  me  suis  démené  au  milieu  du  clergé,  — 
les  sommes  que  j'ai  ramassées  le  prouveront.  -Mais,  comme 
je  traversais  le  pays  pour  revenir,  —  j'ai  trouvé  le  peuple 
étrangement  halluciné,  -  possédé  de  rumeurs,  occupé  de 
rêves  bizarres,  —  ne  sachant  ce  qu'il  craint,  mais  plein  de 
crainte.  —  Et  voici  un  prophète  que  —  j'amène  avec  moi 
des  rues  de  Pomfret  oii  je  l'ai  rencontré,  —  ayant  sur  ses 
talons  des  centaines  de  gens  —  à  qui  il  chantait,  en  ri- 
mes grossières  et  malsonnantes,  —  qu'avant  midi,  le  jour 
de  l'Ascension  prochaine,  —  votre  Altesse  aurait  déposé  sa , 
couronne. 

LE  ROI  JEAN ,  à  Pierre. 

—  Visionnaire,  qui  donc  te  faisait  parler  ainsi? 

PIERRE  DE   POMFRET. 

—  La  prescience  que  cette  vérité  s'accomplira. 

LE  ROI  JEAN. 

—  Hubert,  loin  de  moi  cet  homme  !  emprisonne-le  ;  —et 
qu'à  midi,  le  jour  même  où  il  dit  —  que  je  dois  céder  la 
couronne,  il  soit  pendu  !  —  Mets-le  en  lieu  sûr,  et  reviens, 
—  car  j'ai  besoin  de  toi. 

Hubert  sort  avec  Pierre  de  Pomfret, 
LE  ROI  JEAN,  continuant,  au  Bâtard. 

0  mon  gentil  cousin ,  — as-tu  appris  les  nouvelles?  sais-tu 
qui  est  arrivé  ? 

LE  RATARD. 

—  L'armée  française,  Milord  :  tous  n'ont  que  cela  à  la  bou- 
che. —  En  outre,  j'ai  rencontré  lord  Bigot  et  lord  Salis- 
bury,  —  les  yeux  aussi  rouges  qu'un  feu  nouvellement  al- 


SCÈNE  VII.  241 

lumé,  —  et  d'autres  encore,  qui  allaient  chercher  le  tom- 
beau —  d'Arthur,  tué  cette  nuit,  disaient-ils,  —  à  votre 
suggestion. 

LE  ROI  JEAN. 

Gentil  parent,  va,  —  élance-toi  au  milieu  de  leurs  groupes, 
-  j'ai  un  moyen  de  regagner  leur  affection,  —  amène-les- 
moi. 

LE  BATARD. 

Je  vais  les  chercher. 

LE  ROI  JEAN. 

-  Oui,  mais  va  vite,  le  pied  le  plus  léger  en  avant.  — 
Oh!  il  ne  faut  pas  que  j'aie  des  sujets  ennemis,  -  quand 
des  étrangers  hostiles  épouvantent  mes  villes  —  par  la  ter- 
rible pompe  d'une  puissante  invasion  !  —  Sois  Mercure, 
mets  des  ailes  à  tes  talons,  —et,  comme  la  pensée,  reprends 
ton  vol  d'eux  à  moi. 

LE  BATARD. 

—  L'esprit  du  temps  m'enseignera  la  promptitude. 

Il  sort. 
LE  ROI  JEAN. 

—  C'est  parler  en  noble  et  vaillant  gentilhomme. 

Au  courrier. 

—  Suis-le,  car  il  aura  peut-être  besoin  —de  quelque  cour- 
rier entre  moi  et  les  pairs,  —  et  ce  sera  toi. 

LE    COURRIER. 

De  grand  cœur,  mon  suzerain. 

Il  sort. 
LE  ROI  JEAN. 

-  Ma  mère  morte  ! 

Hubert  rentre. 
HUBERT. 

-  Milord,  on  dit  que  cinq  lunes  ont  été  vues  cette  nuit  : 
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—  quatre  fixes,  et  la  cinquième  tourbillonnant  autour  —  des 
quatre  autres  dans  un  merveilleux  mouvement. 
LE  ROI  JEAN.^ 

—  Cinq  lunes? 

HUBERT. 

Les  vieillards  et  les  matrones  vont  dans  les  rues,  — 
faisant  là-dessus  d'inquiétantes  prophéties;  —  la  mort  du 
jeune  Arthur  est  dans  toutes  les  bouches.  —  En  causant 
de  lui,  tous  secouent  la  tête,  —  et  se  chuchotent  à  l'oreille  :  — 
celui  qui  parle  serre  le  poignet  de  son  auditeur, —  tandis 
que  celui  qui  écoute  prend  un  air  effaré,  fronçant  les 
sourcils,  hochant  la  tête,  roulant  les  yeux.  —  J'ai  vu  un  for- 
geron s'arrêter  avec  son  marteau,  comme  ça,  —  tandis  que 
son  fer  refroidissait  sur  l'enclume,  —  pour  avaler,  bouche 
béante,  le  rapport  d'un  tailleur  -  qui,  ses  ciseaux  et  sa 
mesure  à  la  main,  —  debout  dans  des  pantoufles  que  son 
vif  empressement  —  lui  avait  fait  chausser  de  travers,  — 
pariait  de  milliers  de  Français  belliqueux  —  rangés  déjà  en 
bataille  dans  le  Kent.  —  Un  autre  artisan,  maigre  et  pas 
lavé,  —  est  venu  couper  son  récit,  et  parler  de  la  mort  d'Ar- 
thur. 

LE  ROI  JEAN. 

—  Pourquoi  cherches-tu  à  m'obséder  de  ces  frayeurs  ? 
~  Pourquoi  insistes-tu  tant  sur  la  mort  du  jeune  Arthur?  — 
C'est  ta  main  qui  l'a  assassiné  :  j'avais  de  puissants  motifs  - 
pour  le  souhaiter  mort,  mais  tu  n'en  avais  aucun  pour  le 
tuer. 

HUBERT. 

—  Aucun,  Milord?  Comment!  Ne  m'y  avez-vous  pas  pro- 
voqué? 

LE    ROI   JEAN. 

—  C'est  la  malédiction  des  rois  d'être  assistés  par  des  es- 
claves —  qui  prennent  une  boutade  pour  un  ordre  — de  for- 
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cer  le  domicile  sanglant  d'une  vie,  —  toujours  prêts  à  com- 
prendre comme  une  loi  —  un  clin  d'œil  de  l'autorité,  et  à 
voir  une  intention  —  menaçante  du  souverain  quand  par 
hasard  il  fronce  le  sourcil,  —  plutôt  par  humeur  que  par 
réflexion. 

HUBERT. 

—  Voici  votre  signature  et  votre  sceau  à  l'appui  de  ce  que 
j'ai  fait, 

LE  ROI  JEAN. 

—  Oh  !  quand  le  dernier  compte  entre  le  ciel  et  la  terre 

—  devra  être  réglé,  alors  celte  signature  et  ce  sceau  —  dé- 
poseront contre  nous  pour  notre  damnation  !  —  Que  de  fois 
la  vue  des  instruments  du  mal  — fait  faire  le  mal  !  Si  tu  n'a- 
vais pas  été  là,  —  compagnon  marqué  par  la  main  de  la  na- 
ture, —  nommé  et  désigné  pour  faire  une  action  honteuse, 

—  ce  meurtre  ne  me  serait  jamais  venu  à  l'esprit.  —  Mais, 
prenant  note  de  ton  horrible  aspect,  —te  trouvant  bon  pour 
une  sanglante  vilenie,  —  et  tout  disposé,  tout  fait  pour  un 
emploi  hasardeux,  -je  me  suis  vaguement  ouvert  à  toi  sur 
la  mort  d'Arthur,  —  et  toi,  pour  te  faire  chérir  d'un  roi,  — 
tu  n'as  pas  eu  scrupule  de  détruire  un  prince  ! 

HUBERT. 

-JVÎilord... 

LE  ROI  JEAN. 

Si  tu  avais  seulement  secoué  la  tête,  ou  fait  une  pause,  — 
quand  je  t'ai  dit  obscurément  ce  que  je  pensais,  —  ou  si  tu 
avais  jeté  un  regard  de  doute  sur  ma  face,  —  comme  pour 
me  dire  de  m'expliquer  en  termes  précis, —une  honte  pro- 
fonde m'aurait  frappé  de  mutisme  et  fait  briser  là,  -  et  tes 
craintes  auraient  produit  en  moi  des  craintes;  —  mais  tu 
m'as  compris  par  mes  signes,  —  et  tu  as  répondu  en  signes 
au  crime.  —  Oui,  sans  objection,  tu  as  laissé  consentir  ton 
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cœur  —  et,  conséquemment,  ta  rude  main  à  commettre  — 
l'action  que  nos  deux  bouches  avaient  horreur  de  nommer  ! 
—  Hors  d'ici!  et  que  je  ne  te  revoie  jamais  !  —  Mes  nobles 
m'abandonnent  ;  et  mon  empire  est  bravé,  —  jusqu'à  mes 
portes,  par  les  bandes  d'une  puissance  étrangère.  —  Et, 
même  au  sein  de  ce  pays  de  chair,  —jusque  dans  cette  mo- 
narchie aux  confins  de  sang  et  de  souffle,  —  l'hostilité  et  la 
guerre  civile  régnent  —  entre  ma  conscience  et  la  mort  de 
mon  cousin  (37). 

HUBERT. 

—  Armez-vous  contre  vos  autres  ennemis,  —je  vais  faire  la 
paix  entre  votre  âme  et  vous  :  —  le  jeune  Arthur  est  vivant. 
Ma  main  —  est  encore  une  main  vierge  et  pure,  —  elle  n'est 
pas  colorée  par  les  éclaboussures  cramoisies  du  sang.  — 
Dans  mon  cœur  n'est  jamais  entrée  encore  —  la  terrible 
émotion  d'une  pensée  meurtrière  ;  —  et  vous  avez  calomnié 
la  nature  dans  mes  traits  —  qui,  malgré  leur  rude  aspect,  — 
couvrent  pourtant  une  âme  trop  belle  —  pour  le  boucher 
d'un  enfant  innocent. 

LE  ROI  JEÂJÎ. 

—  Arthur  est  vivant-?  Oh!  va  vite  trouver  les  pairs,  — 
jette  cette  nouvelle  sur  leur  rage  enflammée,  —  et  appri- 
voise-les à  l'obéissance!  —  Pardonne  les  commentaires  que 
ma  colère  a  faits  —  sur  ta  physionomie;  car  ma  rage  était 
aveugle,  —  et  l'horrible  vue  imaginaire  du  sang  — te  présen- 
tait à  moi  plus  hideux  que  tu  n'es.  —Oh  !  ne  réponds  pas  : 
mais  ramène  dans  mon  cabinet  —  les  lords  irrités  ;  va  en  toute 
hâte,  —  ma  prière  même  est  trop  lente  :  cours  plus  vite. 

Us  sortent. 
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SCÈNE  VIÏI. 

[Devant  un  donjon.] 
Arthur  paraît  au  haut  de  la  muraille. 

ARTHUR. 

—  Le  mur  est  bien  haut,  et  pourtant  je  veux  sauter.  — 
Bonne  terre,  sois  clémente,  et  ne  me  fais  pas  de  mal.  — 
Presque  personne,  personne,  puis-je  dire,  ne  me  connaît 
ici  ;  pour  qui  me  connaîtrait,  —  ce  costume  de  mousse  m'a 
déguisé  tout  à  fait,  —  J'ai  peur,  et  pourtant  je  me  risquerai. 
-  Si  je  parviens  en  bas  sans  me  briser  les  membres,  —  je 
trouverai  mille  moyens  de  m'échapper.  —Autant  mourir  en 
m'en  allant  que  mourir  en  restant. 

11  saute. 

—  A  moi  !  L'esprit  de  mon  oncle  est  dans  ces  pierres.  — 
Que  le  ciel  prenne  mon  âme ,  et  que  l'Angleterre  garde 
mes  os  ! 

Il  meurt  (38). 
Entrent  Pembroke,  Salisbury  et  Bigot. 

SÂLISBURY. 

—  Milords  ,  je  l'ai  rencontré  à  Saint-Edmunsbury,  — 
C'est  notre  salut,  et  nous  devons  vite  accepter  —  cette  offre 
favorable  d'un  temps  de  périls. 

PEMBROKE. 

—  Qui  a  apporté  cette  lettre  de  la  part  du  cardinal  ? 

SALISBURY. 

—  Le  comte  de  Melun,  un  noble  seigneur  de  France,  ~ 
qui,  dans  un  pourparler  secret,  —  m'en  a  dit  beaucoup  plus 
long  sur  les  sympathies  du  Dauphin  —  que  ne  peuvent  faire 
ces  lignes. 

ni.  16 
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BIGOT. 

—  Allons  donc  le  joindre  dès  demain  matin. 

SALISBURY. 

—  Ou  plutôt  partons  tout  de  suite  :  car  il  nous  faudra  — 
deux  longues  journées  de  marche,  Milords,  avant  de  le 
joindre. 

Entre  le  Batarb. 

LE  BATARD. 

—  Charmé  de  vous  rencontrer  encore  une  fois  aujour- 
d'hui, Messeigneurs  les  mécontents  !  —Le  roi,  par  ma  bou- 
che, réclame  votre  présence  immédiatement. 

SALISBURY. 

—  Le  roi  s'est  dépossédé  de  nous.  —  Nous  ne  voulons 
pas  doubler  son  manteau  râpé  et  taché  —  de  nos  purs  hon- 
neurs, ni  suivre  son  pas  — qui  laisse  une  empreinte  de  sang 
partout  oh  il  se  porte.  —Retourne  lui  dire  cela  :  nous  en  sa- 
vons assez. 

LE   BATARD. 

—  Quoi  que  vous  pensiez,  des  paroles  convenables  se- 
raient les  plus  à  propos,  je  pense. 

SALISBURY. 

—  Ce  sont  nos  griefs,  et  non  nos  bonnes  manières,  qui 
raisonnent  à  présent. 

LE   BATARD. 

—  Mais  il  y  a  peu  de  raison  dans  vos  griefs  ;  —  vous  auriez 
donc  raison  d'avoir  de  bonnes  manières  à  présent. 

PEMBROKE. 

Monsieur,  Monsieur,  l'impatience  a  ses  privilèges. 

LE  BÂTARD. 

—  C'est  vrai  :  le  privilège  de  blesser  qui  l'éprouve,  et 
pas  d'autre. 
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SALISBURY. 

—  Voici  la  prison. 

Il  aperçoil  le  corps  d'Arthur. 

Qui  donc  est  étendu  là? 

PEMBROKE. 

—  0  mort,  tu  es  donc  bien  fière  d'une  beauté  princière 
et  pure  !  —  La  terre  n'a  pas  eu  un  trou  pour  cacher  cette 
action  ! 

SALISBURY. 

—  Le  meurtre,  comme  s'il  avait  horreur  de  son  forfait,  — 
le  laisse  à  découvert  pour  exciter  la  vengeance. 

BIGOT. 

—  Ou  bien,  après  avoir  adjugé  cette  beauté  à  la  tombe, 

—  il  l'a  trouvée  trop  splendidement  auguste  poar  une 
tombe. 

SALISBURY,    an  Bâtard. 

—  Sir  Richard,  qu'en  pensez-vous?  Avez-vous  jamais  vu, 

—  lu  ou  entendu ,  pouviez-vous  imaginer,  —  pouvez-vous 
presque  croire,  même  en  le  voyant,  —  ce  que  vous  voyez  ? 
Est-ce  que  votre  pensée  pourrait,  sans  cette  réalité,  —  en 
imaginer  une  pareille  ?  Yoici  le  faîte,  —  le  cimier,  la  cou- 
ronne, ou  plutôt  la  couronne  de  la  couronne,  —  des  armoi- 
ries du  meurtre  ;  voici  la  plus  sanglante  infamie,  —  la  plus 
farouche  sauvagerie,  le  coup  le  plus  hideux  —  que  jamais 
la  colère  à  l'œil  muré  ou  la  rage  hagarde  —  ait  offert  aux 
larmes  du  remords  attendri. 

PEMBROKE, 

—  Tous  les  meurtres  passés  sont  excusés  par  celui-ci  :  — 
il  est  si  unique,  si  incomparable  —  qu'il  donnera  de  la  sain- 
teté et  de  la  pureté  —  aux  crimes  à  venir  des  temps,  —  et 
qu'il  tournera  en  plaisanterie  le  plus  funèbre  égorgement  — 
par  l'exemple  de  cet  horrible  spectacle 


248  LE  ROI  JEAN. 

LE   BATARD. 

—  C'est  une  œuvre  damnée  et  sanglante,  -  l'action  im- 
pie d'une  main  brutale,  —  si  c'est  l'œuvre  d'une  main. 

SALISBURY. 

—  Si  c'est  l'œuvre  d'une  main  !  -  Nous  avions  une  sorte 
de  lumière  sur  ce  qui  arriverait  :  —  l'exécution  de  cette 
infamie  est  de  la  main  d'Hubert  ;  —  le  plan  est  de  l'idée  du 
roi.  —  Aussi  j'interdis  à  mon  âme  lobéissance  à  ce  roi  ;  — 
je  m'agenouille  devant  cette  ruine  d'une  chère  vie,  —  et 
j'exhale,  devçint  cette  perfection  sans  haleine,  —  l'encens 
d'un  vœu  sacré  :  le  vœu  —  de  ne  jamais  goûter  les  jouissan- 
ces de  ce  monde,  —  de  ne  jamais  me  laisser  corrompre  par 
le  plaisir,  —  de  ne  pas  connaître  le  bien-être  ni  le  loisir, 
—  avant  que  j'aie  glorifié  mon  bras  —  par  un  sacrifice  à  la 
vengeance  ! 

PEMBROKE    et   BIGOT. 

—  Nos  âmes  confirment  religieusement  tes  paroles. 

Entre  HUBERT. 

HUBERT. 

—  Milords ,  je  suis  brûlant  de  la  hâte  que  j'ai  mise  à 
vous  chercher.  —  Arthur  est  vivant  :  le  roi  vous  envoie 
mander. 

SALISBURY. 

—  Oh!  voilà  un  impudent  qui  ne  rougit  pas  devant  la 
mort. 

A  Hubert. 

—  Hors  d'ici,  odieux  scélérat,  va-t'en  ! 

HUBERT. 

—  Je  ne  suis  pas  un  scélérat. 

SALISBURY,    tirant  son  épée. 

Faut- il  que  je  vole  la  loi? 


SCÈNE  VIII.  249 

LE   BATARD. 

—  Votre  épée  brille,  Monsieur  ;  rengaînez-la. 

SALISBURY. 

—  Non!  pas  avant  que  je  lui  aie  fait  un  fourreau  de  la 
peau  d'un  assassin  ! 

HUBERT. 

—  Arrière,  lord  Salisbury,  arrière,  vous  dis-je  :  -parle 
ciel,  je  crois  mon  épée  aussi  affilée  que  la  vôtre.  —  Je  ne 
souhaite  pas,  Milord,  que  vous  vous  oubliiez  vous-même,  — 
ni  que  vous  risquiez  le  danger  de  ma  légitime  défense  ;  — 
je  craindrais,  en  ne  tenant  compte  que  de  votre  rage,  d'ou- 
blier —  votre  mérite,  votre  grandeur,  votre  noblesse. 

BIGOT. 

—  Dehors,  fumier!  Oserais-tu  braver  un  noble? 

HUBERT, 

—  Pas  pour  ma  vie  ;  mais  j'oserais  défendre  -  mon 
innocence  contre  un  empereur. 

SALISBURY, 

—  Tu  es  un  meurtrier, 

HUBERT. 
Ne  me  forcez  pas  à  l'être  ;  —  jusqu'ici,  je  ne  le  suis 
pas.  Qui  dit  une  erreur  —  ne  dit  pas  vrai  ;  qui  ne  dit  pas 
vrai,  ment. 

PEMBROKE. 

—  Coupons-le  en  morceaux. 

LE  BATARD. 

Gardez  la  paix,  vous  dis-je. 

S.iLISBURY. 

—  Ecartez-vous,  ou  je  vous  écorche,  Fanconbridge. 

LE  BATARD. 

—  Mieux  vaudrait  pour  toi  écorcher  le  diable,  Salisbury. 
—  Si  seulement  tu  me  regardes  de  travers,  si  tu  bouges  ton 
pied,  —  ou  si  tu  enseignes  à  ta  fureur  étourdie  à  me  faire 
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outrage,  —  je  t'abats  mort.  Relève  vite  ton  épée,  —  sinon  je 
vais  vous  écraser,  toi  et  ta  broche,  -  à  vous  faire  croire  que 
le  diable  est  sorti  de  l'enfer. 

BIGOT. 

—  Que  vas-tu  faire,  renommé  Fauconbridge  ?  Être  le  se- 
cond d'un  scélérat,  d'un  meurtrier  ! 

HUBERT. 

—  Lord  Bigot,  je  ne  suis  ni  l'un  ni  l'autre. 

BIGOT. 
Qui  donc  a  tué  ce  prince  ? 

HUBERT. 

—  Il  n'y  a  pas  une  heure  queje  l'ai  laissé  bien  portant  : 

—  je  l'honorais,  je  l'aimais,  et  j'épuiserai  ma  vie  —  à  pleu- 
rer la  perte  d'une  ^iesi  douce. 

SALISBURY. 

—  Ne  vous  fiez  pas  aux  ondes  perfides  de  ses  yeux  ;  —  la 
trahison  n'est  pas  à  court  de  ces  larmoiements.  —  Et  lui, 
exercé  au  métier,  il  les  fait  ressembler  —  aux  effusions  de 
la  pitié  et  de  l'innocence.  —  Partez  avec  moi,  vous  tous 
dont  les  âmes  ont  horreur  —  de  l'odeur  infecte  du  charnier  ; 

—  car  je  suis  suffoqué  de  cette  vapeur  de  crime. 

BIGOT. 

—  Allons  à  Bury,  près  du  Dauphin  î 

PEMBROKE,  à  Hubert. 

—  Dis  au  roi  qu'il  peut  venir  nous  demander  là. 

Les  lords  sortent. 
LE   BATARD. 

—  Voilà  un  monde  parfait  !.. . 

A  Hubert. 

Aviez-vous  connaissance  de  cette  belle  œuvre?  -  Si  c'est 
toi  qui  as  commis  cet  acte  de  mort  —  hors  de  l'atteinte  in- 
finie de  la  pitié  sans  bornes,  -  tu  es  damné,  Hubert! 
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HUBERT. 

Écoutez-moi  seulement,  Monsieur... 

LE  BATARD. 
Àh  !  je  vais  te  le  dire  :  —  tu  es  un  aussi  noir  damné... 
non,  il  n'y  aurait  rien  de  si  noir  ,  —  tu  es  plus  profondé- 
ment damné  que  le  prince  Lucifer  ;  —  il  n'y  a  pas  encore 
un  démon  d'enfer  aussi  hideux  -  que  tu  le  seras,  si  tu  as 
tué  cet  enfant. 

HUBERT. 

—  Sur  mon  âme... 

LE  BATARD. 

Pour  peu  que  tu  aies  consenti  —  à  cet  acte,  le  plus  cruel  de 
tous,  tu  n'as  plus  qu'à  désespérer,  -et,  si  tu  as  besoin  d'une 
corde,  le  plus  petit  fil  —  que  l'araignée  ait  jamais  filé  de 
ses  entrailles  —  suffira  pour  t'étrangler  ;  un  jonc  sera  — 
un  gibet  pour  te  pendre;  ou,  si  tu  veux  te  noyer,  —  mets 
seulement  un  peu  d'eau  dans  une  cuiller,  —  et  ce  sera 
tout  un  océan  —  pour  suffoquer  un  misérable  tel  que  toi. 
—  Je  te  soupçonne  bien  gravement. 

HUBERT. 

Si  par  action,  par  consentement  ou  par  pensée,  —  je  suis 
coupable  d'avoir  dérobé  le  souffle  embaumé  que  contenait 
cette  argile  si  belle,  —  que  l'enfer  n'ait  pas  assez  de  sup- 
plices pour  me  torturer  !  ~  Je  l'avais  laissé  bien  portant. 
LE   BATARD. 

Va,  emporte-le  dans  tes  bras.  —  Je  suis  tout  étourdi,  il 
me  semble,  et  j'ai  perdu  mon  chemin  —  au  milieu  des 
épines  et  des  dangers  de  ce  monde. 

Hubert  prend  dans  ses  bras  le  cadavre. 

—  Comme  tu  enlèves  aisément  toute  l'Angleterre  !  — 
De  cette  dépouille  de  la  royauté  morte,  —  la  vie,  le  droit 
et  la  foi  de  tout  ce  royaume  —  se  sont  envolés  au  ciel. 
Et  maintenant,  l'Angleterre  n'a  plus— qu'à  se  disputer,  à 
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attraper  et  à  déchirer  à  belles  dents  —  les  restes  pompeux 
d'une  puissance  sans  maître.  —  Maintenant,  pour  cet  os 
rongé  de  majesté,  —  le  chien  de  la  guerre  hérisse  sa  crinière 
furieuse  —  et  grogne  à  la  vue  de  la  douce  paix.  —  Mainte- 
nant, les  forces  du  dehors  et  les  mécontentements  du  dedans 

—  ne  font  plus  qu'une  seule  armée  ;  et  l'immense  confu- 
sion, —  comme  le  corbeau  planant  sur  une  bête  défaillante, 

—  épie  la  chute  im.minente  du  pouvoir  arraché.  —  Heureux 
maintenant  celui  dont  le  manteau  et  la  ceinture  -  pour- 
ront résister  à  cette  secousse!...  Emporte  cet  enfant  —  et 
suis-moi  vite  ;  je  vais  près  du  roi.  —  Nous  allons  avoir 
mille  affaires  sur  les  bras,  —  et  le  ciel  lui-même  fait  sombre 
mine  à  la  terre. 

Us    sortent. 

SCÈNE    IX. 

[Une  salle  dans  un  palais.] 


Entrent  le  roi   Jean,  Pandolphe,  portant  la   couronne,  et  des  gens 
de  la  suite. 


LE   ROI  JEAN. 

—  Ainsi  j'ai  remis  dans  voire  main  —  l'auréole  de»ma 
gloire. 

PANDOLPHE. 
Reprenez-la  —  de  ma  main,  comme  tenant  désormais  du 
pape  —  votre  grandeur  et  votre  autorité  souveraine. 

Il  rend  la  couronne  au  roi. 
LE   ROI  JEAN. 

-  Maintenant,  tenez  votre  parole  sacrée  ;  allez  trouver 
les  Français,  —  et  employez  tout  le  pouvoir  que  vous  tenez 
de  Sa  Sainteté  —  à  arrêter  leur  marche  avant  que  nous 
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ayons  pris  feu.  -  Nos  nobles  mécontents  se  révoltent,  - 
notre  peuple  se  refuse  à  l'obéissance  — et,  du  fond  deTàme. 
jure  allégeance  et  amour  -  à  un  sang  étranger,  à  une 
royauté  d'invasion.  -  Vous  seul  pouvez  contenir  -  ce  dé- 
bordement d'humeurs  irritées.  —  Ne  tardez  donc  pas  ;  car 
la  maladie  est  si  grave  -  que  le  remède  doit  être  admi- 
nistré sur-le-champ  -  pour  ne  pas  avoir  à  lutter  contre 
d'incurables  suites. 

PANDOLPHE. 

—  C'est  mon  souffle  qui  a  provoqué  cette  tempête,  -  sur 
votre  résistance  obstinée  au  pape  ;  -  mais,  puisque  vous 
êtes  un  converti  soumis,  —  ma  voix  va  faire  rentrer  dans  le 
silence  l'ouragan  de  la  guerre  —  et  rétablir  le  beau  temps 
dans  votre  orageux  pays.  —  Après  votre  serment  d'obéis- 
sance au  pape,  —  prêté,  rappelez- vous-le  bien,  aujourd'hui 
jour  de  l'Ascension,  —  je  vais  trouver  les  Français  et  leur 
faire  poser  les  armes. 

11  sort. 
LE   ROI   JEAN. 

—  C'est  le  jour  de  l'Ascension  ?  Le  prophète  n'avait-il 
pas  —  dit  que  le  jour  de  l'Ascension,  avant  midi,  -  j'aurais 
cédé  ma  couronne?  Je  viens  justement  de  le  faire.  —  Je 
supposais  que  ce  serait  par  contrainte;  —  mais,  grâce  au 
ciel,  c'est  volontairement. 

Entre  le  Bâtard. 

LE   BATARD. 

—  Tout  le  Kent  s'est  rendu  ;  le  château  de  Douvres  seul 

—  y  tient  encore  ;  Londres  a  reçu,  —comme  un  hôte  ami, 
le  Dauphin  et  ses  forces.  -  Vos  nobles,  sans  vouloir  vous 
entendre,  sont  allés  —  offrir  leurs  services  à  votre  ennemi, 

—  et  une  folle  épouvante  chasse  en  désordre  ~  le  petit 
nombre  de  vos  douteux  amis. 
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LE    ROI   JEAN. 

—  Est-ce  que  mes  lords  n'ont  pas  voulu  revenir  à  moi, 

—  quand  ils  ont  su  qu'Arthur  était  vivant? 

LE  BATARD. 

—  Ils  l'ont  trouvé  mort  et  jeté  dans  la  rue  :  —  coffret 
vide,  d'oii  le  joyau  de  la  vie  —  avait  été  volé  et  emporté 
par  quelque  main  infernale. 

LE   ROI   JEAN. 

—  Ce  scélérat  d'Hubert  m'avait  dit  qu'il  vivait. 

LE   BATARD. 

—  Sur  mon  âme,  il  a  dit  ce  qu'il  croyait.  -  Mais  pour- 
quoi vous  affaissez-vous?  pourquoi  avez-vous  l'air  triste?  — 
Soyez  grand  en  action,  comme  vous  l'avez  été  en  pensée.  -■ 
Que  le  monde  ne  voie  pas  la  peur  et  la  triste  méfiance  — 
gouverner  le  mouvement  d'un  regard  royal  !  —  Marchez 
au  pas  du  temps;  soyez  de  flamme  avec  la  flamme;  — 
menacez  qui  vous  menace,  et  faites  face  aux  bravades  —  ef- 
frontées de  l'intimidation  :  ainsi  les  regards  inférieurs, - 
qui  empruntent  leur  expression  aux  grands,  —  grandiront 
par  votre  exemple  et  s'animeront  —  d'un  indomptable  es- 
prit de  résolution.  ~  En  avant!  soyez  brillant  comme  le 
dieu  de  la  guerre,  -  quand  il  veut  être  en  tenue  de  cam- 
pagne. —  Montrez  l'audace  et  l'aspiration  de  la  confiance. 

—  Quoi  !  faudra-t-il  qu'ils  viennent  chercher  le  lion  dans 
son  antre,  —  et  l'y  traquer  et  l'y  faire  trembler?  -  Oh! 
que  cela  ne  soit  pas  dit!  En  plaine!  Elancez-vous  —  de  ces 
portes  au-devant  de  la  révolte,  —  et  empoignez-la  avant 
qu'elle' ait  approché. 

.  LE   ROI   JEAN. 

—  J'ai  vu  le  légat  du  pape,  —  et  j'ai  fait  avec  lui  une 
paix  heureuse  :  —  il  m'a  promis  de  licencier  les  troupes 
que  commande  le  Dauphin. 

LE   BATARD. 

0  inglorieuse  ligue!  —  Quoi!  quand  notre  sol  est  foulé, 
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—  nous  enverrons  de  pacifiques  mots  d'ordre,  nous  propo- 
serons un  compromis,  —  une  explication,  des  pourpar- 
lers, une  infâme  trêve,  —  à  l'invasion  armée  !  Un  garçon 
imberbe,  —  un  fat  dorloté  dans  la  soie,  se  risquera  dans 
nos  plaines,  —  il  essaiera  sa  valeur  sur  un  sol  belliqueux 
en  narguant  l'air  de  ses  couleurs  nonchalamment  déployées, 

—  et  il  ne  trouvera  pas  de  résistance  !  Ah  !  mon  prince, 
aux  armes!  —  Peut-être  le  cardinal  ne  pourra-t-ilpas  obtenir 
votre  paix  ;  —  même  s'il  l'obtient,  qu'il  soit  au  moins 
dit  —  qu'on  nous  a  vus  préparés  à  la  défense. 

LE   ROI  JEAN. 

—  Prends  le  commandement  de  cette  affaire. 

LE   BATARD. 

—  En  avant  donc,  et  bon  courage  !  Je  sais  bien,  moi,  — 
que  nos  forces  pourraient  tenir  tête  à  un  plus  fier  ennemi. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    X. 

[Une  plaifie  près  de  Saint-Edmunsbiiry]. 

Entrent  en  armes   LouiS,   Salisbury,   Melun,   Pembroke,  Bigot, 
et  des  SOLDATS. 

LOUIS,    à  Melun,  en  lui  remettant  un  papier. 

—  Messire  de  Melun,  faites  faire  une  copie  de  ceci,  — el 
mettez-la  en  sûreté  dans  nos  archives  :  —  puis,  rendez 
l'original  à  ces  lords,  afin  qu'ayant  notre  traité  écrit,  — 
ils  puissent,  comme  nous,  en  en  relisant  les  articles,  --  se 
rappeler  à  quoi  nous  nous  sommes  engagés  par  serment, 
~  et  que  tous  nous  gardions  notre  foi  ferme  et  invio- 
lable. 

SALISBURY. 

—  Elle  ne  sera  jamais  violée  de  notre  côté.  —Mais,  noble 
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Dauphin  ,  bien  que  neus  ayons  juré  —  un  dévouement 
spontané  et  une  fidélité  volontaire  —  à  votre  gouvernement, 
pourtant,  croyez-moi,  prince,  —  je  ne  me  réjouis  pas  de  ce 
que  les  plaies  de  l'époque  —  réclament  pour  appareil  la  ré- 
volte méprisable,  —  et  de  ce  qu'il  faille  guérir  l'ulcère  invé- 
téré d'une  seule  blessure  —  en  en  faisant  plusieurs.  Oh  ! 
cela  me  navre  l'âme  —  que  je  doive  tirer  ce  fer  de  mon  côté  - 
pour  être  faiseur  de  veuves,  et  dans  ce  pays,  hélas!  —  où  le 
nom  de  Salisbury  est  appelé  —  à  la  rescousse  et  à  la  dé- 
fense de  l'honneur.  —  Mais  telle  est  la  corruption  du  temps 

—  que,  pour  rendre  la  santé  et  la  force  à  nos  droits,  — 
nous  ne  pouvons  agir  qu'avec  le  bras  même  —  de  l'inflexi- 
ble injustice  et  du  désordre  outrageant.  -N'est-ce  pas  pitié, 
Ô  mes  tristes  amis,  —  que  nous,  les  fils,  les  enfants  de  cette 
île,  —  nous  soyons  nés  pourvoir  cette  heure  sinistre  -  oij 
nous  marchons  sur  son  sein  chéri  —  derrière  un  étranger, 
et  oii nous  grossissons  —  les  rangs  de  ses  ennemis... 

Il  essuie  une  larme. 

Je  ne  puis  m'empêcher  de  m'interrompre  et  de  pleurer 

—  sur  la  flétrissure  d'une  telle  nécessité  !..  — Pour  faire 
honneur  à  la  noblesse  d'une  autre  terre  —  et  pour  suivre 
des  couleurs  inconnues,  ici  !  —  quoi  !  ici  !  —  0  ma  nation, 
si  tu  pouvais  t'éloigner  !  —  si  les  bras  de  Neptune  qui  t'é- 
treignent  —  pouvaient  t'emporter  des  lieux  où  tu  te  recon- 
nais —  et  t'entraîner  sur  une  côte  païenne  !  —  Là  du  moins, 
ces  deux  armées  chrétiennes  pourraient  mêler  —  dans  les 
veines  de  l'alliance  leur  sang  furieux,  —  au  lieu  de  le  verser 
ainsi  contre  des  frères  ! 

II  fond  eu  larmes. 

LOUIS. 

—  Tu  montres  en  ceci  un  noble  caractère  ;  —et  les  grands 

sentiments  qui  se  soulèvent  dans  ton  sein  —  y  font  une 

éruption  de  noblesse.  —  Oh  !  quel  généreux  combat  tu  as 

soutenu  —  entre  la  nécessité  et  ces  beaux  scrupules  !  — 
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Laisse-moi  essuyer  cette  rosée  de  l'honneur  —  qui  tombe 
argentée  sur  tes  joues.  —  Mon  cœur  s'est  attendri  aux  pleurs 
d'une  femme,  —  qui  ne  sont  qu'un  débordement  vulgaire  ;  — 
mais  cette  pluie  de  larmes  viriles,  —  cette  averse  que  sou- 
lève la  tempête  de  l'âme,  —  éblouit  mes  regards  et  me  rend 
plus  stupéfait  — que  si  j'avais  vu  la  voûte  des  cieux  —  se  sil- 
lonner partout  de  brûlants  météores.  —  Relève  ton  front, 
illustre  Salisbury,  —  et  exhale  tout  cet  orage  dans  un  sou- 
pir de  ce  grand  cœur  ;  —  laisse  ces  larmes  aux  yeux  enfants 
de  ceux  —  qui  n'ont  jamais  vu  le  monde  géant  enragé  —  et  qui 
n'ont  affronté  la  fortune  que  dans  les  fêtes  —  animées  par 
la  volupté,  la  joie  et  la  causerie. —Viens,  viens,  tu  enfon- 
ceras ta  main  —  dans  la  bourse  de  la  riche  prospérité  ~ 
aussi  avant  que  Louis  lui-même...  Et  vous  aussi,  nobles, 

—  vous  tous  qui  unissez  à  nos  forces  le  nerf  des  vôtres. . .  — 
Il  m'a  semblé  à  l'instant  qu'un  ange  parlait,  —  et  voyez  ! 
voici  justement  le  saint  légat  qui  arrive  à  grands  pas,  — 
pour  nous  donner  de  la  main  d'en  haut  la  garantie  du  ciel  — 
et  pour  mettre  le  nom  du  droit  sur  nos  actions  —  par  une 
parole  sacrée. 

Entre  Pandolphe,  suivi  d'un  cortège. 
PANDOLPHE. 

Salut,  noble  prince  de  France!  -  Voici  ce  que  j'ai  à 
te  dire  :  Le  roi  Jean  s'est  réconcilié  —  avec  Rome;  son  âme 
s'est  enfin  rendue,  -  après  avoir  si  longtemps  résisté  à  la 
sainte  Eglise,  -  à  la  grande  métropole,  au  siège  de  Rome. 

-  Maintenant  donc,  replie  tes  drapeaux  menaçants,  -  et 
apprivoise  l'ardeur  sauvage  de  la  farouche  guerre  ;  —  que, 
comme  un  lion  nourri  à  la  main,  —  elle  se  couche  doucement 
aux  pieds  de  la  paix,  -  n'ayant  plus  rien  de  terrible  que 
l'apparence. 

LOUIS. 

—  Votre  Grâce  me  pardonnera,  je  ne  reculerai  pas.  — 
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Je  suis  de  trop  haute  naissance  pour  être  possédé,  —  pour 
être  un  subalterne  qu'on  contrôle,  —  ou  bien  l'officieux  ser- 
viteur, l'instrument  —  d'une  puissance  souveraine,  quelle 
qu'elle  soit  !  —  C'est  vous  qui  avez  rallumé  de  votre  souffle 
les  charbons  éteints  de  la  guerre  —  entre  ce  royaume  châ- 
tié et  moi-même,  —et  qui  avez  apporté  les  aliments  à  cet  in- 
cendie :  —  il  est  trop  grand  maintenant  pour  pouvoir  être 
éteint  —  par  le  faible  vent  qui  l'a  allumé.  —  Vous  m'avez 
appris  à  voir  le  droit  sous  sa  vraie  face,  —  vous  m'avez  ins- 
truit de  mes  intérêts  dans  ce  pays,  —  que  dis-je  ?  vous  m'a- 
vez jeté  cette  entreprise  au  cœur,  —  et  vous  venez  mainte- 
nant m^  dire  que  Jean  a  fait  -  sa  paix  avec  Rome  !  Que 
me  fait  cette  paix?  —  Par  la  grâce  de  mon  lit  nuptial,  —  je 
réclame,  moi,  après  le  jeune  Arthur,  cette  terre  comme 
mienne  ;  —  maintenant  qu'elle  est  à  moitié  conquise,  il  faut 
que  je  recule  —  parce  que  Jean  a  fait  sa  paix  avec  Rome? 
—  Est-ce  que  je  suis  l'esclave  de  Rome  ?  Quel  denier  Rome 
a-t-elle  déboursé,  —  quels  hommes  a-t-elle  fournis,  quelles 
munitions  envoyées  —  pour  aidera  cette  expédition? N'est- 
ce  pas  moi  —  qui  en  supporte  toute  la  charge  ?  Quels  autres 
que  moi,  —  et  ceux  qui  sont  sujets  à  mon  appel,  —  suent 
dans  cette  affaire  et  soutiennent  cette  guerre  ?  —  Est-ce  que 
je  n'ai  pas  entendu  ces  insulaires  crier  -  Vive  le  roy  l  quand 
j'ai  passé  devant  leurs  villes?  —  Est-ce  que  je  n'ai  pas  les 
meilleures  cartes  —  pour  gagner  la  facile  partie  jouée  ici 
pour  une  couronne?  —  Et  j'abandonnerais  maintenant  le 
bénéfice  déjà  concédé!  —  Non,  non,  sur  mon  âme,  cela  ne 
sera  pas  dit. 

PANDOLPHE. 

—  Vous  ne  voyez  que  le  dehors  de  cet  ouvrage-là. 

LOUIS. 

—  Dehors  ou  dedans,  je  ne  m'en  retournerai  pas,  —  tant 
que  je  n'aurai  pas  obtenu  de  mon  entreprise  toute  la  gloire  — 
qui  fut  promise  à  ma  vaste  espérance  —  avant  que  j'eusse 
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formé  ce  vaillant  front  de  bataille  —  et  réuni  cette  brûlante 
élite  du  monde  —  pour  affronter  la  victoire  et  pour  con- 
quérir la  renommée  —  jusque  dans  la  gueule  du  danger  et 
de  la  mort  ! 

On  entend  une  trompette. 

—  De  quoi  vient  nous  sommer  cette  vigoureuse  fanfare? 

Entre  le  Bâtard,  suivi  d'une  escorte. 

LE   BATARD. 

—  Conformément  aux  principes  de  la  loyauté,  —  je  de- 
mande audience.  J'ai  mission  de  parler. 

A  Pandolphe. 

—  Mon  saint  seigneur  de  Milan,  je  viens  de  la  part  du 
roi  —  apprendre  ce  que  vous  avez  fait  pour  lui  :  —et,  selon 
votre  réponse,  je  connais  la  mesure  —  des  pouvoirs  accor- 
dés à  ma  parole. 

PANDOLPHE. 

—  Le  Dauphin  oppose  un  refus  obstiné,  —  et  ne  veut 
accorder  aucune  trêve  à  mes  prières.  —  Il  dit  tout  bonne- 
ment qu'il  ne  déposera  pas  les  armes. 

LE   BATARD. 

—  Par  tout  le  sang  qu'a  jamais  aspiré  la  fureur,  -  le 
jouvenceau  parle  bien. 

Au  Dauphin. 

Sur  ce,  écoutez  notre  roi  anglais  ;  —  car  c'est  Sa  Majesté 
qui  vous  parle  en  moi.  —  Le  roi  est  préparé,  et  il  a  raison 
de  l'être  :  —  les  simagrées  grotesques  de  votre  attaque,  — 
cette  mascarade  harnachée,  cette  équipée  insensée, —cette 
effronterie  imberbe  et  ces  troupes  gamines  —  le  font  sou- 
rire :  et  il  est  tout  préparé  —  à  fouetter  vos  guerriers  nains 
et  votre  armée  pygmée  —  hors  de  ses  domaines.  —  Le  bras 
qui  a  pu  vous  bâtonner  à  votre  porte  même  —  et  qui  vous  a 
forcés  à  faire  le  saut  périlleux,  —  à  vous  plonger,  comme 
des  baquets,  dans  des  puits  cachés,  —  à  vous  blottir  dans  le 
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fumier  de  vos  étables,  —  à  vous  étendre  enfermés,  comme 
des  pions,  dans  la  boîte  aux  échecs,  —  à  faire  l'amour  aux 
truies,  à  chercher  un  asile  parfumé  — dans  les  caves  et  dans 
les  prisons ,  à  frissonner  et  à  trembler  —  rien  qu'au  cri 
de  votre  coq  national  —  que  vous  preniez  pour  la  voix  d'un 
Anglais  armé,  —  ce  bras  victorieux  qui  vous  a  punis  jusque 
dans  votre  logis,  —  croyez-vous  donc  qu'il  soit  plus  faible 
ici?  —  Non  !  sachez-le,  le  vaillant  prince  est  en  armes,  — 
planant  comme  l'aigle  au-dessus  des  créneaux  de  son  aire, 
—  pour  fondre  sur  l'ennemi  qui  approche. 
A  Salisbury  et  aux  lorJs. 

—  Et  vous,  dégénérés,  vous,  ingrats  rebelles,  —  vous, 
sanguinaires  Nérons  qui  déchirez  le  sein  —  de  votre  mère 
chérie  l'Angleterre,  rougissez  de  honte  :  —  car  vos  pro- 
pres femmes,  vos  filles  au  pâle  visage  —  arrivent,  comme 
des  amazones,  courant  derrière  nos  tambours;  —  leurs 
dés  se  sont  changés  en  gantelets  de  fer,  —  leurs  aiguilles 
en  lances,  et  leur  douceur  de  cœur  —  en  humeur  farouche 
et  sanglante  ! 

LOUIS. 

—  Finis  là  ta  bravade,  et  tourne  les  talons  en  paix.  —Nous 
convenons  que  tu  as  la  langue  mieux  pendue  que  nous  : 
porte-toi  bien  ;  -  notre  temps  nous  semble  trop  précieux 
pour  le  dépenser  —  avec  un  braillard  tel  que  toi. 

PANDOLPHE. 

Laissez-moi  parler. 

LE  BATARD. 

—  Non,  je  veux  parler. 

LOUIS. 

Nous  n'écouterons  ni  l'un  ni  l'autre.  —  Qu'on  batte 
le  tambour,  et  que  la  voix  de  la  guerre  —  plaide  pour  nos  in- 
térêts et  pour  notre  présence  ici  ! 
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LE    BATARD. 

—  Sans  doute,  vos  tambours  crieront,  quand  on  les 
battra,  —  comme  vous,  quand  vous  serez  battus. 

Au  Dauphin. 

Eveille  seulement  —  l'écho  avec  la  clameur  de  ton  tam- 
bour, —  et  aussitôt  un  tambour,  déjà  sous  les  baguettes,  — 
te  renverra  un  son  aussi  bruyant  que  le  tien.  -  Donne  un 
second  roulement,  et  un  autre  roulement,  —  aussi  bruyant 
que  le  tien,  ira  frapper  l'oreille  du  ciel  —  et  narguer  la 
basse-taille  du  tonnerre.  Car,  —  sans  plus  se  fier  à  ce  légat 
estropié  —  dont  il  s'est  servi  plutôt  par  jeu  que  par  besoin, 
—  il  approche,  le  belliqueux  Jean;  et  sur  son  front  — siège 
la  mort  décharnée,  dont  l'office  aujourd'hui  —  est  de  dévo- 
rer des  Français  par  milliers! 

LOUIS. 

—  Faites  battre  nos  tambours,  que  nous  voyions  un  peu 
ce  danger-là. 

LE  BATARD. 

—  Tu  le  verras  bien,  Dauphin,  sois-en  sûr. 

Tous  sortent. 


SCENE   XI. 

[Le  champ  de  balailie.] 

Entrent  le  roi  Jean  et  Hubert. 
LE  ROI   JEAN. 

—  Comment  va  la  journée  pour  nous?  Oh!  dis- moi, 
Hubert. 

HUBERT. 

—  Mal,  j'en  ai  peur  :  comment  se  trouve  Votre  Majesté? 

m.  17 
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LE   ROI  JEAN. 

—  Cette  fièvre  qui  me  tourmente  depuis  si  longtemps  — 
m'accable.  Oh  !  mon  cœur  est  malade. 

Entre  un  COURRIER. 

LE   COURRIER,  au  roi. 

—  Milord,  votre  vaillant  cousin,  Fauconbridge,  —prie 
Votre  Majesté  de  quitter  le  champ  de  bataille,  —  et  de  lui 
faire  savoir  par  quelle  route  vous  partirez. 

LE   ROI   JEAN. 

—  Dis-lui,  celle  de  Swinstead.  Je  vais  à  l'abbaye,  là  ! 

LE    COURRIER. 

—  Ayez  bon  courage  :  les  grands  renforts  que  le  Dauphin 
attendait  ici  —  ont  fait  naufrage,  il  y  a  trois  nuits,  sur  les 
sables  de  Goodwin.  —  Cette  nouvelle  vient  justement  d'être 
apportée  à  Richard.  —Les  Français  se  battent  avec  froideur 
et  font  retraite. 

LE   ROI    JEAN. 

—  Hélas!  cette  fièvre  tyrannique  m'embrase,  —  et  ne  me 
permet  pas  de  fêter  cette  bonne  nouvelle.  —En  marche  pour 
Swinstead  !  à  ma  litière,  vite  (39)  !  —  La  faiblesse  s'empare 
de  moi,  et  je  suis  défaillant. 

Ils  sortent. 
Entrent  Salisbury..  Pembroke,  Bigot  et  d'autres. 
SALISBURY. 

—  Je  ne  croyais  pas  le  roi  si  riche  d'amis. 

PEMROKE. 

—  Revenons  à  la  charge  !  Rendons  l'ardeur  aux  Français; 
—  s'ils  plient,  nous  plions  aussi. 

SALISBURY. 

—  Ce  diable  de  bâtard,  Fauconbridge,  —  en  dépit  de 
notre  dépit,  maintient  seul  la  lutte. 
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PEMBROKE. 

—  On  dit  que  le  roi  Jean,  gravement  malade,  a  'quitté 
le  champ  de  bataille. 

Entre  Melun,  blessé  et  porté  par  des  soldats. 
MELUN. 

—  Conduisez-moi  aux  révoltés  d'Angleterre  que  je  vois 
ici. 

SALISBURY. 

—  Quand  nous  étions  heureux,  nous  avions  d'autres 
noms. 

PEMBROKE. 

—  C'est  le  comte  de  Melun  ! 

SALISBURY. 

Blessé  à  mort. 

MELUN. 

—  Fuyez,  nobles  Anglais,  vous  êtes  trahis  et  vendus  ;  — 
dégagez-vous  de  la  rébellion,  ce  rude  trou  d'aiguille,  —  et 
rendez  votre  hospitalité  à  la  loyauté  bannie  ;  —  cherchez  le 
roi  Jean  et  tombez  à  ses  pieds  !  —  car,  si  le  Français  est  le 
maître  dans  cette  chaude  journée,  —  il  entend  vous  récom- 
penser des  peines  que  vous  prenez  —  en  coupant  vos  têtes. 
Il  en  a  fait  le  serment,  —ainsi  que  moi  et  beaucoup  d'autres, 

—  sur  l'autel  de  Saint-Edmundsbury,  —  sur  ce  même  autel 
oii  nous  vous  avions  juré  —  une  tendre  amitié  et  un  éternel 
dévouement. 

SALISBURY. 

—  Est-il  possible  ?  Serait-il  vrai  ? 

MELUN. 

~  N'ai-je  pas  la  hideuse  mort  devant  les  yeux  ?  —  Je  ne 
garde  plus  qu'un  reste  de  vie  —  qui  saigne,  figure  de  cire 

—  dont  la  forme  fond  devant  le  feu.  —  Quelle  est  la  chose 
au  monde  qui  me  ferait  mentir,  —au  moment  oîj  tout  men- 
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songe  m'est  forcément  inutile?  —  Pourquoi  donc  serais-je 
faux,  puisqu'il  est  vrai  —  que  je  dois  mourir  ici,  et  vivre 
liors  d'ici  par  la  vérité  seule?  —  Je  le  répète,  dans  le  cas  oii 
Louis  triomphe,  —  il  est  parjure  si  jamais  vos  yeux  —  con- 
templent à  l'Orient  une  nouvelle  aurore.  —  Et,  quand  cette 
nuit  même  sera  venue...  vous  voyez  déjà  son  souffle  con- 
tagieux et  sombre  — fumer  au-dessus  de  la  crête  brûlante  — 
du  vieux  soleil,  faible  et  épuisé  de  jour...  —  dès  cette  nuit 
fatale,  vous  rendrez  le  dernier  soupir,  —  payant  ainsi  par  la 
fin  traîtresse  de  toutes  vos  vies  —  l'amende  de  votre  trahison 
coupable  —  qui  aura  donné  la  victoire  à  Louis.  —  Ne  m'ou- 
bliez pas  auprès  d'un  certain  Hubert  qui  est  avec  votre  roi.  — 
Mon  amitié  pour  lui,  et  puis  ce  souvenir  —  que  mon  grand- 
père  était  Anglais,  —  ont  engagé  ma  conscience  à  cette  con- 
fession. —  Pour  récompense ,  je  vous  en  prie,  emmenez- 
moi  d'ici,  —  loin  du  bruit  et  de  la  rumeur  du  champ  de 
bataille ,  —  que  je  puisse  recueillir  en  paix  le  reste  de  mes 
pensées  —  et  séparer  mon  âme  de  ce  corps  —  dans  la  mé- 
ditation et  les  désirs  pieux  (40)  ! 

SÂLISBURY. 

—  Nous  te  croyons...  Et  maudite  soit  mon  âme,  —  s'il 
n'est  pas  vrai  que  je  suis  charmé  de  cette  belle  —  et  heu- 
reuse occasion  de  revenir  sur  les  pas  d'une  désertion  dam- 
née !  —  Faisons  comme  le  flot  qui  décroît  et  se  retire  :  — 
laissons  là  notre  fureur  et  notre  cours  irrégulier  —  pour  re- 
descendre dans  les  limites  que  nous  avons  franchies,  —  et 
courons  paisiblement  en  toute  obéissance  —  à  notre  grand 
roi  Jean,  notre  Océan  à  nous  ! 

A  Melun. 

—  Mon  bras  va  aider  à  t'emporter  d'ici,  —  car  je  vois  les 
cruelles  angoisses  de  la  mort  dans  tes  yeux. . .  —  En  marche, 
mes  amis  !  Elan  nouveau,  —  heureux  changement  qui  nous 
ramène  à  l'ancien  droit  ! 

ils  sortent  en  emmenant  Melun. 
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SCENE    XII. 

[Le  camp  français.] 

Entrent  Louis  et  sa  suite. 

LOUIS. 

—  Il  m'a  semblé  que  le  soleil  du  ciel  avait  regret  de  se 
coucher,  —  et  qu'il  s'arrêtait  à  faire  rougir  l'ouest  du  fir- 
mament, —  tandis  que  les  Anglais,  dans  une  molle  retraite, 
—  mesuraient  à  reculons  leur  propre  terrain.  —  Oh!  que 
nous  avons  bravement  fini,  —  alors  qu'avec  une  volée  de 
notre  canonnade,  inutile —  après  une  si  sanglante  besogne, 
nous  leur  avons  dit  adieu  !  —et  que  nous  avons  replié  gaie- 
ment  nos  drapeaux  déchirés,  —derniers  occupants,  et  pres- 
que maîtres  du  champ  de  bataille  ! 

Entre  un  COURRIER. 
LE   COURRIER. 

—  Où  est  mon  prince,  le  Dauphin? 

LOUIS. 

Ici.  Quelles  nouvelles  ? 

LE   COURRIER. 

—  Le  comte  de  Melun  est  tué.  Les  lords  anglais,  —  per- 
suadés par  lui,  ont  fait  une  désertion  nouvelle  ;  —  et  le 
renfort  que  vous  désiriez  depuis  si  longtemps  —  est  perdu, 
naufragé,  sur  les  sables  de  Goodwin. 

LOUIS. 

—  Ah  !  affreuses  et  perfides  nouvelles  !  Maudit  sois-tu 
jusqu'au  cœur  !  —  Je  ne  croyais  pas  être  ce  soir  aussi  triste 

—  que  ceci  m'a  fait...  Qui  donc  m'avait  dit  —  que  le  roi 
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Jean  s'était  enfui,  une  heure  ou  deux  avant  —  que  la  nuit 
tombante  eût  réparé  nos  forces  fatiguées  ? 

LE    COURRIER. 

—  Quiconque  a  dit  cela,  Milord,  a  dit  vrai. 

LOUIS. 

—  C'est  bien  ;  tenons-nous  cette  nuit  dans  un  bon  cam- 
pement et  sous  bonne  garde.  —  Le  jour  ne  sera  pas  levé 
aussitôt  que  moi  —  pour  tenter  l'heureuse  chance  de  de- 
main. 

lis  sortent. 

SCÈNE    XIII. 

[Les  environs  de  l'Abbaye  de  Swinstead.  11  fait  nuit.] 
Entrent  le  Bâtard  et  Hubert,  par  deux  côtés  opposés. 

HUBERT. 

—  Qui  va  là  ?  Parle  !  hé  !  parle  vite,  ou  je  tire. 

LE   BATARD. 

—  Ami. . .  Qui  es-tu,  toi  ? 

HUBERT. 

Du  parti  de  l'Angleterre. 

LE   BATARD. 

—  Où  vas-tu? 

HUBERT. 

—  Qu'est-ce  que  ça  te  fait  ?  Pourquoi  ne  m'occuperais- 
je  pas  —  de  tes  affaires,  aussi  bien  que  toi  des  mieunes? 

LE  BATARD. 

Hubert,  je  suppose! 

HUBERT. 
Tu  as  parfaitement  supposé.  —  Je  veux  bien  à  tout  ha- 
sard te  croire  —  de  mes  amis,  toi  qui  connais  si  bien  ma 
voix.  —  Qui  es-tu? 
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LE  BATARD. 
Qui  tu  voudras.  Tu  peux,  s'il  te  plaît,  —  me  faire  ramitié 
de  croire  —  que  je  descends  par  un  côté  des  Plantage- 
nets. 

HUBERT. 

—  Désobligeante  mémoire  !  C'est  toi  et  la  nuit  sans  yeux 
—  qui  m'avez  mis  dans  l'embarras...  Brave  soldat,  par- 
donne-moi —  si  l'accent  de  ta  voix  —  n'a  pas  été  reconnu 
par  mon  oreille. 

LE   BATARD. 

—  Approche,  approche.  Trêve  de  compliments.  Quelles 
nouvelles  ? 

HUBERT. 

—  Justement,  je  marchais  par  ici,  à  la  face  sombre  de  la 
nuit,  —  pour  vous  trouver. 

LE   BATARD. 

Vite  donc  !  quelles  nouvelles  ? 

HUBERT. 

—  Oh!  Monsieur,  une  nouvelle  à  l'avenant  de  la  nuit,  — 
sombre,  effrayante,  irrémédiable,  horrible! 

LE   BATARD. 

—  Montre-moi  donc  la  plaie  de  cette  mauvaise  nou- 
velle. —  Je  ne  suis  pas  une  femme,  je  ne  m'évanouirai 
pas. 

HUBERT. 

—  Le  roi,  je  le  crains,  a  été  empoisonné  par  un  moine.  — 
Je  l'ai  quitté  presque  sans  voix,  et  je  me  suis  échappé  — pour 
vous  informer  de  ce  malheur,  afin  que  -  vous  soyez  mieux 
armé  pour  cette  crise  soudaine  — que  si  vous  aviez  tardé  à 
l'apprendre. 

LE   BATARD. 

—  Comment  a-t-il  pris  ce  poison  ?  Qui  l'avait  goûté  pour 
lui? 
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HUBERT. 

—  Un  moine,  je  vous  dis  :  un  scélérat  résolu ,  —  dont  les 
entrailles  ont  crevé  brusquement.  Pourtant  le  roi  —  parle 
encore,  et  par  aventure,  il  pourrait  en  revenir. 

LE   BATARD. 

—  Qui  as-tu  laissé  près  de  Sa  Majesté  ? 

HDBERT. 

—  Comment  !  vous  ne  savez  pas  que  les  lords  sont  tous 
revenus,  —  accompagnés  du  prince  Henri,  —  et  qu'à  sa 
prière  le  roi  leur  a  pardonné  ?  —  Ils  sont  tous  autour  de 
Sa  Majesté. 

LE  BATARD. 

—  Arrête  ton  indignation,  ciel  tout-puissant,  —et  ne  nous 
éprouve  pas  au  delà  de  nos  forces!  —  Je  te  dirai,  Hubert, 
que,  cette  nuit,  la  moitié  de  mes  troupes,  —  en  passant  les 
sables,  ont  été  surprises  par  la  marée,  —  et  que  les  lames  du 
Lincoln  les  ont  dévorées.  —  Moi-même ,  bien  monté,  j'ai 
pu  à  peine  échapper.  —  En  marche,  va  devant  !  Conduis- 
moi  au  roi.  —  Je  crains  qu'il  ne  soit  mort,  avant  que  j'ar- 
rive. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XIV. 

[Le  jardin  de  l'abbaye  de  Swinstead.] 

Entrent  le  prince  Henri,  Salisbury  et  Bigot. 
HENRI. 

—  H  est  trop  tard,  La  vie  est  atteinte  dans  tout  son  sang  - 
par  la  corruption  ;  et  sa  cervelle,  organe  pur  —  que  quel- 
ques-uns supposent  être  la  frêle  demeure  de  l'âme,  —  an- 
nonce, par  les  vains  commentaires  qu'elle  fait,  —  la  fin  de 
la  vie  mortelle. 
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Entre  Pembroke. 

PEMBROKE. 

—  Le  roi  parle  encore.  Il  est  persuadé  —  que,  si  on  l'a- 
menait en  plein  air,  —  cela  calmerait  l'action  brûlante  —  du 
terrible  poison  qui  l'envahit. 

HENRI. 

—  Qu'on  l'amène  ici,  dans  le  jardin.  —  Est-il  toujours 
en  délire  ? 

PEMBROKE. 
Il  est  plus  calme  —  que  quand  vous  l'avez  quitté.  Tout 
à  l'heure  il  chantait. 

HENRI. 

—  0  vanité  de  la  maladie  !  les  tortures  extrêmes,  —  dès 
qu'elles  persistent,  ne  se  sentent  plus.  —  La  mort,  après 
avoir  ravagé  la  partie  matérielle,  —  la  laisse  insensible  et 
fait  le  siège  —  de  l'esprit,  le  harcelant  et  le  heurtant  —  avec 
des  légions  de  fantaisies  étranges  —  qui,  dans  l'affluence  et 
dans  le  pêle-mêle  de  ce  dernier  assaut,  —  se  détruisent  les 
unes  les  autres.. .  C'est  étrange  que  la  mort  puisse  chanter! 

—  Moi,  je  suis  l'oiseau  né  de  ce  cygne  pâle  et  défaillant,  — 
qui  entonne  l'hymne  funèbre  de  sa  propre  mort,  —  et  qui 
tire  de  son  fragile  tuyau  d'orgue  le  chant  -  qui  berce  son 
corps  pour  l'éternité  ! 

SALISBURY. 

—  Prenez  courage,  prince  !  car  vous  êtes  venu  au  monde 

—  pour  donner  figure  à  l'ébauche  —  qu'il  a  laissée  si  informe 
et  si  grossière. 

Entrent  Bigot  et  des  gens  de  service,  apportant  le  roi  Jean  dans  une 

chaise. 

LE   ROI  JEAN. 

—  Oui,  certes,  mon  âme  a  maintenant  les  coudées  fran- 
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ches  ;  —  elle  n'a  pas  besoin  pour  sortir  de  fenêtres  ni  de 
portes.  —  Il  y  a  dans  mon  sein  un  été  si  chaud  —  que  toutes 
mes  entrailles  s'émiettent  en  poussière.  —  Je  ne  suis  plus 
qu'une  forme  griffonnée  à  la  plume  — sur  un  parchemin, 
et  je  me  racornis  —  sous  l'action  du  feu. 

HENRI. 

Comment  se  trouve  Votre  Majesté  ? 

LE   ROI   JEAN. 

—  Mal  :  empoisonné,  mort,  abandonné,  perdu  !  —Et  nul 
de  vous  ne  veut  dire  à  l'hiver  —  d'enfoncer  ses  doigts  glacés 
dans  ma  mâchoire  ,  —  nul  ne  veut  faire  couler  les  rivières 
de  mon  royaume  —  à  travers  mon  sein  brûlé,  nul  ne  veut 
supplier  le  Nord  —  de  donner  à  mes  lèvres  desséchées  le 
baiser  de  sa  bise  —  et  de  me  soulager  par  le  froid  !  je  ne 
demande  pas  beaucoup,  —  j'implore  le  plus  froid  soulage- 
ment ;  et  vous  êtes  assez  avares  —  et  assez  ingrats  pour  me 
le  refuser. 

HENRI. 

—  Oh  !  pourquoi  mes  larmes  n'ont-elles  quelque  vertu  — 
qui  puisse  vous  guérir  ! 

LE  ROI  JEAN. 

Le  sel  qu'elles  contiennent  est  trop  chaud.  —  En  moi  est 
un  enfer  oii  le  poison  —  est  enfermé,  comme  un  démon, 
pour  torturer  —  une  vie  condamnée  sans  sursis. 

Entre  le  BATARD. 
LE   BATARD. 

—  Oh  !  je  suis  tout  haletant  de  ma  course  violente  -  et 
de  mon  vif  empressement  à  voir  Votre  Majesté. 

LE  ROI  JEAN. 

—  Ah!  cousin,  tu  es  venu  pour  me  fermer  les  yeux  :  - 
la  poulie  de  mon  cœur  est  rompue  et  brûlée  ;  —  toutes  les 
voiles  qui  faisaient  voguer  ma  vie  —  sont  réduites  à  un  fil 
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mince  comme  un  cheveu  ;  —  mon  cœur  n'est  plus  arrêté 
que  par  une  pauvre  corde  —  qui  tiendra  tout  au  plus  jus- 
qu'à ce  que  tu  aies  dit  ta  nouvelle  :  —  et  alors  tout  ce  que 
tu  vois  ne  sera  plus  qu'un  tas  de  terre,  -  spectre  d'une 
royauté  évanouie  ! 

LE   BATARD. 

—  Le  Dauphin  se  prépare  à  marcher  ici,  —  et  Dieu  sait 
comment  nous  lui  répliquerons  ;  —  car,  cette  nuit  même, 
la  meilleure  partie  de  mes  troupes,  —  avec  qui  j'avais  pu 
faire  retraite,  —a  été  brusquement  emportée  et  dévorée  — 
par  une  marée  inattendue. 

Le  roi  Jean  meurt  (41). 
SALISBURY. 

—  Vous  murmurez  ces  nouvelles  mortes  à  une  oreille 
aussi  morte...  —  Mon  suzerain!  mon  seigneur!...  Tout  à 
l'heure  un  roi,  maintenant  ceci  ! 

HENRI. 

—  Telle  doit  être  ma  carrière,  et  telle  ma  chute!  —Quelle 
sûreté  y  a-t-il  dans  le  monde  ,  quel  espoir,  quel  point  fixe, 

-  quand  ce  qui  était  roi  tout  h  l'heure  est  maintenant 
boue  ! 

LE  BATARD,    tourné  vers  le  cadavre. 

—  Te  voilà  donc  parti  !  Je  ne  reste  en  arrière  —  qu'afin 
de  faire  pour  toi  l'office  de  vengeur  ;  —  et  alors  mon  âme 
ira  te  faire  escorte  au  ciel,  ~  comme  elle  t'a  toujours  servi 
sur  la  terre. 

ÀBx  lords. 

—  Et  VOUS,  maintenant ,  vous  astres,  désormais  rentrés 
dans  votre  sphère  légitime,  —  oii  sont  vos  forces  ?  Prouvez 
votre  retour  à  la  loyauté,  —  et  repartez  sur-le-champ  avec 
moi  —  pour  chasser  la  désolation  et  le  déshonneur  éternel 

—  hors  des  faibles  portes  de  notre  patrie  défaillante. 
Attaquons  vite,  ou  vite  nous  serons  attaqués  :  —le  Dauphin 
fait  rage  sur  nos  talons. 
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SALISBURY. 

—  Il  paraît  que  vous  n'en  savez  pas  aussi  long  que  nous. 

—  Le  cardinal  Pandolphe  se  repose  à  l'abbaye,  —depuis  une 
demi-heure.  Il  vient  de  quitter  le  Dauphin,  —  et  il  apporte 
de  sa  part  des  propositions  de  paix  —  que  nous  pouvons  ac- 
cepter avec  honneur  et  profit  —  :  le  prince  est  disposé  à 
abandonner  sur-le-champ  cette  guerre. 

LE  BATARD. 

—  Il  le  sera  encore  plus,  s'il  nous  voit  —  tous  bien  éner- 
giques pour  la  défense. 

SALISBURY. 

—  Mais  c'est  en  quelque  sorte  une  affaire  faite  :  —  il  a 
déjà  renvoyé  bon  nombre  de  transports  —à  la  côte,  et  remis 
sa  cause  et  sa  querelle  —  à  la  décision  du  cardinal.  —Cette 
après-midi,  si  vous  le  trouvez  bon,  —  nous  courrons  tous 
auprès  de  celui-ci,  vous,  les  autres  lords  et  moi,  —  pour 
conclure  cette  heureuse  négociation. 

LE  BATARD. 

—  Soit  ! 

A  Henri. 

Et  VOUS,  mon  noble  prince,  —  accompagné  par  les  grands 
dont  l'absence  n'est  pas  nécessaire,  —  vous  suivrez  les  fu- 
nérailles de  votre  père. 

HENRI. 

—  C'est  à  Worcester  que  son  corps  doit  être  enterré  (42)  ; 

—  telle  est  sa  dernière  volonté. 

LE  BATARD. 

Il  faut  donc  le  porter  là.  —  Et  ensuite,  puisse  votre  bien- 
aimée  personne  assumer  heureusement  —  le  pouvoir  héré- 
ditaire pour  la  gloire  de  notre  patrie!  —C'est  à  genoux, 
avec  une  entière  soumission,  —  que  je  vous  lègue  mes 
fidèles  services  —  et  mon  éternel  dévouement. 

SALISBURY. 

—  Et  nous  vous  faisons  de  même  l'offre  de  notre  amour, 

—  qui  demeurera  à  jamais  sans  tache. 
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HENRI.    P 

—  J'ai  une  âme  tendre  qui  voudrait  vous  remercier,  — 
et  qui  ne  sait  comment  le  faire,  autrement  que  par  des 
larmes. 

LE  BATARD. 

—  Oh  !  ne  payons  au  temps  que  la  douleur  nécessaire,  — 
car  il  a  déjà  reçu  l'à-compte  de  nos  chagrins.  —  Jamais 
l'Angleterre  n'est  tombée,  jamais  elle  — ne  tombera  sous  les 
pieds  hautains  d'un  conquérant,  —  sans  que  d'abord  elle 
l'ait  aidé  elle-même.  —  Maintenant  que  ses  chefs  sont  re- 
venus à  elle,  —  les  trois  coins  du  monde  peuvent  se  ruer 
en  armes  sur  nous,  —  et  nous  braverons  leur  choc.  Nul 
malheur  ne  nous  arrivera,  —  tant  que  l'Angleterre  se  res- 
tera fidèle  à  elle-même  (43). 

Ils  sortent. 


FIN  DU  ROI  JEAN. 


RICHARD    III  (44) 


PERSONNAaES 


LE  ROI  EDOUARD  lY. 

EDOUARD,  PRINCE  DE   GALLES,   fils 

du  roi. 
RICHARD,  DUC  D'YORK,  autre  fils 

du  roi. 
GEORGE,   DUC  DE  CLARENCE,  frère 

du  roi. 
RICHARD,  d'abord  duc  de  Gloces- 

ter,   puis  roi   sous   le  nom    de 

Richard  111,  autre  frère  du  roi. 
LE   JEUNE  FILS  de  Clarence. 

HENRI,   COMTE    DE    RICHMOND,  pluS 

tard  Henri  VII. 
LE  CARDINAL  BOURCHIER,  arche- 
vêque DE  CANTORBÉRY. 

THOMAS  ROTHERAM,  archevêque 

D'YORK. 

JOHN  MORTON,  évéque  d'éi-y. 
LE  DUC   DE    BUCKINGHAM. 
LE   DUC  DE  NORFOLK. 
LE   COMTE    DE    SURREY,    fds   du 

duc  de  Norfolk. 
LE   COMTE    RIVERS,    frère   de  la 

reine  Elisabeth. 
LE  MARQUIS  DE  DORSET,   fils  de 

la  reine  Elisabeth. 
LORD  GREY,  autre  fils  de  la  reine. 
LE  COMTE  D'OXFORD. 
LORD  HASTINGS. 


LORD   STANLEY. 
LORD  LOVEL. 
SIR   THOMAS   VAUGHAN. 
SIR  RICHARD  RATCLIFF. 
SIR  ^VILLIAM  CATESBY. 
SIR  JAMES   TYRREL. 
SIR  JAMES  BLOUNT. 
SIR  WALTER  HERBERT. 
SIR  ROBERT   BRAKENBURY,    lieu- 
tenant de  la  Tour. 
CHRISTOPHE  URSWICK,  prêtre. 
LE  LORD-MAIRE  de  Londres. 
LE  SHÉRIF  de  Wiltshire. 

LA  REINE  ELISABETH,  femme 
d'Edouard  IV. 

MARGUERITE,  veuve  du  roi  Hen- 
ri VI. 

LA  DUCHESSE  D'YORK,  mère  d'E- 
douard iV,  de  Clarence  et  de 
Richard  III. 

LAD  Y  ANNE,  veuve  du  prince  de 
Galles^,  puis  femme  de  Richard  111. 

LA  JEUNE  FILLE  de  Clarence. 

LORDS,  COURTISANS,  GENTILSHOM- 
MES ;  UN  MESSAGER  D'ÉTAT,  UN 
PRÊTRE,  UN  greffier;  BOUR- 
GEOIS ;    ASSASSINS ,     MESSAGERS, 

,      SOLDATS  ;  SPECTRES. 


La  scène  est  en  Angleterre. 


SCENE    I. 

[Londres.  Une  place.] 

Entre  Richard. 

RICHARD. 
-  Donc,  voici  l'hiver  de  noire  disgrâce  —  changé  en 
glorieux  été  par  ce  soleil  d'York  ;  —  voici  tous  les  nuages 
qui  pesaient  sur  notre  maison  —  ensevelis  dans  le  sein  pro- 
fond de  l'Océan  !  —  Donc,  voici  nos  tempes  ceintes  de  vic- 
torieuses guirlandes,  —  nos  armes  ébréchées  pendues  en 
trophée,  —  nos  alarmes  sinistres  changées  en  gaies  réu- 
nions, —  nos  marches  terribles  en  délicieuses  danses  !  — 
La  guerre  au  hideux  visage  a  déridé  son  front,  —  et  voici 
qu'au  lieu  de  monter  des  coursiers  caparaçonnés  —  pour  ef- 
frayer les  âmes  des  ennemis  tremblants,  —  elle  gambade 
allègrement  dans  la  chambre  d'une  femme  —  sous  le  charme 
lascif  du  luth.  —  Mais  moi  qui  ne  suis  pas  formé  pour  ces 
jeux  folâtres,  —  ni  pour  faire  les  yeux  doux  à  un  miroir 
amoureux,  —  moi  qui  suis  grossièrement  taillé  et  qui  n'ai 
pas  la  majesté  —  du  séducteur  pour  me  pavaner  devant  une 
nymphe  aux  coquettes  allures,  —  moi  qui  suis  écourté  de 
la  juste  proportion,  —  moi  à  qui  la  nature  hypocrite  a  es- 
croqué ses  traits,  —  moi  qu'elle  a  envoyé  avant  le  temps  — 
dans  le  monde  des  vivants,  difforme,  inachevé,  —  fout  au 
plus  à  moitié  tini,  —  tellement  estropié  et  contrefait  —  que 
les  chiens  aboient  quand  je  m'arrête  près  d'eux  !  -  eh 
m.  18 
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bien  !  moi,  dans  cette  molle  et  langaissante  époque  de  paix, 
—je  n'ai  d'autre  plaisir  pour  passer  les  heures  —  que  d'épier 
mon  ombre  au  soleil  —  et  de  décrire  ma  propre  difformité. 

—  Aussi,  puisque  je  ne  puis  être  l'amant  —  qui  charmera 
ces  temps  beaux  parleurs,  —  je  suis  déterminé  à  être  un 
scélérat  —  et  à  être  le  trouble-fête  de  ces  jours  frivoles.  — 
J'ai,  par  des  inductions  dangereuses,  —par des  prophéties, 
par  des  calomnies,  par  des  rêves  d'homme  ivre,  —  fait  le 
complot  de  créer  entre  mon  frère  Clarence  et  le  roi  —  une 
haine  mortelle.  —  Et,  pour  peu  que  le  roi  Edouard  soit 
aussi  honnête  et  aussi  loyal  —  que  je  suis  subtil,  fourbe  et 
traître,  —  Clarence  sera  enfermé  étroitement  aujourd'hui 
même,  —en  raison  d'une  prédiction  qui  dit  que  G  —  sera 
le  meurtrier  des  héritiers  d'Edouard.  —  Replongez-vous, 
pensées,  au  fond  de  mon  âme  !  Voici  Clarence  qui  vient. 

Eiilrenl  Clarence,  entouré  de  gardes,  et  Brakenbury. 

RICHARD,  continuant. 

—  Frère,  bonjour  !  que  signifie  cette  garde  armée  —  qui 
accompagne  Votre  Grâce  ? 

CLARENCE. 

Sa  Majesté,  —  s'intéressant  à  la  sûreté  de  ma  personne, 
m'a  donné  —  cette  escorte  pour  me  conduire  à  la  Tour. 

RICHARD. 

—  Et  pour  quelle  cause  ? 

CLARENCE. 

Parce  que  mon  nom  est  George. 

RICHARD. 

—  Hélas!  Milord,   ce  n'est  pas  votre  faute.  —  Ce  sont 
vos  parrains  que  le  roi  devrait  mettre  en  prison  pour  cela. 

—  Oh!  sans  doute,  Sa  Majesté  a  quelque  intention  —  de 
vous  faire  baptiser  de  nouveau  à  la  Tour.  —  Mais  de  quoi 
s'agit-il,  Clarence?  puis-je  le  savoir? 
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CLARENCE. 

—  Oui,  Richard,  quand  je  le  saurai  :  car  je  proteste 

—  que  je  n'en  sais  rien  encore.  Mais,  autant  que  j'ai  pu  le 
comprendre,  —  il  écoute  des  prophéties  et  des  rêves  ;  —  il 
arrache  la  lettre  G  de  l'alphabet,  —  en  disant  qu'un  sorcier 
l'a  prévenu  —  que  sa  postérité  serait  déshéritée  par  G,  —  et, 
parce  que  mon  nom  de  George  commence  par  G,  —  il  en 
conclut  dans  sa  pensée  que  ce  serait  par  moi.  —  Ce  sont  ces 
sornettes-là,  m'a-t-on  dit,  et  d'autres  pareilles  ~  qui  ont 
décidé  Son  Altesse  à  me  faire  mettre  en  prison. 

RICHARD. 

—  Ah  !  c'est  ce  qui  arrive  quand  les  hommes  sont  gou- 
vernés par  des  femmes.  —  Ce  n'est  pas  le  roi  qui  vous  en- 
voie à  la  Tour,  —  Clarence,  c'est  milady  Grey,  sa  femme, 
c'est  elle  —  qui  l'entraîne  à  ces  extrémités.  -  N'est-ce  pas 
elle,  et  ce  respectable  bonhomme,  —  Antony  Woodville,  son 
frère,  —  qui  lui  ont  fait  envoyer  lord  Hastings  à  la  Tour  — 
d'où  il  sort  aujourd'hui  même?  —  Nous  ne  sommes  pas  en 
sûreté,  Clarence,  nous  ne  sommes  pas  en  sûreté. 

CLARENCE. 

—  Par  le  ciel,  je  le  crois,  il  n'y  a  de  sécurité  pour  per- 
sonne, —  que  pour  les  parents  d-e  la  reine  et  pour  les  messa- 
gers nocturnes  —  qui  rampent  entre  le  roi  et  mistress 
Shore.  —  N'avez-vous  pas  su  quelles  humbles  supplications 

—  lord  Hastings  lui  a  adressées,  à  elle,  pour  sa  délivrance? 

RICHARD. 

—  C'est  en  se  plaignant  humblement  à  Sa  Déiié  —  que 
milord  chambellan  a  obtenu  sa  liberté.  -  Vous  l'avouerai- 
je  ?  Je  pense  que  notre  unique  moyen  —  de  rester  en  fa- 
veur auprès  du  roi  —  est  d'être  les  gens  de  cette  femme  et 
de  porter  sa  livrée.  —  La  jalouse  et  caduque  veuve  et  celle-ci, 

—  depuis  que  notre  frère  les  a  sacrées  grandes  dames,  - 
sont  de  puissantes  commères  dans  cette  monarchie. 
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BRAKENBURY. 

—  Je  supplie  Vos  Grâces  de  me  pardonner.  -Sa  Majesté 
m'a  formellement  commandé  —  de  ne  laisser  aucun  homme, 
de  quelque  rang  qu'il  soit,  —  avoir  un  entretien  particulier 
avec  son  frère. 

RICHARD. 

—  Vraiment!  s'il  plaît  à  Votre  Honneur,  Brakenbury,  — 
vous  pouvez  prendre  part  atout  ce  que  nous  disons.  —Nous 
ne  parlons  pas  en  traîtres,  l'ami  !   nous  disons  que  le  roi 

—  est  sage  et  vertueux ,  et  que  la  noble  reine  —  est  nantie 
d'un  bel  âge,  qu'elle  est  blanche  et  pas  jalouse.  —  Nous 
disons  que  la  femme  de  Shore  a  le  pied  joli,  —  la  lèvre  en 
cerise,  —  l'œil  charmant,  et  le  langage  plus  qu'enchanteur; 

—  enfin  que  les  parents  de  la  reine  sont  des  gentilshommes 
achevés.  —  Qu'en  dites-vous,  Monsieur?  Pouvez-vous  nier 
tout  cela  ? 

BRAKEiNBURY. 

—  Je  n'ai  rien  à  faire  moi-même,  Milord,  avec  tout  cela. 

RICHARD. 

—  Rien  à  faire  avec  mistress  Shore?  Je  te  le  dis,  cama- 
rade, —  celui  qui  a  quelque  chose  à  faire  avec  elle,  hormis 
un  seul,  —  aura  raison  de  le  faire  dans  le  plus  grand  se- 
cret. 

BRAKENBURY. 

—  Hormis  un  seul  !  qui  donc,  Milord  ? 

RICHARD. 

—  Son  mari,  faquin  !  Voudrais-tu  me  trahir? 

BRAKENBURY. 

—  Je  supplie  Votre  Grâce  de  me  pardonner,  et  aussi  — 
d'interrompre  cet  entretien  avec  le  noble  duc. 

CLARENCE. 

—  Nous  connaissons  tes  devoirs,  Brakenbury,  et  nous 
obéirons. 
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RICHARD. 

—  Nous  sommes  la  valetaille  de  la  reine  et  nous  devons 
obéir.  —  Frère,  adieu!  je  me  rends  auprès  du  roi.  —  Et, 
quelque  commission  que  vous  me  donniez,  —  fût-ce  d'appe- 
ler sœur  la  veuve  d'Edouard,  —  je  la  remplirai,  pour  hâter 
votre  élargissement.  —  En  attendant,  cet  outrage  profond  à 
la  fraternité  —  me  touche  plus  profondément  que  vous  ne 
pouvez  l'imaginer. 

CLARENCE. 

—  Il  ne  nous  plaît  pas  beaucoup  à  tous  deux,  je  le  sais. 

RICHARD. 

—  Allez,  votre  emprisonnement  ne  sera  pas  long.  —  Je 
vous  délivrerai,  ou  je  serai  enfermé  pour  vous.  -  Jusque-là, 
prenez  patience. 

CLARENCE. 

Je  le  dois  forcément  ;  adieu. 

Sortent  Clarence,  Brakenbury  et  les  gardes. 
RICHARD. 

—  Va,  suis  le  chemin  par  lequel  tu  ne  reviendras  jamais,  — 
simple  et  naïf  Clarence  !  Je  t'aime  tellement  —  que  je  veux 
au  plus  vite  envoyer  ton  âme  au  ciel,  —  si  le  ciel  veut  ac- 
cepter ce  présent  de  nos  mains...  —  Mais  qui  vient  ici? 
Hastings,  le  nouveau  délivré  ! 

Entre  Hastings 

HASTINGS. 

—  Bonjour  à  mon  gracieux  lord  ! 

RICHARD. 

—  Aussi  bon  jour  au  cher  lord  chambellan  !  —  Vous  êtes 
le  très-bienvenu  à  ce  grand  air.  —  Comment  Votre  Seigneu- 
rie a-t-elle  supporté  l'emprisonnement? 

HASTINGS. 

—  Avec  patience,  noble  lord,  comme  il  convient  aux 
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prisonniers.  —  Mais  j'espère  vivre,  Milord,  pour  remercier 

—  ceux  qui  ont  été  cause  de  mon  emprisonnement. 

RICHARD. 

—  Sans  doute,  sans  doute  ;   et  Clarence  l'espère  bien 
aussi;  —  car  ceux  qui  ont  été  vos  ennemis  sont  les  siens, 

—  et  ils  l'ont  emporté  sur  lui,  comme  sur  vous. 

HASTINGS. 

—  Tant  pis  que  l'aigle  soit  en  cage,  —  quand  les  milans 
et  les  buses  pillent  en  liberté, 

RICHARD. 

—  Quelles  nouvelles  du  dehors  ? 

HASTINGS. 

—  Pas  de  nouvelle  aussi  mauvaise  au  dehors  qu'au  dedans. 

—  Le  roi  est  malade,  faible  et  mélancolique,  —  et  ses  mé- 
decins craignent  fortement  pour  lui. 

RICHARD. 

—  Voilà,  par  saint  Paul,  une  mauvaise  nouvelle  vraiment  ! 

—  Oh  !  il  a  suivi  longtemps  un  régime  funeste,  —  et  il  a  par 
trop  épuisé  sa  royale  personne  :  —  chose  douloureuse  à 
penser  !  Mais  quoi  !  est-il  au  lit  ? 

HASTINGS. 

Oui, 

RICHARD. 

—  Allez  le  trouver  :  je  vais  vous  suivre. 

Hastings  sort. 

—  Il  ne  peut  pas  vivre,  j'espère  ;  mais  il  ne  doit  pas  mou- 
rir —  que  Georges  n'ait  été  expédié  en  poste  pour  le  ciel.  — 
Je  vais  chez  le  roi,  pour  exciter  encore  sa  haine  contre  Cla- 
rence —  par  des  mensonges  acérés  d'arguments  puissants , 

—  et,  si  je  n'échoue  pas  dans  mon  projet  profond,  —  Cla- 
rence n'a  pas  un  jour  de  plus  à  vivre.  —  Cela  fait,  que  Dieu 
prenne  le  roi  Edouard  à  sa  merci,  -  et  me  laisse  le  monde 
pour  m'y  démener!  —  Alors  j'épouserai  la  fille  cadette  de 
Warwick. . .  -  Quoi  !  bien  que  j'aie  tué  son  mari  et  son  père? 
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—  Le  moyen  le  plus  prompt  de  faire  réparation  à  cette  don- 
zelle,  —  c'est  de  devenir  moi-même  son  mari  et  son  père. 

—  Je  serai  l'un  et  l'autre  :  non  pas  tant  par  amour  —  que 
dans  un  but  secret  —que  je  dois  atteindre  en  l'épousant.  — 
Mais  me  voilà  toujours  à  mettre  la  charrue  avant  les  bœufs. 

—  Clarence  respire  encore  ;  Edouard  vit  encore  et  règne.  — 
Quand  ils  ne  seront  plus  là,  alors  je  ferai  le  compte  de  mes 
bénéfices. 

11  sort. 

SCÈNE    II. 

[Londres.  Une  rue.] 

Des  GENTILSHOMMES  entrent,  portant,  entre  deux  haies  de  hallebar- 
diers,  le  corps  du  roi  Henri  VI,  déposé  dans  un  cercueil  ouvert. 
Lady  Anne  conduit  le  deuil. 

LADY   ANNE,    aux  gentilshommes. 

—  Dépose^;,  déposez  votre  honorable  fardeau,  —  si  toutefois 
l'honneur  peut  être  enseveli  dans  un  cercueil  ;  —  laissez- 
moi  me  répandre  en  lamentations  funèbres  —  sur  la  chute 
prématurée  du  vertueux  Lancastre. 

La  procession  s'arrête.   Les  gentilshommes  posent  le  cercueil  à  terre. 

—  Pauvre  image  glacée  d'un  saint  roi  !  —  Pâles  cendres 
de  la  maison  de  Lancastre  !  —  Restes  ensanglantés  de  ce 
sang  royal  !  —Qu'il  me  soit  permis  de  supplier  ton  ombre 

—  d'entendre  les  cris  de  la  pauvre  Anne,  —  la  femme  de 
ton  Edouard,  de  ton  fils  assassiné,  —poignardé  par  la  même 
main  qui  t'a  fait  ces  blessures!  —  Tiens  !  par  ces  fenêtres 
d'oii  ta  vie  s'échappe,  —  je  verse  le  baume  inefficace  de  mes 
pauvres  yeux.  —  Oh  !  maudite  soit  la  main  qui  t'a  fait  ces 
trous!  —  mauditle  cœur  qui  a  eu  ce  cœur-là!  —maudit  le 
sang  qui  a  fait  couler  ce  sang!  —  puissent ,  sur  l'odieux  mi- 
sérable —  qui  nous  rend  misérables  par  ta  mort,  —  tomber 
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des  calamités  plus  terribles  —  que  je  n'en  puis  souhaiter 
aux  serpents  ,  aux  araignées,  aux  crapauds,  —  à  tous  les 
reptiles  venimeux  qui  vivent  !  —  Si  jamais  il  a  un  enfant, 
que  cet  enfant  soit  un  avorton  —  prodigieux,  venu  au  jour 
avant  terme,  —qui,  par  son  aspect  hideux  et  contre  nature, 

—  épouvante  à  première  vue  sa  mère  pleine  d'espoir,  —  et 
soit  l'héritier  de  son  malheur,  à  lui  !  —  Si  jamais  il  a  une 
femme,  qu'elle  devienne,  —  par  sa  mort,  plus  malheureuse 

—  que  je  ne  le  suis  par  celle  de  mon  jeune  seigneur  et  par 
la  tienne  !  —  Allons  !  marchez  maintenant  vers  Chertsey 
avec  le  saint  fardeau  —  que  vous  avez  emporté  de  Saint- 
Paul  pour  être  enterré  là.  —  Et,  chaque  fois  que  son  poids 
vous  fatiguera,  —reposez-vous,  tandis  que  je  me  lamenterai 
sur  le  cadavre  du  roi  Henri  ! 

Les  porteurs  enlèvent  le  corps  et  se  mettent  en  marche. 

Entre  Richard. 
RICHARD,    se  pinçant  devant  le  cortège. 

—  Arrêtez  ,  vous  qui  portez  le  corps,  et  posez-le  à  terre. 

LÂDY   ANNE. 

—  Quel  noir  magicien  évoque  ici  ce  démon  —  pour  em- 
pêcher les  actes  charitables  du  dévouement? 

RICHARD. 

—  Manants,  déposez  le  cadavre,  ou,  par  saint  Paul,  —  je 
ferai  un  cadavre  de  qui  désobéira. 

PREMIER   GENTILHOMME. 

—  Milord,  retirez-vous  et  laissez  passer  le  cercueil. 

RICHARD. 

—  Chien  malappris  !  arrêtedoncquandjele  commande.  — 
Lève  ta  hallebarde  plus  haut  que  ma  poitrine,  —  ou,  par 
saint  Paul,  je  t'abats  à  mes  pieds,  —  et  je  t'écrase,  gueux, 
pour  ta  hardiesse. 

Les  porteurs  déposent  le  corps. 
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LAD  Y    ANNE. 

—  Quoi  !  VOUS  tremblez  ?  vous  avez  tous  peur?  —  Hélas, 
je  ne  vous  blâme  pas ,  car  vous  êtes  mortels ,  —  et  les  yeux 
mortels  ne  peuvent  pas  endurer  le  diable.  —  Arrière,  toi, 
horrible  ministre  de  l'enfer  !  —  Tu  n'avais  de  pouvoir  que 
sur  son  corps  mortel.  -  Son  âme,  tu  ne  peux  l'avoir.  Ainsi, 
va-l'en  ! 

RICHARD. 

—  Douce  sainte,  au  nom  de  la  charité,  moins  de  malé- 
dictions ! 

LADY  ANNE. 

—  Hideux  démon,  au  nom  de  Dieu,  hors  d'ici  !  Ne  nous 
trouble  pas.  —  Tu  as  fait  ton  enfer  de  cette  terre  heureuse, 

—  tu  l'as  remplie  d'imprécations  et  de  blasphèmes  profonds. 

—  Si  tu  aimes  à  contempler  tes  actes  affreux,  —  regarde 
ce  chef-d'œuvre  de  tes  boucheries  !  —  Oh  !  messieurs,  voyez, 
voyez  !  Les  blessures  de  Henri  mort  —  ouvrent  leurs  bouches 
glacées  et  saignent  de  nouveau  (45)!  -  Rougis,  rougis,  amas 
de  noires  difformités,  —  car  c'est  ta  présence  qui  aspire  le 
sang  — de  ces  veines  froides  et  vides  où  le  sang  n'est  plus.  — 
Ton  forfait,  inhumain,  monstrueux,  —  provoque  ce  déluge 
monstrueux.  —  0  Dieu,  qui  fis  ce  sang,  venge  cette  mort  ! 

—  0  terre  qui  bois  ce».sang,  venge  cette  mort  !  —  Ciel,  fou- 
droie le  meurtrier  de  tes  éclairs  ;  —  ou  bien,  terre,  ouvre 
ta  gueule  béante,  et  mange-le  vivant,  —  comme  tu  avales  le 
sang  de  ce  bon  roi  —  qu'a  égorgé  son  bras  gouverné  par 
l'enfer  ! 

RICHARD. 

—  Belle  dame,  vous  ne  connaissez  pas  les  règles  de  la 
charité  —  qui  rend  le  bien  pour  le  mal,  les  bénédictions 
pour  les  malédictions  ! 

LADY    ANNE. 

—  Scélérat,  tu  ne  connais  aucune  loi,  ni  divine,  ni  hu- 
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maine  :  —  il  n'est  pas  de  bête  si  féroce  qui  ne  connaisse 
l'impression  de* la  pitié. 

RICHARD. 

—  Je  ne  la  connais  pas,  je  ne  suis  donc  pas  une  bête. 

LADY   AME. 

—  0  miracle  !  entendre  les  démons  dire  la  vérité  ! 

RICHARD. 

—  Miracle  plus  grand  !  voir  les  anges  si  furieux  !  —  Veuil- 
lez permettre,  perfection  divine  de  la  femme,  —  que  je  me 
justifie  à  loisir  —  de  ces  crimes  supposés. 

LADY   ANNE. 

—  Veuille  toi-même,  infection  gangrenée  de  l'homme,  — 
permettre  que,  pour  ces  crimes  reconnus,  —je  maudisse  à 
loisir  ta  maudite  personne. 

RICHARD. 

—  Beauté  que  la  langue  ne  peut  décrire,  donne-moi  — 
avec  patience  le  temps  de  ra'excuser, 

LADY   ANNE. 

—  Monstre  que  la  pensée  ne  peut  rêver,  tu  n'as  plus,  — 
pour  excuse  valable,  qu'à  te  pendre. 

RICHARD. 

—  Par  un  pareil  désespoir,  je  m'accuserais  moi-même. 

LADY   ANNE. 

—  Non  !  par  ce  désespoir,  tu  t'excuserais,  —  en  vengeant 
dignement  sur  toi-même  —  tant  d'autres  indignement  mas- 
sacrés par  toi. 

RICHARD. 

—  Et  si  je  ne  les  avais  pas  tués? 

LADY   ANNE. 

Eh  bien,  ils  ne  seraient  pas  morts  ;  —mais  ils  le  sont,  et 
par  toi ,  diabolique  scélérat  ! 

RICHARD. 

—  Je  n'ai  pas  tué  votre  mari. 
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LADY   ANNE. 

Tl  est  donc  vivant  ? 

RICHARD. 

—  Non,  il  est  mort,  tué  de  la  main  d'Edouard. 

LADY   ANNE. 

—  Par  la  gorge  de  ton  âme,  tu  mens  !  La  reine  iMargue- 
rite  a  vu  —  ton  couperet  meurtrier  tout  fumant  de  son  sang, 
—  et  tu  le  tournais  contre  elle-même,  —  quand  tes  frères 
en  ont  repoussé  la  pointe, 

RICHARD. 

—  J'étais  provoqué  par  son  langage  calomnieuî  —  qui 
rejetait  leur  crime  sur  ma  tête  innocente. 

LADY   ANNE. 

—  Tu  étais  provoqué  par  ton  âme  sanguinaire  —  qui  ne 
rêva  jamais  que  boucheries.  —  N'as-tu  pas  tué  ce  roi? 

RICHARD. 

Je  vous  l'accorde. 

LADY   ANNE. 

—  Tu  me  l'accordes,  porc-épic?  Que  Dieu  m'accorde 
donc  aussi  —  ta  damnation  pour  ce  forfait!  —  Oh!  il  était 
affable,  doux  et  vertueux  ! 

RICHARD. 

—  D'autant  plus  digne  du  roi  du  ciel  qui  l'a. 

LADY  ANNE. 

—  Il  est  dans  le  ciel,  oii  tu  n'iras  jamais. 

RICHARD. 

—  Qu'il  me  remercie  d'avoir  aidé  à  l'y  envoyer,  —  car 
sa  place  était  plutôt  là  que  sur  la  terre. 

LADY   ANNE. 

—  C'est  en  enfer  seulement  qu'est  la  tienne  ! 

RICHARD. 

—  J'ai  une  place  ailleurs,  si  vous  me  permettez  de  l'in- 
diquer. 
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LADY   ANNE. 

—  Quelque  donjon. 

RICHARD. 

Votre  chambre  à  lit  ! 

LADY   ANNE. 

—  Que  l'insomnie  habite  la  chambre  où  tu  couches  î 

RICHARD. 

—  Elle  y  habitera,  Madame,  jusqu'à  ce  que  je  couche 
avec  vous. 

LADY    ANNE. 

—  Je  l'espère  bien. 

RICHARD. 

Je  le  sais  bien...  Voyons,  gentille  lady  Anne,  —  fai- 
sons trêve  à  cette  joute  piquante  de  nos  esprits,  —  et  reve- 
nons un  peu  à  une  méthode  plus  calme.  —  La  cause  de  la 
mort  prématurée  —  de  ces  Plantagenets,  Henri  et  Edouard, 
—  n'est-elle  pas  aussi  blâmable  que  l'instrument? 

LADY  ANNE. 

—  Tu  es  la  cause  qui  a  produit  l'effet  maudit. 

RICHARD. 

—  C'est  votre  beauté  qui  a  été  la  cause  de  cet  effet  :  — 
votre  beauté,  qui  me  hantait  dans  mon  sommeil  — et  qui  me 
ferait  entreprendre  le  meurtre  du  monde  entier  — pour  pou- 
voir vivre  une  heure  sur  votre  sein  charmant. 

LADY  ANNE. 

—  Si  je  croyais  cela,  je  te  déclare,  homicide,  —  que  ces 
ongles  arracheraient  cette  beauté  de  mes  joues. 

RICHARD. 

—  Mes  yeux  ne  supporteraient  pas  ce  ravage  de  votre 
beauté.  —  Vous  ne  la  flétririez  pas,  si  j'étais  là.  —  Elle 
m'anime  comme  le  soleil  anime  l'univers  ;  —  elle  est  mon 
jour,  ma  vie. 
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LAD Y  ANNE. 

—  Qu'une  nuit  noire  assombrisse  Ion  jour,  et  la  mort  ta 
vie  ! 

RICHARD. 

—  Ne  te  maudis  pas  toi-même,  belle  créature;  tu  es  l'un 
et  l'autre. 

LADY  ANNE. 

—  Je  le  voudrais,  pour  me  venger  de  toi. 

RICHARD. 

—  Lutte  contre  nature  !  —  Te  venger  de  qui  t'aime  ! 

LADY   ANNE. 

—  Lutte  juste  et  raisonnable  !  —  Me  venger  de  qui  a  tué 
mon  mari  ! 

RICHARD. 

—  Celui  qui  t'a  privée,  belle  dame,  de  ton  mari  -    l'a 
fait  pour  t'en  procurer  un  meilleur. 

LADY   ANNE. 

—  Un  meilleur  !  il  n'en  existe  pas  sur  la  terre. 

RICHARD. 

—  Il  en  est  un  qui  vous  aime  plus  qu'il  ne  vous  aimait. 

LADY   ANNE. 

—  Nomme-le. 

RICHARD. 

Plantagenet. 

LADY   ANNE. 

Eh  !  c'était  lui. 

RICHARD. 

—  C'en  est  un  du  même  nom,  mais  d'une  nature  meil- 
leure. 

LADY   ANNE. 

—  Où  est-il  ? 

RICHARD. 

Ici. 

Lady  Anne  lui  crache  au  visage. 
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Pourquoi  craches-tu  sur  moi  ? 

LAD  Y   ANNE. 

—  Je  voudrais  que  ce  fût  pour  toi  du  poison  mortel  ! 

RICHARD. 

—  Jamais  poison  n'est  venu  de  si  doux  endroit. 

LADY   ANNE, 

—  Jamais  poison  ne  dégoutta  sur  un  plus  hideux  cra- 
paud. —  Hors  de  ma  vue!  tu  blesses  mes  yeux. 

RICHARD. 

—  Tes  yeux  charmants  ont  blessé  les  miens. 

LADY   ANNE. 

—  Que  ne  sont-ils  des  basilics  pour  te  frapper  à  mort  ! 

RICHARD. 

—  Je  le  voudrais,  afia  de  mourir  tout  d'un  coup  :  —  car 
maintenant  ils  me  tuent  d'une  mort  qui  me  fait  vivre.  —Tes 
yeux  ont  tiré  des  miens  des  pleurs  amers  —  et  terni  mes 
regards  d'une  pluie  enfantine.  —  Jamais  je  n'avais  versé 
une  larme  de  pitié,  —  pas  même  quand  mon  père  York  et 
Edouard  sanglotaient  —  en  entendant  les  cris  douloureux 
de  Rutland  —  frappé  à  coups  d'épée  par  le  noir  Clifford  ;  — 
pas  même  lorsque  ton  vaillant  père  faisait,  comme  un  en- 
fant, —  le  triste  récit  de  la  mort  de  mon  père,  —  s'interrom- 
pant  vingt  fois  pour  soupirer  et  gémir,  —  et  que  tous  les 
auditeurs  avaient  les  joues  mouillées  —  comme  des  arbres 
inondés  par  l'averse  !  A  ces  tristes  moments,  —  mes  yeux 
virils  refoulaient  une  humble  larme.  —  Eh  bien  !  ce  que  ces 
douleurs  n'avaient  pu  faire,  —  ta  beauté  l'a  fait  :  elle  m'a 
aveuglé  de  pleurs  (46).  —  Jamais  je  n'avais  supplié  ami  ni 
etinemi,  jamais  ma  langue  n'avait  pu  apprendre  un  doux 
mot  caressant.  —  Mais  maintenant  ta  beauté  est  l'apanage 
que  je  souhaite  !  —  Mon  cœur  si  fier  sollicite,  et  presse  ma 
langue  de  parler. 

Elle  le  regariie  avec  dédain. 
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—  Ah  !  n'enseigne  pas  le  dédain  à  ta  lèvre  :  car  elle  a 
été  faite  —  pour  le  baiser,  Madame,  et  non  pour  le  mépris. 
—  Si  ton  cœur  rancuneux  ne  peut  pardonner,  —  tiens,  je 
te  prête  cette  épée  effilée  ;  -  si  tu  veux  la  plonger  dans  cette 
poitrine  loyale  —  et  en  faire  partir  l'âme  qui  t'adore,  — 
j'offre  mon  sein  nu  au  coup  mortel  —  et  je  te  demande  la 
mort  humblement,  à  genoux. 

Il  découvre  sa   poitrine.  Anne  dirige  l'épée  contre  lui,  puis  la  laisse 

tomber. 

—  Non!  ne  t'arrête  pas  ;  car  j'ai  tué  le  roi  Henri...  — 
Mais  c'est  ta  beauté  qui  m'y  a  provoqué  !  —  Allons  !  dépê- 
che-toi :  c'est  moi  qui  ai  poignardé  le  jeune  Edouard!... 

Anne  relève  l'épée  vers  lui. 

—  Mais  c'est  ta  face  divine  qui  m'a  poussé  ! 

Elle  laisse  tomber  i'épée. 

—  Relève  cette  épée  ou  relève-moi  ! 

LÂDY   AME,  l'aidant  à  se  relever. 

—  Debout*  hypocrite  ;  quoique  je  souhaite  ta  mort,  —  je 
ne  veux  pas  être  ton  bourreau . 

RICHARD. 

—  Alors  dis-moi  de  me  tuer  moi-même,  et  je  le  ferai. 

LADY   AKNE. 

—  Je  te  l'ai  déjà  dit. 

RICHARD. 
C'était  dans  ta  fureur.  —  Répète-le  moi  ;   et  aussitôt  — 
cette  main  qui,  par  amour  pour  loi,  a  tué  ton  amant,  —tuera, 
par  amour  pour  toi,  un  plus  tendre  amant  ;  —  tu  seras  com- 
plice de  ce  double  meurtre. 

LADY   ANNE. 

—  Que  je  voudrais  connaître  ton  cœur  ! 

RICHARD. 
Il  est  représenté  par  —  ma  langue. 

LADY   ANNE. 

L'un  et  l'autre  sont  faux,  j'en  ai  peur. 
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RICHARD. 

Alors  jamais  homme  —  n'a  été  vrai. 

LÂDY   ANNE 

Allons  !  allons  !  remettez  votre  épée. 

RICHARD. 

—  Dites  donc  que  la  paix  est  faite. 

LADY  ^NNE. 
Vous  le  saurez  —  plus  tard. 

RICHARD. 
Mais  puis-je vivre  dans  l'espérance? 

LADY   ANNE. 

Tous  les  hommes  —  y  vivent,  j'espère. 

RICHARD. 

Daignez  porter  cet  anneau. 

LADY   ANNE  ,  metUni  l'anneau  à  son  doigt. 

—  Prendre  n'est  pas  donner.  , 

RICHARD. 

"  Vois,  comme  cet  anneau  enlace  ton  doigt  ;  —ainsi  ton 
sein  enferme  mon  pauvre  cœur.  —  Garde-les  tous  deux,  car 
tous  deux  sont  à  toi.  —  Maintenant,  si  ton  malheureux  et 
dévoué  servileur  peut  —  encore  implorer  une  faveur  de  ta 
gracieuse  bonté,  —  tu  assures  son  bonheur  à  jamais. 
LADY   ASNE. 

—  Quelle  est  cette  faveur  ? 

RICHARD, 

—  Qu'il  VOUS  plaise  de  laisser  cette  tâche  funèbre  — à  celui 
qui  a  plus  que  vous  sujet  de  prendre  le  deuil,  —  et  de  vous 
rendre  immédiatement  à  Crosby-Place.  —  Là  ,  après  avoir 
solennellement  enterré  —  ce  noble  roi  au  monastère  de 
Chertsey  -  et  arrosé  son  tombeau  de  mes  larmes  de  repen- 
tir, —  j'irai  vous  rendre  mes  humbles  devoirs.  —  Pour  di- 
verses raisons  secrètes,  je  vous  en  supplie,  -  accordez- 
moi  cette  grâce. 
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LADY   A^m. 

—  De  tout  mon  cœur  ;  je  suis  bien  joyeuse  —  de  vous 
voir  devenu  si  pénitent.  -  Tresse],  et  vous,  Berkley,  venez 
avec  moi. 

RICHARD. 

—  Dites-moi  adieu. 

LADY   ANNE. 

C'est  plus  que  vous  ne  méritez ,  —  mais,  puisque  vous 
m'apprenez  comment  on  vous  fait  illusion,  —  figurez-vous 
que  je  vous  ai  dit  adieu  déjà. 

Lady  Anne,  Tressel  et  Berkley  sortent. 
RICHARD. 

—  Emportez le  corps,  Messieurs  (47). 

UN   GENTILHOMME. 
A  Chertsey,  noble  lord  ? 

RICHARD. 

—  Non,  à  White-Friars.  Attendez-moi  là. 

Le  cortège  sort  avec  le  corps. 

RICHARD,  seul. 

—  A-t-on  jamais  courtisé  une  femme  de  cette  façon? 

—  A-t-on  jamais  séduit  une  femme  de  cette  façon?  — 
Je  l'aurai,  mais  je  ne  la  garderai  pas  longtemps.  —  Com- 
ment !  moi,  qui  ai  tué  son  mari  et  son  père,  —  la  pren- 
dre ainsi  au  plus  fort  de  son  horreur,  —  quand  elle  a  la 
malédiction  à  la  bouche,  les  pleurs  dans  les  yeux,  —  et,  près 
d'elle,  le  sanglant  témoin  à  décharge  de  sa  haine  ;  —  avoir 
contre  moi  Dieu,  sa  conscience,  ce  funèbre  obstacle  ;  —pour 
moi,  comme  soutiens  de  ma  cause,  —  rien  que  le  diable  et 
d'hypocrites  regards,  —  et  néanmoins  l'obtenir!...  tout 
un  monde  pour  rien!...  —  Ah!  —  A-t-elle  oublié  déjà  ce 
brave  prince,  —  Edouard,  son  seigneur  qu'il  y  a  trois  mois 

—  j'ai,  dans  une  boutade,  poignardé  à  Tewksbury?  —  le 
gentilhomme  le  plus  doux  et  le  plus  aimable,  —  formé  des 
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prodigalités  de  la  nature!  —jeune!  vaillant!  sage!  à  coup 
sûr  vraiment  royal  !  —  Le  vaste  univers  n'en  pourrait  pas 
reproduire  un  pareil  !  —  Et  pourtant  elle  consent  à 
abaisser  ses  regards  sur  moi  —  qui  ai  moissonné  le 
printemps  doré  de  ce  doux  prince,  —  et  qui  l'ai  faite 
veuve  pour  un  lit  de  douleur  !  —  sur  moi  qui  tout 
entier  ne  vaux  pas  une  moitié  d'Edouard  !  —  sur  moi  qui 
boite  et  qui  suis  difforme  comme  vous  voyez  !  —  Je  ga- 
gerais mon  duché  contre  le  denier  d'un  mendiant  —  que  je 
me  suis  mépris  jusqu'ici  sur  ma  personne.  —  J'ai  eu  beau  en 
douter  :  sur  ma  vie,  elle  a  découvert  —  que  je  suis  un  homme 
merveilleusement  agréable.  -  Je  veux  faire  la  dépense 
d'un  miroir,  —  et  entretenir  une  vingtaine  ou  deux  détail- 
leurs  —  pour  étudier  les  modes  qui  pareront  mon  corps.  — 
Puisque  je  me  suis  insinué  dans  mes  propres  faveurs,  — 
je  ferai  quelques  petits  frais  pour  m'y  maintenir.  —  Mais, 
d'abord,  fourrons  le  camarade  là-bas  dans  son  tombeau,  — 
et  puis  revenons  gémir  près  de  nos  amours  !  —  En  atten- 
dant que  j'achète  un  miroir,  resplendis ,  beau  soleil,  — 
que  je  puisse  voir  mon  ombre  en  marchant  ! 

Il  sort. 

SCÈNE    III. 

[Londres.  Un  appartemenl  dans  le  palais.] 

Entrent  la  reine  Elisabeth,  lord  RivERS  et  lord  Grey. 

RIVERS. 

—  Prenez  patience,  Madame  :  nul  doute  que  Sa  Majesté 
—  ne  recouvre  bientôt  sa  santé  accoutumée. 

GREY. 

—  Votre  agitation  aggrave  son  mal.  —  Aussi,  au  nom  du 
ciel,  conservez  bonne  espérance  —  et  soutenez  le  roi  par 
des  paroles  vives  et  gaies. 
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ELISABETH. 

—  S'il  était  mort,  que  m'arriverait-il  ? 

GRE  Y. 

—  Nul  autre  malheur  que  la  perte  d'un  tel  maître. 

ELISABETH. 

—  La  perte  d'un  tel  maître  contient  tous  les  malheurs. 

GREY. 

—  Le  ciel  vous  a  bénie  en  vous  donnant  un  excellent 
fils  —  pour  vous  consoler,  quand  le  roi  ne  sera  plus. 

ELISABETH. 

—  Ah  î  il  est  bien  jeune,  et  sa  minorité  —  est  confiée  à 
la  tutelle  de  Richard  de  Glocester,  —un  homme  qui  ne  nous 
aime  pas,  ni  moi,  ni  aucun  de  vous. 

RIVER  S. 

—  C'est  donc  conclu?  Tl  sera  protecteur? 

ELISABETH. 

—  C'est  décidé,  mais  non  conclu  encore.  —  Ce  le  sera 
certainement,  si  le  roi  succombe. 

Entrent  Buckingham  et  Stanley. 

GREY. 

—  A^oici  les  lords  Buckingham  et  Stanley. 

BUCKINGHAM,  à  Elisabeth. 

—  Bonjour  à  Votre  Royale  Grâce  ! 

STANLEY. 

—  Dieu  rende  à  Votre  Majesté  toutes  les  joies  qu'elle  a 
eues  ! 

ELISABETH. 

—  Mon  bon  lord  Stanley,  la  comtesse  de  Richemond  - 
aurait  de  la  peine  à  dire  amen  à  votre  bonne  prière.  —  Pour- 
tant, Stanley,   quoiqu'elle  soit  votre  femme  -  et  qu'elle  ne 
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m'aime  pas,  soyez  sûr,  mon  bon  lord,  -  que  je  ne  vous  en 
veux  pas  de  sa  fière  arrogance. 

STANLEY. 

—  Je  vous  en  supplie,  ne  croyez  pas  —  aux  jalouses  ca- 
lomnies de  ses  faux  accusateurs,  —  ou,  si  les  rapports  contre 
elle  sont  fondés,  —  passez-lui  des  faiblesses  que  cause,  je 
pense,  —  une  hypocondrie  maladive  et  non  une  hostilité  rai- 
sonnée. 

ELISABETH. 

—  Avez-vous  VU  le  roi,  aujourd'hui,  milord  Stanley? 

STANLEY. 

—  A  l'instant.  Le  duc  de  Buckingham  et  moi,  —  nous 
venons  de  faire  visite  à  Sa  Majesté. 

ELISABETH. 

—  Y  a-t-il  des  chances  pour  son  rétablissement,  Mi- 
lords  ? 

BUCKINGHAM. 

—  Bon  espoir.  Madame.  Le  roi  parle  avec  gaieté. 

ELISABETH. 

—  Que  Dieu  lui  accorde  la  santé  !  Avez-vous  causé  avec 
lui? 

BUCKINGHAM. 

—  Oui,  Madame  :  il  désire  réconcilier  —  le  duc  de  Glo- 
cester  avec  vos  frères,  —  et  ceux-ci  avec  milord  Chambellan. 
—  Il  vient  de  les  mander  tous  en  sa  présence. 

ELISABETH, 

—  Dieu  veuille  que  tout  aille  bien  !...  Mais  cela  n'ira  ja- 
mais.  —  Notre  bonheur,  je  le  crains,  a  atteint  son  apogée. 

Entrent  Richard,  Hastings  et  Dorset. 

RICHARD. 

—  Ils  me  font  du  tort,  et  je  ne  le  souffrirai  pas.  —  Quels 
sont  ceux  qui  se  plaignent  au  roi  —  que  je  leur  fais  sombre 
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mine,  vrai  Dieu  !  et  que  je  ne  les  aime  pas?  —  Par  saint 
Paul,  ils  aiment  bien  faiblement  Sa  Grâce,  —  ceux  qui  lui 
remplissent  les  oreilles  de  ces  rumeurs  discordantes  !  — 
Parce  que  je  ne  sais  pas  flatter,  parler  le  beau  langage,  — 
sourire  au  nez  des  gens,  caresser,  tromper,  cajoler,  —  faire 
en  saluant  le  plongeon  français,  et  singer  la  courtoisie,  — 
je  dois  être  tenu  pour  un  ennemi  plein  de  rancune!  —  Est- 
ce  qu'un  homme  sincère,  qui  ne  pense  pas  à  mal,  ne  peut 
pas  vivre  —  sans  être  injurié  ainsi  dans  sa  franchise  — 
par  des  maîtres  Jacques  soyeux,  sournois,  intrigants? 

GREY. 

—  A  qui,  dans  toute  cette  réunion,  parle  Votre  Grâce  ? 

RICHARD. 

—  A  toi,  qui  n'as  ni  honnêteté,  ni  grâce.  —Quand  t'ai-je 
injurié?  Quand  t'ai-je  fait  du  tort? 

S'adressant  aux  autres  lords. 

—  Ou  à  toi?  ou  à  toi?  ou  à  aucun  de  votre  faction  ?  — 
Peste  soit  de  vous  tous  !  Sa  Majesté,  —  que  Dieu  la  préserve 
plus  longtemps  que  vous  ne  désirez  !  —  ne  peut  pas  respirer 
tranquille  un  moment,  —  que  vous  n'alliez  la  troubler  de 
vos  plaintes  impudentes, 

ELISABETH. 

—  Frère  de  Glocester,  vous  vous  méprenez  sur  les  faits. 
—  C'est  de  son  propre  mouvement,  —  sans  être  provoqué 
par  aucune  sollicitation,  —  que  le  roi,  préoccupé  sans  doute 
de  cette  haine  intime  —  que  vous  témoignez,  dans  votre  con- 
duite extérieure,  —  contre  mes  enfants,  contre  mes  frères  et 
contre  moi-même,  —  s'est  décidé  à  vous  mander,  afin  de 
pénétrer  —  le  fond  de  votre  mauvais  vouloir  et  de  le  dissiper. 

RICHARD. 

—  Je  ne  puis  rien  dire.  Le  monde  est  si  mal  arrangé,  — 
que  des  roitelets  viennent  piller  là  où  l'aigle  n'oserait  per- 
cher !  —  Depuis  que  tous  les  Jeannots  sont  devenus  gen- 
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tilshommes,  —  bien  des  gentilshommes  sont  devenus  des 
Jeannots. 

ELISABETH. 

—  Allons  !  allons  !  nous  savons  ce  que  vous  voulez  dire, 
frère  Glocester.  —  Vous  enviez  mon  élévation  et  celle  de 
mes  parents.  —  Dieu  veuille  que  nous  n'ayons  jamais  be- 
soin de  vous! 

RICHARD. 

—  En  attendant,  Dieu  veut  que  nous  ayons  besoin  de 
vous.  —  C'est  par  vos  manœuvres  que  mon  frère  est  empri- 
sonné, —  moi  disgracié,  et  toute  la  noblesse  —  tenue  en 
mépris,  tandis  qu'on  fait  chaque  jour  —  de  grandes  pro- 
motions pour  anoblir  ceux  —  qui,  il  y  a  deux  jours,  va- 
laient à  peine  un  noble  ! 

ELISABETH. 

—  Par  celui  qui  du  tranquille  bonheur  dont  je  jouissais 
—  m'a  élevée  à  ces  grandeurs  soucieuses,  je  jure  —  que  je 
n'ai  jamais  excité  Sa  Majesté—  contre  le  duc  de  Clarence,  et 
que  j'ai  au  contraire  —  plaidé  sa  cause  en  avocat  zélé  !  — 
Milord,  vous  me  faites  une  injure  outrageante,  —  en  me 
comprenant  dans  tous  ces  vils  soupçons  ! 

RICHARD. 

—  Pouvez-vous  nier  que  vous  ayez  été  la  cause  —  du 
récent  emprisonnement  de  milord  Hastings  ? 

RIVERS. 

—  Elle  le  peut,  Milord,  car... 

RICHARD. 

—  Elle  le  peut,  lord  Rivers?Eh!  qui  l'ignore?  —  Elle 
peut  faire  mieux  que  i^ier  cela  :  —  elle  peut  vous  pousser  à 
plus  d'une  haute  fonction,  —  et  puis  nier  que  sa  main  vous 
aide,  —  et  attribuer  tous  ces  honneurs  à  votre  grand  mé- 
rite. —  Ne  le  peut-elle  pas?  Elle  en  serait  bien  marrie  ! 

RIVERS. 

—  Marrie  de  quoi  ? 


SCÈNE  m.  299 

RICHARD. 

—  A  coup  sûr,  ce  n'est  pas  d'avoir  un  roi  pour  mari.  — 
Un  joli  garçon,  un  beau  parti,  après  tout.  —  Je  crois  que 
votre  grand'mère  a  fait  un  plus  mauvais  mariage  ? 

ÉLISÂRETH. 

—  Milord  de  Glocester,  j'ai  supporté  trop  longtemps  — 
vos  brusques  reproches  et  vos  amères  railleries.  —  Par  le 
ciel,  j'informerai  Sa  Majesté  —  de  ces  grossiers  outrages 
que  j'ai  maintes  fois  endurés.  —  J'aimerais  mieux  être  une 
servante  de  village  —  que  d'être  une  grande  reine  à  cette 
condition  —  d'être  ainsi  harcelée,  outragée,  assaillie.  —  Je 
trouve  peu  de  joie  à  être  reine  d'Angleterre. 

La  reine  Marguerite  entre  au  fond  du  théâtre  et  s'y  arrête,  sans  être 

aperçue. 

MARGUERITE,    à  part. 

—  Et  puisse  ce  peu  de  joie  être  diminué  encore,  mon 
Dieu,  je  t'en  supplie  .'  —  Tes  honneurs,  ton  rang,  ton  trône, 
sont  à  moi. 

RICHARD,    à   Elisabeth. 

—  Ah  !  vous  me  menacez  de  tout  dire  au  roi?  —  Dites, 
ne  vous  gênez  pas.  Songez-y,  ce  que  j'ai  dit,  —  je  le  sou- 
tiendrai en  présence  du  roi.  —  Je  risque  l'aventure  d'être 
envoyé  à  la  Tour.  —  11  est  temps  de  parler  :  on  a  tout  à  fait 
oublié  mes  services. 

MARGUERITE,    à  part. 

—  Fi,  démon  !  Je  me  les  rappelle  trop  bien.  —  Tu  as  tué 
Henri,  mon  mari,  à  la  Tour,  —  et  Edouard,  mon  pauvre  fils, 
à  Tewksbury. 

RICHARD,    à  Elisabeth. 

—  Avant  que  vous  fussiez  reine,  avant  même  que  votre 
mari  fût  roi,  —  j'étais  le  cheval  de  trait  de  ses  grandes  affai- 
res, —  le  sarcleurde  ses  fiers  adversaires,  —  le  bienfaiteur 
libéral  de  ses  amis.  —  Pour  royaliser  son  sang,  j'ai  versé  le 
mien. 
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MARGUERITE,   à  part. 

—  Oui,  et  un  sang  bien  meilleur  que  le  sien  ou  le  tien, 

RICHARD. 

—  Pendant  tout  ce  temps-là,  vous  et  votre  mari  Grey,  — 
vous  conspiriez  pour  la  maison  de  Lancastre...  —  Et  vous 
aussi,  Rivers  !...  Votre  mari  — n'a-i-il  pas  été  tué  du  côté  de 
Marguerite  à  Saint-Albans  ?  —  Laissez-moi  vous  remettre  en 
mémoire,  si  vous  l'oubliez,  —  ce  que  vous  étiez  alors,  et  ce 
que  vous  êtes,  —  et,  en  même  temps,  ce  que  j'étais  et  ce 
que  je  suis. 

MARGUERITE,    à  part. 

—  Un  infâme  meurtrier.  Tu  l'es  toujours. 

RICHARD. 

—  Ce  pauvre  Clarence  abandonna  son  père  Warwick,  — 
oui,  et  se  parjura.. .  Que  le  ciel  le  lui  pardonne  ! 

MARGUERITE,    à  part. 

—  Que  Dieu  l'en  punisse! 

RICHARD. 

—  Afin  de  combattre  pour  les  droits  d'Edouard  à  la  cou- 
ronne. —  Et,  en  récompense,  voilà  le  pauvre  lord  encagé  ! 
—  Plût  à  Dieu  que  mon  cœur  fût  de  roche  comme  celui 
d'Edouard,  —  ou  le  cœur  d'Edouard  tendre  et  compatissant  • 
comme  le  mien  !  —  Je  suis  trop  enfant,  trop  naïf  pour  ce 
monde  ! 

MARGUERITE,  à  part. 

—  Enfuis-toi  de  honte  aux  enfers  et  quitte  ce  monde,  — 
archidémon  !  C'est  là  qu'est  ton  royaume  ! 

RIVERS. 

—  Milord  de  Glocester,  dans  ces  jours  difficiles  —  où 
vous  nous  accusez  d'avoir  été  des  ennemis,  —  nous  avons 
suivi  notre  maître  d'alors,  notre  roi  légitime.  —  Nous  en 
ferions  autant  pour  vous,  si  vous  étiez  notre  roi. 
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RICHARD. 

—  Si  je  l'étais?  J'aimerais  mieux  être  portefaix.  —  Loin 
de  mon  cœur  une  telle  pensée  ! 

ELISABETH. 

—  Par  le  peu  de  joie  que  vous  auriez,  dites-vous,  Miiord, 

—  à  être  roi  de  ce  pays,  —  vous  pouvez  vous  figurer  le  peu 
de  joie  —  que  j'ai  à  en  être  la  reine. 

MARGUERITE,    à  part. 

—  Elle  a  peu  de  joie,  en  effet,  la  reine  d'Angleterre  !  — 

—  Moi,  qui  la  suis,  je  suis  sans  joie.  —Je  ne  puis  me  con- 
tenir plus  longtemps. 

EHe  s'avance. 

—  Ecoutez-moi,  pirates  tapageurs  qui  vous  battez  —  pour 
le  partage  de  ce  que  vous  m'avez  volé.  —  Qui  de  vous  ne 
tremble  pas  en  me  regardant  ?  —  Reine,  si  je  ne  vous  fais 
plus  courber  comme  sujets ,  —  détrônée,  je  vous  fais  fris- 
sonner comme  rebelles. 

A  Glocester. 

—  Ah  !  noble  manant,  ne  te  détourne  pas.) 

RICHARD. 

—  Hideuse  sorcière  ridée,  que  viens-tu  me  montrer? 

MARGUERITE. 

—  Le  spectre  de  ce  que  tu  as  flétri,  —  Je  te  le  ferai  voir, 
avant  de  te  laisser  partir. 

GLOCESTER. 

—  N'as-tu  pas  été  bannie  sous  peine  de  mort? 

MARGUERITE. 

—  Oui;  mais  je  trouve  le  bannissement  plus  pénible  — 
que  la  mort  que  je  risque  ici.  —  Toi,  tu  me  dois  un  mari  et 
un  fils  ;  —et  toi,  un  royaume;  et  vous  tous,  allégeance. 

—  Les  chagrins  que  j'ai  vous  appartiennent  de  droit,  — 
et  tous  les  plaisirs  que  vous  usurpez  sont  à  moi  ! 
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RICHARD. 

—  Les  malédictions  que  mon  noble  père  lança  sur  toi,  — 
alors  que,  couronnant  de  papier  son  front  martial,  —  tu  fis, 
à  force  d'outrages,  couler  des  torrents  de  ses  yeux  —  et 
que,  pour  les  sécher,  tu  lui  donnas  un  chiffon  —  trempé 
dans  le  sang  innocent  du  joli  Rutland,  —  ces  malédictions, 
prononcées  alors  contre  toi  —  du  fond  d'une  âme  amère, 
sont  toutes  tombées  sur  toi  :  —  et  c'est  par  Dieu,  non  par 
nous,  qu'a  été  châtiée  ton  action  sanglante. 

ELISABETH. 

—  Ainsi  le  Dieu  juste  fait  droit  à  l'innocent  ! 

HASTINGS. 

—  Oh  !  ce  fut  la  plus  noire  action  d'égorger  ce  marmot, 
la  plus  impitoyable  dont  on  ait  jamais  parlé. 

RIVERS. 

—  Les  tyrans  même  pleurèrent,  quand  elle  leur  fut 
contée. 

DORSET. 

—  Pas  un  homme  qui  n'en  ait  prophétisé  le  châtiment  ! 

BUCKINGHAM. 

—  Northumberland  qui  était  présent  pleurait. 

MARGUERITE. 

—  Quoi  !  vous  étiez  à  vous  chamailler,  avant  que  je  vinsse, 

—  prêts  à  vous  prendre  tous  à  la  gorge,  —  et  voilà  que  vous 
tournez  toutes  vos  haines  contre  moi  !  —  Les  terribles  ma- 
lédictions d'York  ont-elles  donc  prévalu  à  ce  point  sur  le  ciel 

—  que  la  mort  de  Henri,  la  mort  de  mon  aimable  Edouard, 

—  la  perte  de  leur  royaume,  mon  douloureux  bannissement, 

—  ne  soient  que  la  réplique  à  la  perte  de  ce  maussade  gamin  ? 

—  Les  malédictions  peuvent-elles  percer  les  nuages  et  en- 
trer au  ciel  ?  —  Alors,  nuages  sombres,  faites  de  la  place  h 
mes  malédictions  ailées  !  —  Qu'à  défaut  de  la  guerre,  votre 
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roi  périsse  par  la  débauche,  —  comme  le  nôtre  a  péri  par  le 
meurtre  pour  le  faire  roi  ! 

A  Elisabeth. 

—  Qu'Edouard,  torifils,  aujourd'hui  prince  de  Galles,  — 
pour  Edouard,  notre  fils,  naguère  prince  de  Galles,  —  meure 
dans  sa  jeunesse  par  une  aussi  brusque  violence!  —  Toi- 
même,  qui  es  reine,  puisses-tu,  pour  moi  qui  fus  reine,  — 
survivre  à  ta  gloire,  ainsi  que  moi,  misérable  !  —  Puisses-tu 
vivre  longtemps,  à  pleurer  la  perte  de  tes  enfants  ,  —  et  en 
voir  une  autre  parée  — de  tes  droits,  comme  tu  t'es  installée 
dans  les  miens  !  —Que  tes  jours  de  bonheur  meurent  long- 
temps avant  ta  mort!  —  Et  puisses-tu,  après  de  longues 
heures  de  désespoir,  —  mourir,  n'étant  plus  ni  mère,  ni 
épouse,  ni  reine  d'Angleterre  ! 

Aux  courtisans; 

—  Rivers,  et  toi ,  Dorset,  vous  étiez  là,  —  et  tu  y  étais 
aussi,  lord  Hastings,  quand  mon  fils  — fut  frappé  de  leurs 
poignards  sanglants.  Je  prie  Dieu  — que  nul  de  vous  ne  vive 
son  âge  naturel,  —et  que  vous  soyez  tous  fauchés  par  quel- 
que accident  imprévu  ! 

'RICHARD. 

—  As-tu  fini  ta  conjuration,  horrible  sorcière? 

MARGUERITE. 

—  J'allais  te  lâcher!  Arrête,  chien  !  car  tu  m'entendras. 
—  Si  le  ciel  tient  en  réserve  des  châtiments  plus  terribles  — 
que  tous  ceux  que  je  puis  te  souhaiter,  —  oh  !  qu'il  les 
garde  jusqu'à  ce  que  tes  crimes  soient  mûrs,  —  et  qu'alors 
il  précipite  son  indignation  sur  toi,  —  le  perturbateur  de  la 
paix  du  pauvre  monde  !  —  Que  le  ver  du  remords  ronge 
éternellement  ton  âme  !  —  Puisses-tu ,  tant  que  tu  vivras, 
suspecter  tes  amis  comme  des  traîtres,  —  et  prendre  les 
traîtres  les  plus  profonds  pour  tes  plus  chers  amis  !  —  Que 
le  sommeil  ne  ferme  jamais  ton  œil  funèbre,  —  si  ce  n'est 
pour  qu'un  rêve  cruel  —  t'épouvante  par  un  enfer  d'affreux 
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démons  !  —  Avorton  marqué  par  le  diable  !  Sanglier-pour- 
ceau !  —  Toi  qui  fus  désigné  à  ia  naissance  —  pour  être  l'es- 
clave de  la  nature  et  le  fils  de  l'enfer  !  —  Calomnie  vivante  de 
la  grossesse  de  ta  mère  !  —  Progéniture  abhorrée  des  reins 
de  ton  père  !  —  Guenille  de  l'honneur!  toi,  exécrable... 

RICHARD. 


—  Marguerite  ! 

Richard  ! 

Quoi? 

Je  ne  t'appelle  pas. 


MARGUERITE. 


RICHARD. 


MARGUERITE. 


RICHARD. 

—  Je  te  demande  pardon ,  alors  ;  je  croyais  —  que  tu 
m'avais  appelé  de  tous  ces  noms  odieux. 

MARGUERITE. 

—  Oui,  certes  ;  mais  je  n'attendais  pas  de  réponse.  — 
Oh  î  laisse- moi  finir  la  période  de  mes  malédictions  ! 

RICHARD. 

—  Je  l'ai  achevée,  moi,  par  :  Marguerite  ! 

ELISABETH,    à  Blarguerite. 

—  Ainsi,  vous  avez  exhalé  vos  malédictions  contre  vous- 
même. 

MARGUERITE.  Ê 

—  Pauvre  reine  en  peinture  !  Vaine  effigie  de  ma  fortune  ! 

—  Pourquoi  donc  verses-tu  tout  ce  miel  sur  la  monstrueuse 
araignée  —  dont  la  toile  meurtrière  t'enveloppe  de  toutes 
parts?  —  Folle!  folle!  Tu  repasses  le  couteau  qui  te  tuera. 

—  Un  jour  viendra  oii  tu  souhaiteras  —  que  je  t'aide  à  mau- 
dire ce  crapaud  tout  bossu  de  venin  ! 

HASTINGS. 

—  Fausse  prophétesse,  cesse  tes  imprécations  frénétiques, 
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—  de  crainte  que,  pour  ton  nnalheur,  tu  ne  lasses  notre  pa- 
tience. 

MARGUERITE. 

—  Infamie  sur  vous  tous  !  Vous  avez  lassé  la  mienne. 

RIVERS. 

—  Vous  n'auriez  que  ce  que  vous  méritez,  si  l'on  vous 
rappelait  vos  devoirs. 

MARGUERITE. 

—  Je  ne  puis  avoir  ce  que  je  mérite  que  si,  tous,  vous  me 
rendez  les  vôtres,  —  vous  rappelant  que  je  suis  votre  reine 
et  que  vous  êtes  mes  sujets.  —  Oh  !  donnez-moi  ce  que  je 
mérite,  et  rappelez-vous  ces  devoirs-là. 

DORSET. 

—  Ne  discutez  point  avec  elle  ;  c'est  une  lunatique. 

MARGUERITE. 

—  Silence  !  maître  marquis,  vous  êtes  impudent.  —  Vos 
titres,  nouvellement  frappés,  ont  à  peine  cours.  —  Oh  ! 
qu'un  jour  votre  jeune  noblesse  sache  —  ce  que  c'est  que 
de  les  avoir  perdus  et  d'être  misérable  !  —  Ceux  qui  sont 
placés  haut  sont  secoués  par  les  coups  de  vent,  —  et,  s'ils 
tombent,  ils  se  brisent  en  pièces. 

RICHARD. 

—  Bonne leçon, morbleu!  Retenez-la,  retenez-la, marquis. 

DORSET. 

—  Elle  VOUS  touche,  Milord,  autant  que  moi. 

RICHARD. 

—  Certes,  et  beaucoup  plus.  Mais  je  suis  né  si  haut  — 
que  mon  aire,  bâtie  sur  la  cime  du  cèdre,  —  joue  avec  l'ou- 
ragan et  brave  le  soleil. 

MARGUERITE. 

—  Et  jette  le  soleil  dans  l'ombre  !  Hélas  !  hélas  !  — 
témoin  mon  fils,  plongé  maintenant  dans  l'ombre  de  la 
mort  !  -  mon  fils  dont  ta  nuaseuse  colère  a  étouffé  les  res- 
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plendissants  rayons  —  dans  d'éternelles  ténèbres.  —  Votre 
aire  est  construite  dans  noire  nid.  —  0  Dieu,  qui  vois  cela, 
ne  le  souffre  pas,  —  Conquise  par  le  sang,  qu'elle  soit  per- 
due de  même  ! 

BUCKINGHÂM. 

—  Silence!  silence!  par  pudeur,  sinon  par  charité! 

MARGUERITE. 

—  N'invoquez  près  de  moi  ni  la  charité,  ni  la  pudeur.  — 
Vous  avez  agi  avec  moi  sans  charité,  —  et  vous  vous  êtes 
faits  sans  pudeur  les  bouchers  de  mes  espérances.  —  La 
charité  qu'on  me  fait  n'est  qu'outrage  ;  mon  existence  que 
honte.  —  Ah  !  que  du  moins  cette  honte  fasse  vivre  éternel- 
lement la  rage  de  ma  douleur  ! 

BUCKINGHÂM. 

—  Finissez!  Finissez! 

MARGUERITE. 

—  0  princier  Buckingham,  je  te  baise  la  main  ,  —en  signe 
d'alliance  et  d'amitié  :  —  que  le  succès  t'accompagne,  toi  et 
ta  noble  maison  !  —  Tes  vêtements  ne  sont  pas  tachés  de 
notre  sang,  —  et  tu  n'es  pas  sous  le  coup  de  mes  malédic- 
tions. 

BUCKINGHAM. 

—  Ni  personne  ici.  Les  malédictions  ne  dépassent  pas  — 
les  lèvres  de  ceux  qui  les  profèrent. 

MARGUERITE. 

—  Je  veux  croire,  moi,  qu'elles  montent  jusqu'au  ciel  — 
et  qu'elles  éveillent  Dieu  dans  l'ineffable  paix  de  son  som- 
meil. —  0  Buckingham,  prends  garde  à  ce  chien-là!  — 
Vois-tu,  quand  il  flatte,  c'est  pour  mordre,  et,  quand  il  mord, 
—  le  venin  de  sa  dent  brûle  et  tue.  —  N'aie  pas  affaire  à  lui  ! 
prends  garde  à  lui  !  —  Le  crime,  la  mort  et  l'enfer  ont  mis 
sur  lui  leurs  marques,  —  et  tous  leurs  ministres  le  sui- 
vent. 
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RICHARD. 

—  Que  dit-elle,  milord  de  Buckingham? 

BUCKINGHAM. 

—  Rien  dont  je  me  soucie,  mon  gracieux  lord. 

MARGUERITE. 

—  Quoi  !  tu  réponds  par  le  dédain  à  mes  affectueux  con- 
seils, —  et  tu  cajoles  le  diable  que  je  te  dénonce?—  Oh  ! 
souviens  toi  seulement  de  mes  paroles  le  jour  —  oii  il  te 
fendra  le  cœur  de  désespoir;  —  tu  diras  alors  :  La  pauvre 
Marguerite  était  prophétesse  !  —  Vivez  donc,  vous  qui  m'é- 
coutez,  sujets  à  sa  haine,  —  lui,  à  la  vôtre,  tous,  à  celle  de 
Dieu! 

Eile  sort. 
HASTINGS. 

—  Mes  cheveux  se  dressent  d'entendre  ses  malédictions. 

RIVERS. 

—  Et  les  miens  aussi  :  je  me  demande  pourquoi  elle  est 
en  liberté. 

RICHARD. 

—  Je  ne  puis  pas  la  blâmer.  Par  la  sainte  mère  de  Dieu, 
—  elle  a  été  trop  mal  traitée,  et  je  me  repens,  —  pour  ma 
part,  de  ce  que  je  lui  ai  fait. 

ELISABETH. 

—  Je  ne  lui  ai  jamais  fait  de  mal,  que  je  sache. 

RICHARD. 

—  Non,  mais  vous  avez  tout  le  profit  de  son  mal.  —  J'ai 
été  trop  chaud  pour  le  bonheur  de  quelqu'un  —  qui  est 
trop  froid  pour  se  le  rappeler  à  présent.  —  C'est  comme  Cla- 
rence,  morbleu  !  le  voilà  bien  récompensé  !  —  On  l'a  mis 
pour  sa  peine  à  engraisser  sur  le  fumier  !  —  Dieu  pardonne 
à  ceux  qui  en  sont  la  cause  ! 

RIVERS. 

—  Conclusion  vertueuse  et  chrétienne,  —  prier  pour  ceux 
qui  nous  ont  fait  souffrir. 
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RICHARD. 

—  C'est  chez  moi  une  habitude,  et  elle  est  raisonnée. 

A  part. 

—  Si  j'avais  maudit  cette  fois,  je  me  serais  maudit  moi- 
même. 

Entre  Catesby. 
CATESBY. 

—  Madame,  Sa  Majesté  vous  demande, 

A  Richard. 

—  ainsi  que  Votre  Grâce, 

Aux  courtisans. 

et  VOUS,  mes  nobles  lords. 

ELISABETH. 

—  J'y  vais,  Catesby...  Milords,  venez-vous  avec  moi? 

RIVERS. 

—  Nous  suivons  Votre  Grâce,  Madame. 

Tous  sortent,  excepté  Richard. 
RICHARD,  seul. 

—  Je  fais  le  mal,  et  je  suis  le  premier  à  brailler.  —  Les 
méfaits  que  j'accomplis  en  secret,  —  je  les  rejette  comme 
autant  de  griefs  sur  d'autres.  —  Moi  seul  ai  mis  à  l'ombre 
Clarence  :  —  je  le  pleure  devant  un  tas  d'oisons  —  ayant  nom 
Stanley,  Hastings,  Buckingham,  —  et  je  leur  dis  que  c'est  la 
reine  et  sa  famille  —  qui  excitent  le  roi  contre  le  duc  mon 
frère.  —  Et  ils  le  croient  !  et  ils  me  poussent-  à  la  vengeance 
contre  Rivers,  Vaughan  et  Grey.  —  Alors  je  soupire,  et, 
avec  une  phrase  de  l'Ecriture,  -je  leur  dis  que  Dieu  nous 
enjoint  de  faire  le  bien  pour  le  mal.  —  Etainsi  j'habille  ma 
vilenie  toute  nue  —  avec  de  vieux  centons  volés  au  livre  sa- 
cré, —  et  j'ai  l'air  d'un  saint,  quand  je  fais  au  mieux  le 
diable  ! 
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—  Mais  silence.  Voici  mes  exécuteurs.  —  Eii  bien!  mes 
braves,  mes  solides  et  vaillants  compères?  —  Allez-vous  de 
ce  pas  dépêcher  la  chose  ? 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Oui,  Milord  :  et  nous  venons  chercher  le  warrant  — 
qui  doit  nous  introduire  où  il  est. 

RICHARD. 

—  C'est  juste.  Je  l'ai  ici  sur  moi. 

Il  leur  donne  le  warrant.:.. 

—  Quand  vous  aurez  fini,  gagnez  Crosby-Place.  —  Mais 
brusquez  l'exécution,  mes  maîtres,  —  soyez  inexorables,  ne 
le  laissez  pas  plaider  :  —  car  Clarence  parle  bien,  et  peut- 
être  —  pourrait-il  émouvoir  la  pitié  dans  vos  cœurs,  si  vous 
l'écoutiez. 

PREMIER  ASSASSIN. 

—  Bah  !  bah  !  Milord,  nous  ne  nous  arrêterons  pas  à  ba- 
varder. —  Les  parleurs  ne  sont  pas  des  hommes  d'action. 
Soyez  sûr  —  que  nous  allons  jouer  du  bras,  et  non  de  la 
langue. 

RICHARD. 

—  Vous  pleurez  des  pierres  de  moulin,  quand  les  niais 
pleurent  des  larmes  :  —  je  vous  aime,  enfants...  A  votre 
besogne,  vite.  —  Allez,  allez,  dépêchez. 

PREMIER  ASSASSm. 

Nous  obéissons,  noble  lord. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    IV. 

[Londres.  Une  chambre  dans  la  Tour.] 

Entrent  Clarence  et  Brakenbury  (48). 

RRAKENBURY. 

—  Pourquoi  Votre  Grâce  a-t-elle  aujourd'hui  cet  air  ac- 
cablé? 

ni.  20 
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CLARENCE. 

—  Oh  !  j'ai  passé  une  nuit  déplorable,  —  pleine  de  rêves 
si  effrayants  et  de  visions  si  horribles  —  que,  foi  de  chrétien, 
fût-ce  pour  acheter  un  monde  d'heureux  jours,  —  je  ne 
voudrais  pas  en  traverser  une  pareille,  —  tant  j'ai  éprouvé 
d'épouvantables  terreurs. 

BRAICENBURY. 

—  Quel  était  votre  rêve,  Milord  ?  dites-le-moi,  je  vous  en 
prie. 

CLARENCE. 

—  Il  me  semblait  que  j'étais  échappé  de  la  Tour  — et  em- 
barqué pour  passer  en  Bourgogne,  —  en  compagnie  de  mon 
frère  Glocester,  —Il  m'avait  engagé  à  aller  de  ma  cabine  — 
sur  le  pont  :  là,  nous  regardions  du  côté  de  l'Angleterre,  — 
et  nous  nous  rappelions  mille  mauvais  moments  — que  nous 
avions  eus  durant  les  guerres  d'York  et  de  Lancastre.  — 
Comme  nous  marchions  —  sur  le  plancher  chancelant  du 
tillac,  —  il  m'a  semblé  que  Glocester  faisait  un  faux  pas  et 
tombait,  —  et  que,  comme  je  cherchais  à  le  retenir,  il  me 
poussait  par-dessus  le  bord  -  au  milieu  des  vagues  boule- 
versées de  l'Océan.  —  0  Dieu  !  quelle  douleur  c'était  de  se 
noyer!  —  quel  affreux  bruit  d'eau  dans  mes  oreilles!  — 
quels  spectacles  hideux  de  mort  devant  mes  yeux  !  -  Il  me 
semblait  voir  mille  effrayantes  épaves  ;  —  des  milliers  d'hom- 
mes que  rongeaient  les  poissons;  —  des  lingots  d'or,  de 
grandes  ancres,  des  monceaux  de  perles ,  —  des  pierres 
inestimables,  des  joyaux  sans  prix,  —  épars  au  fond  de  la 
mer.  —  Il  y  en  avait  dans  des  têtes  de  mort,  et,  dans  les 
trous  —  qu'avaient  occupés  des  yeux,  étaient  fourrées  - 
des  perles  étincelantes  qui  de  leurs  regards  dérisoires  — 
couvaient  le  fond  boueux  de  l'abîme  —  et  narguaient  les  os- 
sements dispersés  près  d'elles. 

BRAKENBURY. 

—  Aviez-vous  donc,  au  moment  de  la  mort,  —  le  loisir  de 
contempler  ces  secrets  de  l'abîme  ? 
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CLARENCE. 

—  Il  me  semblait  l'avoir.  Maintes  fois  je  tâchai  —  de  ren- 
dre l'esprit  ;  mais  toujours  le  flot  jaloux  —  refoulait  mon 
âme,  l'empêchait  —  de  gagner  l'espace  vide  et  libre  de  l'air, 

—  et  l'étouffait  dans  ma  poitrine  pantelante  —  qui  crevait 
presque  pour  la  cracher. 

BRAKENBURY. 

—  Et  vous  ne  vous  êtes  pas  éveillé  dans  cette  cruelle 
agonie  ? 

CLARENCE, 

—  Non  !  non  !  mon  rêve  se  prolongeait  au  delà  de  la  vie. 

—  Oh  !  alors  la  tempête  commençait  pour  mon  âme  !  —  Je 
croyais.franchir  le  fleuve  mélancolique  -  avec  l'amer  bate- 
lier dont  parlent  les  poètes,  —  et  entrer  dans  le  royaume  de 
l'éternelle  nuit.  —  Le  premier  qui ,  là,  saluait  mon  âme 
étrangère  —  était  mon  grand  beau-père ,  le  renommé  War- 
wick.  —  11  disait  tout  haut  :  «  Quel  châtiment  cette  noire 
monarchie  —  a-t-elle  pour  le  parjure  du  traître  Clarence?  » 

—  Et  puis  il  s'évanouissait...  Alors  arrivait  errante—  une  om- 
bre semblable  à  un  ange,  ayant  une  lumineuse  chevelure, 

—  toute  collée  de  sang  ;  elle  s'écriait  :  —  a  Clarence  est 
arrivé,  le  fourbe,  le  fuyard,  le  parjure  Clarence,  —  qui  m'a 
poignardé  aux  champs  de  Tewksbury  ;  —  saisissez-le,  furies, 
et  livrez  le  à  vos  tortures  !  »  --  Aussitôt,  il  m'a  semblé  qu'une 
légion  d'aff'reux  démons  -  m'environnait,  en  me  hurlant 
aux  oreilles  —  des  cris  tellement  hideux,  qu'au  bruit  —  je 
rne  suis  éveillé  tout  tremblant ,  et ,  pendant  quelque 
temps,  —  je  n'ai  pu  m'empêcher  de  croire  que  j'étais  en 
enfer,  —  tant  mon  rêve  m'avait  fait  une  impression  ter- 
rible ! 

BRAKENBURY. 

—  Il  n'est  pas  étonnant,  Milord,  qu'il  vous  ait  épouvanté  : 

—  je  suis  eff'rayé  moi-même,  il  me  semble,  de  vous  l'en- 
tendre raconter. 
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CLARENCE. 

—  0  Brakenbury  !  Toutes  ces  choses  —  qui  maintenant 
déposent  contre  mon  âme,  —  je  les  ai  faites  pour  l'amour 
d'Edouard  :  vois  comme  il  m'en  récompense  !  —  0  Dieu  ! 
si  mes  prières  profondes  ne  peuvent  t'apaiser,  —  et  si  tu 
veux  un  châtiment  pour  mes  offenses,  —  n'assouvis  ta  co- 
lère que  sur  moi  seul.  —  Oh  !  épargne  ma  femme  innocente 
et  mes  pauvres  enfants  !.. .  —  Je  t'en  prie,  doux  gardien, 
reste  près  de  moi.  —  Mon  âme  est  appesantie,  et  je  voudrais 
dormir. 

Clarence  se  retire  au  fond  du  théâtre  et  se  jette  sur  un  lit. 
BRAKENBURY. 

—  Je  resterai,  Milord.  Que  Dieu  accorde  à  Votre  Grâce  un 
bon  sommeil  !  —  La  douleur  dérange  le  temps  et  les  heures 
du  repos  ;  —  elle  fait  de  la  nuit  le  matin,  et  de  l'après-midi 
la  nuit.  —  Les  princes  ont  leurs  titres  pour  seules  gloires, 
—  des  honneurs  extérieurs  pour  des  labeurs  intérieurs  :  — 
en  échange  d'imaginations  insaisissables,  —  ils  ne  saisissent 
bien  souvent  qu'un  monde  d'implacables  soucis  ;  —  si  bien 
qu'entre  leurs  titres  et  un  nom  vulgaire,  —  il  n'y  a  de  dif- 
férence que  le  bruit  extérieur  !  — 

Entrent  les  deux  assassins. 
PREMIER   ASSASSIN. 

Holà  !  quelqu'un! 

BRAKENBURY. 

—  Que  veux-tu,  l'ami  ?  Et  comment  es-tu  venu  ici  ?  — 

PREMIER   ASSASSIN. 

Je  veux  parler  à  Clarence  et  je  suis  venu  ici  sur  mes 
jambes. 

BRAKENBURY. 

Quoi  !  si  bref? 
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DEUXIÈME    ASSASSIN. 

Cela  vaut  mieux ,  Monsieur ,  que  d'être  ennuyeux 
Montrons-lui  notre  commission,  et  plus  un  mot. 

*  11  remet  un  papier  à  Brakenbury  qui  le  lit. 

BRAKENBURY. 

—  Je  reçois  ici  l'ordre  de  remettre—  le  noble  duc  de  Cla- 
rence  entre  vos  mains.  —Je  ne  veux  pas  discuter  l'intention 
de  ceci,  —  car  je  veux  en  être  innocent.  —  Voici  le  duc 
couché  et  endormi,  et  voici  les  clefs,  —  Je  vais  trouver  le 
roi,  et  lui  signifier  —  que  je  vous  ai  ainsi  remis  mes  fonc- 
tions. 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Vous  le  pouvez,  Monsieur  :  c'est  un  acte  sage.  — 
Portez-vous  bien. 

Sort   Brakenbury. 
DEUXIÈME   ASSASSIN. 

Quoi  !  allons-nous  le  poignarder  quand  il  dort? 

PREMIER  ASSASSIN. 
Non  !  il  dirait  à  son  réveil  que  nous  avons  agi  lâchement. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

Â  son  réveil?  imbécile  !  Bah  !  il  ne  s'éveillera  jamais  qu'au 
jour  du  grand  jugement. 

PREMIER   ASSASSIN. 

Eh  bien  !  alors  il  dira  que  nous  l'avons  poignardé  en- 
dormi. 

DEUXIÈME    ASSASSIN. 

L'énoncé  de  ce  mot  :  jugement,  a  fait  naître  en  moi  une 
sorte  de  remords. 

PREMIER   ASSASSIN. 

Comment  !  tu  as  peur? 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

Pas  de  le  tuer,  puisque  nous  avons  un  warrant,  mais 
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d'être  damné  pour  l'avoir  tué,  ce  dont  aucun  warrant  ne 
peut  me  préserver. 

PREMIER  ASSASSm. 
Je  te  croyais  résolu.  * 

DEUXIÈME  ASSASSIN. 
Je  le  suis  aussi  :  à  le  laisser  vivre. 

PREMIER  ASSASSIN. 

Je  vais  retourner  près  du  duc  de  Glocester,  et  lui  con- 
ter ça. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

Non,  je  t'en  prie,  arrête  un  peu  :  j'espère  que  ce  pieux 
accès  me  passera  ;  il  ne  me  dure  jamais  plus  de  vingt 
secondes. 

PREMIER  ASSASSIN. 

Comment  te  sens-tu  maintenant? 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

Il  y  a  encore  en  moi  une  certaine  lie  de  conscience 

PREMIER  ASSASSIN. 

Songe  à  notre  récompense  quand  l'action  sera  faite. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

Allons!  il  meurt  !  J'avais  oublié  la  récompense. 

PREMIER   ASSASSIN. 

Oia  est  ta  conscience  maintenant? 

DEUXIÈME  ASSASSIN.     • 

Oh  !  dans  la  bourse  du  duc  de  Glocester. 

PREMIER  ASSASSIN. 
Dès  qu'il  ouvre  sa  bourse  pour  nous  donner  notre  ré- 
compense, ta  conscience  s'envole. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

N'importe  :  qu'elle  s'en  aille  !  Elle  a  peu  ou  point  de 
chance  de  trouver  un  gîte. 

PREMIER   ASSASSIN. 

Et  si  elle  te  revient? 
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DEUXÉME   ASSASSIN. 

Je  ne  veux  plus  me  mêler  d'elle.  Elle  est  chose  trop  dange- 
reuse :  elle  fait  d'un  homme  un  couard.  Un  homme  ne 
peut  voler  qu'elle  ne  l'accuse  ;  un  homme  ne  peut  jurer 
qu'elle  ne  l'arrête  ;  un  homme  ne  peut  coucher  avec  la 
femme  de  son  voisin  qu'elle  ne  le  dénonce.  C'est  un  es- 
prit à  la  face  rouge  de  honte,  qui  se  mutine  dans  le  cœur 
de  l'homme,  et  qui  l'obstrue  partout  d'obstacles.  Elle  m'a 
fait  une  fois  restituer  une  bourse  pleine  d'or  que  j'avais 
trouvée  par  hasard.  Elle  ruine  quiconque  la  garde  ;  elle  a 
été  chassée  des  villes  et  des  cités  comme  un  être  dange- 
reux ;  et  tout  homme  qui  entend  vivre  à  l'aise  tâche  de  ne 
se  fier  qu'à  lui-même  et  de  vivre  sans  elle. 

PREfflER   ASSASSIN. 

Morbleu,  la  voici  à  mon  coude,  qui  m'exhorte  à  ne  pas 
tuer  le  duc. 

DEUXIÈÎlIE  ASSASSIN. 
Rejette  la  diablesse  dans  ton  imagination  et  ne  la  crois 
pas  :  elle  ne  veut  s'insinuer  près  de  toi  que  pour  te  faire 
soupirer. 

PREMIER  ASSASSIN. 

Je  suis  solidement  bâti  :  elle  ne  viendra  pas  à  bout  de 
moi. 

DEUXIÈJIE   ASSASSIN. 

C'est  parler  comme  un  grand  garçon  qui  respecte  sa  ré- 
putation. Allons  !  nous  mettons-nous  à  la  besogne? 

PREMIER  ASSASSIN. 
Attrappe-le  à  la  boule  avec  le  pommeau  de  ton  épée,  et 
ensuite  jetons-le  dans  le  tonneau  de  Malvoisie,  dans  la 
chambre  d'à  côté. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

Oh  !  l'excellente  idée  !  faire  de  lui  une  mouillette  ! 
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PREMIER  ASSASSIN. 

Doucement  !  il  s'éveille. 

DEUXIÈME   ASSASSm. 

Frappe. 

PREMIER  ASSASSIN. 

Non  !  raisonnons  un  peu  avec  lui. 

CLARENCE. 

—  Où  es-tu,  geôlier?  donne-moi  une  coupe  de  vin.  — 

PREMIER  ASSASSIN. 
Vous  aurez  du  vin  à  discrétion,  Milord,  tout  à  l'heure. 
CLARENCE. 

Au  nom  du  ciel,  qui  es-tu? 

PREMIER  ASSASSIN. 

Un  homme  comme  vous. 

CLARENCE. 
Mais  pas  royal,  comme  je  le  suis. 
DEUXIÈME   ASSASSIN. 

En  revanche,  loyal,  comme  vous  ne  l'êtes  pas. 

CLARENCE. 

—  Ta  voix  est  un  tonnerre;  mais  ton  regard  est  humble. 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Ma  voix  est  celle  du  roi  ;  mon  regard  est  mon  regard. 

CLARENCE. 

—  Qu'elles  sont  ténébreuses,  tes  paroles,  et  qu'elles  sont 
funèbres!  —  Vos  yeux  me  menacent  :  pourquoi  êtes-vous 
si  pâles?  —  Qui  vous  a  envoyés  ici?  Dans  quel  but  venez- 
vous?  — 

LES   DEUX  ASSASSINS. 
Pour...  pour...  pour... 

CLARENCE. 

Pour  m'assassiner? 
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LES  DEUX  ASSASSINS. 
Oui,  oui. 

CLÂRENCE. 

—  A  peine  avez-vous  le  cœur  de  le  dire  ;  —  vous  ne  pou- 
vez donc  avoir  le  cœur  de  le  faire.  —  En  quoi,  mes  amis, 
vous  ai-je  offensés  ? 

PREMIER  ASSASSIN. 

—  Nous?  vous  ne  nous  avez  pas  offensés  ;  mais  c'est  le 
roi. 

CLARENCE. 

—  Je  me  réconcilierai  avec  lui. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

—  Jamais,  Milord  :  ainsi,  préparez-vous  à  mourir. 

CLARENCE. 

—  Etes-vous  choisis  entre  la  foule  des  hommes  —  pour 
égorger  l'innocent?  Quel  est  mon  crime?  —  Où  est  la 
preuve  qui  m'accuse?  —  Quel  jury  légal  a  transmis  son  ver- 
dict —  au  juge  farouche?  Qui  a  prononcé  —  l'amère  sen- 
tence de  mort  contre  le  pauvre  Clarence?  —  Avant  que  je 
sois  convaincu  dans  les  formes  de  la  loi,  —  me  menacer  de 
mort  est  chose  illégale.  —  Au  nom  de  la  rédemption  que 
vous  espérez,  —  par  le  précieux  sang  du  Christ  versé  pour 
nos  péchés  (49),  —  je  vous  somme  de  sortir  et  de  ne  pas 
lever  la  main  sur  moi.  —  L'action  que  vous  entreprenez  est 
damnable. 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Ce  que  nous  voulons  faire,  nous  le  faisons  d'après  un 
commandement. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

—  Et  celui  qui  a  commandé  est  notre  roi. 

CLARENCE. 

—  Vassal  erroné  !  Le  grand  Roi  des  rois  —  a,  dans  les  ta- 
bles de  sa  loi ,  commandé  ceci  :  —  Tu  ne  tueras  point.  Voulez- 
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vous  donc  —  fouler  aux  pieds  son  édit  pour  exécuter  celui 
d'un  homme?  —  Prenez  garde;  car  il  tient  le  châtiment 
dans  ses  mains,  —  pour  le  précipiter  sur  la  tête  de  ceux  qui 
violent  sa  loi  ! 

DEUXIÈME   -ASSASSIN. 

—  Et  c'est  ce  châtiment  qu'il  précipite  sur  toi,  -  comme 
coupable  de  parjure  et  de  meurtre.  —  Tu  avais  fait  le  ser- 
ment de  combattre  —  pour  la  maison  de  Lancastre. 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Et,  traître  au  nom  de  Dieu,  —  tu  as  brisé  ce  vœu  ;  et, 
de  ta  lame  perfide,  —  tu  as  déchiré  les  entrailles  du  fils  de 
ton  souverain  ! 

DEUXÈME   ASSASSIN. 

—  Que  tu  avais  juré  d'aimer  et  de  défendre  ! 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Comment  peux-tu  nous  opposer  la  loi  redoutable  de 
Dieu  —  que  tu  as  toi-même  si  chèrement  violée? 

CLARENCE. 

—  Hélas  !  pour  qui  ai-je  commis  cette  mauvaise  action  ? 
—  Pour  Edouard,  pour  mon  frère,  pour  sa  cause.  —  Il  ne 
vous  envoie  pas  me  tuer  pour  cela  ;  —  car  il  est  engagé  au- 
tant que  moi  dans  ce  crime.  —  Si  Dieu  veut  châtier  une 
action,  —  oh  !  sachez-le,  il  le  fait  publiquement  ;  —  n'en- 
levez pas  la  querelle  à  son  bras  fort  :  —  il  n'a  pas  besoin  de 
moyens  indirects  ou  illégitimes  -  pour  retrancher  ceux  qui 
l'ont  offensé. 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  De  qui  donc  te  fis-tu  le  sanglant  ministre  —  quand  tu 
frappas  à  mort  ce  vaillant  précoce,  —  le  brave  Plantage- 
net,  ce  prince  novice  ? 

CLARENCE. 

—  De  mon  amour  pour  mon  frère,  du  diable  et  de  ma 
rage. 
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PREMIER  ASSASSIN. 

—  Eh  bien  !  c'est  notre  amour  pour  ton  frère,  notre  de- 
voir et  tes  crimes  —  qui  nous  provoquent  ici  à  te  tuer. 

CLARENCE. 

—  Si  vous  aimez  mon  frère,  ne  me  haïssez  pas.  —  Je 
suis  son  frère  et  je  l'aime  bien.  —  Si  vous  êtes  payés  pour 
ceci,  retirez-vous  -  et  je  vous  enverrai  à  mon  frère  Gloces- 
ter  —  qui  vous  récompensera  mieux  pour  ma  vie  —  qu'E- 
douard pour  la  nouvelle  de  ma  mort. 

DEUXIÈME  ASSASSIN. 

—  Vous  vous  trompez  :  votre  frère  Glocester  vous  hait. 

CLARENCE. 

—  Oh  !  non,  il  m'aime,  et  je  lui  suis  cher  :  —  allez  à  lui 
de  ce  pas. 

LES   DEUX   ASSASSINS. 

Oui,  nous  y  allons. 

CLARENCE. 

—  Dites-lui  de  ma  part  que,  quand  notre  père,  le  prince 
d'York  —  bénit  ses  trois  fils  de  son  bras  victorieux  —  et 
nous  recommanda,  du  fond  de  son  âme,  de  nous  aimer 
mutuellement,  —  il  ne  prévoyait  guère  toutes  ces  discordes 
dans  nos  affections.  —  Rappelez  cela  à  Glocester,  et  il  pleu- 
rera. 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Oui,  des  pierres  de  moulin  :  c'est  ce  qu'il  nous  a  ap- 
pris à  pleurer. 

CLARENCE. 

—  Oh!  ne  le  calomniez  pas  ;  car  il  est  bon. 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Comme  le  givre  pour  la  récolte...  Allons!  vous 
vous  trompez,  —  c'est  lui  qui  nous  envoie  ici  pour  vous  dé- 
truire. 
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CLÂRENCE. 

—  C'est  impossible  :  il  a  pleuré  mon  malheur  !  —  il  m'a 
serré  dans  ses  bras!  11  a  juré,  en  sanglotant,  —  qu'il 
travaillerait  à  ma  délivrance  ! 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Eh  !  c'est  ce  qu'il  fait,  quand^-il  vous  délivre  —  de  la 
servitude  de  celte  terre  aux  joies  du  ciel. 

SECOND   ASSASSIN. 

—  Faites  votre  paix  avec  Dieu,  car  vous  allez  mourir, 
Milord. 

CLARENCE. 

—  Quoi  !  vous  avez  dans  vos  âmes  cette  sainte  pensée  — 
de  m'engager  à  faire  ma  paix  avec  Dieu,  —  et  vous  êtes  assez 
aveugles  à  vos  propres  âmes  —  pour  vous  mettre  en  guerre 
avec  Dieu,  en  m'assassinant  (50)?  —  Ah  !  Messieurs,  réflé- 
chissez :  celui  qui  vous  pousse  —  à  faire  cette  action 
vous  haïra  pour  l'avoir  faite. 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

—  Que  faut-il  faire  ? 

CLARENCE. 
Vous  laisser  fléchir,  et  sauver  vos  âmes!  -  Qui  de  vous, 
s'il  était  le  fils  d'un  prince,  —privé  de  sa  liberté,  comme  je  le 
suis  maintenant,  —  voyant  venir  à  lui  deux  meurtriers  tels 
que  vous,  —  n'implorerait  pas  la  vie?  Comme  vous  la  men- 
dieriez, —  si  vous  étiez  dans  ma  détresse! 
■  PREMIER  ASSASSIN. 

—  Nous  laisser  fléchir?  ce  serait  lâche  et  digne  d'une 
femme. 

CLARENCE. 

— ■  Ne  pas  se  laisser  fléchir  est  bestial,  sauvage,  diabo- 
lique. 

Au  second  assassin. 

—  Mon  ami,  je  surprends  de  la  pitié  dans  tes  regards.  — 
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Oh  !  si  tes  yeux  ne  sont  pas  trompeurs,  -  range-toi  de  mon 
côté  et  implore  pour  moi.  —  Un  prince  qui  mendie,  quel 
mendiant  n'en  aurait  pas  pitié? 

SECOND    ASSASSIN. 

—  Détournez  la  tête,  Milord. 

PREMIER  ASSASSIN. 

—  Tiens,  et  tiens  ! 

Il  poignarde  Cîarence. 

Si  cela  ne  suffit  pas,  —  je  vais  te  noyer  dans  le  tonneau 

de  Malvoisie,  là  au  fond. 

11  sort  en  entraînant  le  corps, 

DEUXIÈME   ASSASSIN. 

—  Action  sanglante  et  désespérément  dépêchée  !  —  Que 
je  voudrais,  comme  Pilate,  me  laver  les  mains  —  de  ce  la- 
mentable meurtre  ! 

Rentre  le  premier  assassin. 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Eh  bien  !  à  quoi  penses-tu ,  que  tu  ne  m'as  pas 
aidé?  —  Par  le  ciel!  le  duc  apprendra  comme  tu  as  été 
lâche. 

SECOND   ASSASSIN. 

—  Que  ne  peut-il  apprendre  que  j'ai  sauvé  son  frère?  — 
Prends,  toi,  toute  la  récompense,  et  répète-lui  ce  que  je 
dis  :  —Je  me  repens  de  l'assassinat  du  duc. 

PREMIER   ASSASSIN. 

—  Et  moi,  non  !,..  Va-t'en,  couard  que  tu  es! 

Le  second  assassin  sort. 

—  Maintenant,  je  vais  cacher  le  cadavre  dans  quelque 
trou,  —  jusqu'à  ce  que  le  duc  donne  des  ordres  pour  sa 
sépulture  ;  —  et,  quand  j'aurai  reçu  mon  salaire,  je  dé- 
campe :  —  car  ceci  va  s'ébruiter,  et  alors  je  ne  dois  pas 

être  là. 

Il  sort. 
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SCÈNE    V. 

[Londres.  Une  chambre  dans  le  Palais.] 

Entrent  le  roi  EDOUARD,  malade  el  soutenu  ,  la  reine  Elisabeth, 
DORSET,  RiVERS,  HASTINGS,  BuCKINGHAM,  GREY,  et  d'autres  COUR- 
TISANS. 

EDOUARD,    s'asseyant. 

—  C'est  cela...  Allons!  j'ai  fait  un  bon  travail  aujour- 
d'hui. —  Vous,  mes  pairs,  conservez  l'union  que  je  viens 
de  former.  —  J'attends  chaque  jour  une  ambassade  —  de 
mon  Rédempteur  pour  me  racheter  de  ce  monde,  —  et 
mon  âme  partira  plus  paisible  pour  le  ciel,  —  puisque  j'ai 
rétabli  la  paix  parmi  mes  amis  sur  la  terre.  —  Rivers  et 
Hastings,  serrez-vous  la  main  :  —  ne  dissimulez  plus  de 
haine,  jurez-vous  amitié. 

RIVERS,    donnant  la  main  à  Hastings. 

—  Par  le  ciel  !  mon  âme  est  purgée  de  toute  rancune  , 
—  et  je  scelle  de  ma  main  la  sincère  affection  de  mon 
cœur. 

HASTINGS. 

—  Puissé-je  être  aussi  heureux  que  je  suis  vrai  en  fai- 
sant le  même  serment! 

EDOUARD. 

—  Gardez-vous  de  plaisanter  devant  votre  roi,  —  de  peur 
que  celui  qui  est  le  roi  suprême  des  rois  —  ne  confonde 
votre  fausseté  cachée,  et  ne  vous  condamne  —  à  finir  l'un 
par  l'autre. 

HASTINGS. 

—  Puisse  ma  prospérité  être  aussi  sûre  que  ce  serment 
de  parfaite  affection  ! 
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RIYERS. 

—  Et  la  mienne,  que  mon  affection  pour  Hastings  est 
cordiale  ! 

EDOUARD,    à  la  reine. 

—  Madame,  vous  n'êtes  pas  vous-même  sans  reproche 
en  tout  ceci,  —  ni  votre  fils  Dorset,  ni  vous,  Buckingham; 

—  vous  avez  tous  été  factieux  les  uns  contre  les  autres.  — 
Femme,  aimez  lord  Hastings,  laissez-lui  baiser  votre  main  ; 

—  et  ce  que  vous  faites,  faites-le  sans  arrière-pensée. 

ELISABETH. 

—  Voici  ma  main,  Hastings. 

Hastings  baise  la  main  de  la  reine. 

Jamais  je  ne  me  souviendrai  —  de  nos  anciennes  hai- 
nes :  je  le  jure  sur  mon  bonheur  et  sur  celui  des  miens! 

EDOUARD,    montrant  Hastings  à  Dorset. 

—  Dorset,  embrassez -le!...  Hastings,  aimez  le  mar- 
quis ! 

Hastings  et  Dorset  s'embrassent. 
DORSET. 

—  Ce  traité  d'amitié,  j'en  fais  ici  le  vœu,  -  sera  pour 
moi  inviolable. 

HASTINGS.  ^ 

—  Pour  moi  aussi,  je  le  jure  ! 

EDOUARD. 

—  Maintenant,  princier  Buckingham,  scelle  cette  aUiance 

—  en  embrassant  les  parents  de  ma  femme,  —  et  rendez- 
moi  heureux  par  votre  union. 

BUCKINGHAM,    à  la  reine. 

—  Si  jamais  Buckingham  retourne  sa  haine  —  contre 
Votre  Grâce,  s'il  ne  vous  chérit  pas  —  d'une  légitime  afiec- 
lion,  vous  et  les  vôtres,  que  Dieu  me  punisse  —  par  la  haine 
de  ceux  dont  j'attends  le  plus  d'amour!  —  Qu'au  moment 
oi!i  j'aurai  le  plus  besoin  d'un  ami  —  et  oii  je  serai  le  plus 
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sûr  de  son  amitié,  —  je  le  trouve  profond,  creux,  traître 
et  plein  de  ruse  !  —  Yoilà  ce  que  je  demande  au  ciel,  —  si 
jamais  je  suis  froid  dans  mon  amour  pour  vous  et  pour  les 
vôtres  ! 

EDOUARD. 

—  Ton  vœu,  princier  Buckinghara,  —  est  un  délicieux 
cordial  pour  mon  cœur  malade.  —  Il  ne  manque  plus  ici 
que  notre  frère  Glocester  —  pour  faire  l'heureuse  conclu- 
sion de  cette  alliance. 

BUCKINGHAM. 

—  Justement,  voici  le  noble  duc  qui  vient. 

Entre  Richard  (51). 

RICHARD. 

—  Salut  à  mon  roi  souverain  et  à  ma  reine  !  ~  A  vous,  no- 
bles pairs,  un  vrai  bonjour! 

EDOUARD. 

—  Un  bon  jour,  en  effet,  comme  nous  l'avons  passé!  - 
Glocester,  nous  avons  fait  une  œuvre  charitable;  —  grâce  à 
nous,  entre  les  pairs  écumants  de  rancunes,  —  l'inimitié 
s'est  changée  en  pais,  la  haine  en  franche  affection. 

RICHARD. 

—  Bénie  soit  celte  œuvre,  mon  souverain  !  —  Si,  dans 
cette  cohue  auguste,  il  est  quelqu'un  ici  —  qui,  sur  de  faux 
rapports  ou  sur  d'injustes  soupçons,  —  me  tienne  pour  en- 
nemi, —  si,  à  mon  insu  ou  dans  un  accès  de  rage,  —  il 
m'est  arrivé  de  commettre  une  offense  grave  —  envers  quel- 
qu'un dans  cette  cour,  je  lui  demande  —  une  réconciliation 
amicale.  —  C'est  pour  moi  la  mort  que  d'avoir  une  inimitié; 
-  je  hais  cela,  et  je  désire  l'affection  de  tous  les  gens  de 
bien. 

A  la  reine. 

—  A  vous  d'abord.  Madame,  je  demande  une  paix  sin- 
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cère  —  que  je  paierai  du  plus  respectueux  dévouement;  — 
à  vous  aussi,  mon  noble  cousin  Buckingham,  —  si  jamais 
quelque  grief  s'est  logé  entre  nous  deux  ;  -  à  vous,  lord 
Rivers,  à  vous,  Dorset,  —  qui,  sans  que  je  le  mérite,  m'avez 
toujours  fait  sombre  mine;  —  à  vous,  lord  Woodwille,  et  à 
vous,  lord  Scales(52);  -  ducs,  comtes,  lords,  gentilshom- 
mes, à  vous  tous  !  —Je  ne  connais  pas  un  Anglais  vivant  —  à 
qui  j'en  veuille  plus,  au  fond  de  l'âme,  —  qu'à  l'enfant 
qui  vient  de  naître  :  —  je  rends  grâce  à  Dieu  de  mon  hu- 
milité. 

ELISABETH. 

—  Ce  jour  sera  dans  l'avenir  célébré  comme  un  jour  de 
fête.  —Dieu  veuille  que  tous  nos  différends  soient  complète- 
ment arrangés  !  —Mon  souverain  seigneur,  je  supplie  Votre 
Altesse  — de  rappeler  en  grâce  notre  frère  Clarence. 

RICHARD.  s 

—  Quoi  !  Madame,  suis-je  venu  ici  offrir  mon  amitié  — 
pour  être  ainsi  bafoué  en  présence  du  roi?  —  Qui  ne  sait  pas 
que  le  cher  duc  est  mort  ? 

Tous  Iressaillent. 

—  Vous  lui  faites  outrage,  en  insultant  ainsi  à  son  ca- 
davre ! 

EDOUARD. 

—  Qui  ne  sait  pas  que  le  duc  est  mort  !  Eh  !  qui  donc  sait 
qu'il  l'est? 

ELISABETH. 

—  Ciel  qui  vois  tout,  quel  monde  est  celui-ci? 

BUCKINGHAM. 

—  Lord  Dorset,  suis-je  aussi  pâle  que  vous  tous? 

DORSET. 

—  Oui,  mon  bon  lord.  Il  n'est  personne  ici  -  dont  les 
joues  n'aient  perdu  leur  rouge  couleur. 

EDOUARD. 

—  Clarence  est  mort?  L'ordre  était  révoqué. 

m.  2î 
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RICHARD. 

—  Le  pauvre  homme!  il  est  mort  de  votre  premier  ordre. 

-  Celui-là,  un  Mercure  ailé  le  portait.  —  Le  contre-ordre 
était  porté  par  quelque  cul-de-jatle,  —  qui,  trop  lent,  est  arrivé 
pour  le  voir  enterrer.  —  Dieu  veuille  que  quelqu'un,  moins 
noble  et  moins  loyal  que  lui,  —  plus  proche  des  pensées 

.  sanglantes,  et  moins  proche  du  sang  royal,  —  quelqu'un  que 
le  soupçon  n'a  pas  atteint  encore,  —  n'ait  pas  mérité  pire 
que  le  malheureux  Clarence! 

Kntre  Stanley. 

STANLEY,    se  jetant  aux  genoux  du  roi. 

—  Une  faveur,  mon  souverain,  une  faveur  pour  tous  mes 
services  ! 

,  EDOUARD. 

—  Je  t'en  prie,  laisse-moi  :  mon  âme  est  pleine  de  tris- 
tesse. 

STANLEY. 

—  Je  ne  me  lèverai  pas  que  Votre  Altesse  ne  m'ait  en- 
tendu. 

EDOUARD. 

—  Alors,  dis  vite  ce  que  tu  désires. 

STANLEY. 

—  Mon  souverain,  la  grâce  d'un  de  mes  gens  —  qui  a 
tué  aujourd'hui  un  bretteur,  un  gentilhomme  -  de  la  suite 
du  duc  de  Norfolk. 

EDOUARD. 

—  Quoi  !  ma  bouche  aurait  condamné  mon  frère  à  mort, 

—  et  elle  prononcerait  le  pardon  d'un  esclave!  —  Mon  frère 
n'avait  tué  personne  ;  sa  faute  n'était  qu'une  pensée,  —et  sa 
peine  pourtant  a  été  une  mort  cruelle.  —  Qui  m'a  demandé 
grâce  pour  lui?  Qui,  dans  ma  fureur,  —  s'est  agenouillé  à 
mes  pieds  et  m'a  dit  de  réfléchir?  —  Qui  m'a  parlé  de  fra- 
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ternité?  Qui  m'a  parlé  d'amour?—  Qui  m'a  rappelé  comment 
il  avait,  pauvre  âme  !  —  abandonné  le  puissant  Warwick,  et 
combattu  pour  moi?  —  Qui  m'a  transporté  dans  les  champs 
deTewskbury  — au  moment  011  je  fus  terrassé  par  Oxford,  et 
oii  il  me  sauva  la  vie  —  en  s'écriant  :  «  Cher  frère,  vivez  et 
soyez  roi  !  »  —  Qui  m'a  rappelé  comment,  alors  que  nous 
étions  tous  deux  étendus  sur  la  terre,  —  presque  morts  de 
froid,  il  m'enveloppa  —  dans  ses  propres  vêtements,  et 
s'abandonna,  —  transi  et  nu,  à  la  nuit  glacée?  —  Tout 
cela,  une  colère  brutale  et  coupable  —  l'avait  arraché  de 
mon  souvenir,  et  pas  un  de  vous  —  n'a  eu  la  charité  de  me 
le  rappeler!  —  Mais  qu'un  de  vos  charretiers,  qu'un  de  vos 
vassaux  ivres  —  ait  fait  un  meurtre,  et  ait  mutilé  —  l'image 
sainte  de  notre  bien-aimé  Rédempteur,  —  vous  voilà  vite  à 
genoux,  implorant  le  pardon  !  le  pardon  !  -Et  moi,  injuste 
aussi,  il  faut  que  je  vous  l'accorde  !  -  Et  pour  mon  frère, 
pas  un  n'a  voulu  parler,  —pas  même  moi,  ingrat  !  qui  ne  me 
suis  rien  dit  à  moi-même  — pour  lui,  pauvre  âme!  Les  plus 
fiers  de  vous  tous  —  avaient  été  ses  obligés  pendant  sa  vie,  — 
et  pas  un  de  vous  n'a  intercédé  pour  sa  vie!  —  0  Dieu  !  j'ai 
peur  que  ta  justice  ne  nous  punisse  tous,  —  moi,  et  vous,  et 
les  miens,  et  les  vôtres,  pour  ceci  !  —Allons,  Hastings,  aide- 
moi  jusqu'à  mon  cabinet.  0  — pauvre  Clarence! 

Le  roi  sort  appuyé  sur  Hastings,  et  suivi  de  la  reine,    de  Rivers,   de 
Dorset  et  de  Grey. 

RICHARD,    à  Buckingham. 

—  Voilà  le  fruit  de  l'emportement.  N'avez-vous  pas  re- 
marqué —  comme  tous  ces  coupables  parents  de  la  reine  — 
ont  pâli,  en  apprenant  la  mort  de  Clarence?  —  Oh!  ils  la 
réclamaient  sans  cesse  auprès  du  roi.  —  Dieu  la  vengera... 
Allons,  Milords;  venez-vous  —  consoler  Edouard  par  notre 
compagnie? 

BUCKINGHAM. 

—  Nous  suivons  Votre  Grâce. 

Tous  sortent. 
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SCÈNE  VI. 

[Toujours  à  Londres.  —  Une  salle  dans  un  palais.] 
La  Duchesse  d'York  entre  avec  le  Fils  et  la  Fille  de  Clarence. 

LE  FUS. 

—  Dites  donc,  bonne  grand'mère,  est-ce  que  notre  père 
est  mort? 

LA   DUCHESSE. 

—  Non,  mon  enfant. 

LA    FILLE. 

—  Pourquoi  donc  vous  tordez-vous  les  mains  et  vous 
battez- vous  la  poitrine,  —  et  criez- vous  :  «  0  Clarence, 
mon  malheureux  fils  !  » 

LE   FILS. 

—  Pourquoi  nous  regardez-vous,  et  secouez-vous  la  tête, 
—  et  nous  appelez-vous  orphelins  !  pauvres  petits  abandon- 
nés !  —  si  notre  père  est  toujours  en  vie? 

LA   DUCHESSE. 

—  Mes  joHs  cousins,  vous  vous  trompez  tous  les  deux;  — 
ce  qui  m'afflige,  c'est  la  maladie  du  roi,  —  que  j'ai  bien 
peur  de  perdre,  et  non  la  mort  de  votre  père.  -  Ce  serait  du 
chagrin  perdu  de  pleurer  un  être  perdu. 

LE   FILS. 

—  Vous  avouez  donc,  grand'mère,  qu'il  est  mort?  — 
Oh  !  c'est  la  faute  du  roi  mon  oncle  :  —  Dieu  le  punira  : 
je  vais  faire  —  des  prières  bien  sérieuses  à  cet  effet. 

LA    FILLE. 

—  Et  moi  aussi. 
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LA  DUCHESSE. 

—  Paix,  enfants,  paix!  Le  roi  vous  aime  :  —  naïfs  et  sim- 
ples, innocents  que  vous  êtes ,  —  vous  ne  pouvez  pas  devi- 
ner qui  a  causé  la  mort  de  votre  père. 

LE    FILS. 

—  Si,  grand'mère  :  car  mon  bon  oncle  Glocester  —  m'a 
dit  que  le  roi,  provoqué  par  la  reine,  —  avait  inventé  des 
calomnies  pour  le  mettre  en  prison  ;  —  et,  quand  mon  oncle 
a  dit  ça,  il  a  pleuré,  —  et  il  m'a  beaucoup  plaint,  et  il  m'a 
baisé  tendrement  sur  la  joue  ;  —  il  m'a  dit  de  compter  sur 
lui  comme  sur  mon  père,  —  et  qu'il  m'aimerait  autant  que 
son  enfant, 

LA   DUCHESSE. 

—  Ah  !  se  peut-il  que  la  perfidie  dérobe  de  si  douces 
formes  —  et  cache  un  vice  profond  sous  un  masque  si  ver- 
tueux! —  Il  est  mon  fils,  oui!  et  aussi  ma  honte!  — 
Mais  ce  n'est  pas  à  mes  mamelles  qu'il  a  sucé  cette  per- 
fidie ! 

,  LE   FILS. 

—  Est-ce  que  vous  croyez,  grand'mère,  que  mon  oncle 
ne  disait  pas  la  vérité? 

LA   DUCHESSE. 

—  Oui,  mon  enfant. 

LE  FILS. 

—  Je  ne  peux  pas  le  croire...  Écoutez!  Quel  est  ce 
bruit-là?... 

Entre  la  Reine  Elisabeth  d'un  air  égaré.    RivERS  et  Dorset  la 
suivent. 

ELISABETH. 

—  Â.h  !  qui  pourrait  m'empêcher  de  pleurer  et  de  gémir,  — 
d'accuser  mon  sort  et  de  me  tourmenter?  — Je  veux  m' allier 


330  RICHARD  lîl. 

au  noir  désespoir  contre  mon  âme  —  et  devenir  l'ennemie  de 
moi-même  ! 

LA  DUCHESSE. 

—  Pourquoi  cette  scène  de  brusque  exaltation? 

ELISABETH. 

—  Pour  faire  un  acte  de  tragique  violence.  -  Edouard, 
mon  seigneur,  ton  fils,  notre  roi,  est  mort.  —  Pourquoi 
reste-t-il  des  branches  quand  la  racine  a  disparu?  —  Pour- 
quoi les  feuilles  qui  n'ont  plus  leur  sève  ne  se  dessèchent- 
elles  pas?  —  Si  c'est  vivre  que  vous  voulez,  lamentez-vous; 
si  c'est  mourir,  hâtez-vous  :  —  que  nos  âmes  puissent  rat- 
traper celle  du  roi  de  leurs  ailes  rapides  ;  —  que  nous 
puissions,  sujets  obéissants,  l'escorter  —  dans  son  nouveau 
royaume  d'immuable  repos  ! 

LA  DUCHESSE. 

—  Ah!  j'ai  autant  de  part  dans  ta  douleur  —  que  j'avais 
de  droits  sur  ton  noble  Edouard.  —  Jusqu'ici,  pleurant  la 
mort  de  mon  digne  mari,  —  j'avais  vécu  à  regarder  ses 
images  ;  —  mais  maintenant,  les  deux  miroirs  où  je  retrou- 
vais sa  ressemblance  auguste,  -  sont  mis  en  pièces  par  la 
mort  méchante,  —et,  pour  consolation,  je  n'ai  plus  qu'une 
glace  trompeuse  —  où  j'ai  la  tristesse  de  ne  voir  que  ma 
honte.  —  Tu  es  veuve,  mais  tu  restes  mère,  —  et  tu  as  en- 
core la  consolation  dé  tes  enfants  :  —  tandis  que  la  mort  a 
enlevé  mon  mari  de  mes  bras,  —  et  enlevé  mes  deux  bé- 
quilles de  mes  faibles  mains,  —  Clarence  et  Edouard  !  Oh! 
que  de  motifs  j'ai,  —  ton  malheur  n'étant  que  la  moitié  du 
mien,  —de  dominer  tes  plaintes  et  de  noyer  tes  pleurs  dans 
les  miens  ! 

LE   FHiS   DE   CLARENCE,    à  la  reine. 

—  Ah  !  tante  !  vous  n'avez  pas  pleuré  pour  la  mort  de 
notre  père  :  —  pourquoi  vous  aiderions-nous  de  nos  larmes 
fihales? 
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ÏA    FILLE. 

—  Pas  un  cri  n'a  répondu  à  notre  détresse  orpheline  : 
—  eh  bien  !  que  votre  douleur  douairière  reste  sans  écho  ! 

ELISABETH. 

—  Je  ne  veux  pas  de  secours  à  mes  lamentations!  —  Le 
désespoir  en  moi  n'est  pas  aride  :  —  il  peut  faire  affluer 
toutes  ses  sources  dans  mes  yeux,  —  jusqu'à  ce  que,  gou- 
vernée par  la  lune  humide,  —  la  marée  de  mes  larmes 
submerge  le  monde!  —  Ah!  mon  mari  î  mon  cher  seigneur 
Edouard  ! 

LES   ENFMTS. 

—  Ah!  notre  père!  notre  cher  seigneur  Clarence! 

LA  DUCHESSE. 

—  Hélas  !  mes  deux  enfants  !  Edouard  !  Clarence  ! 

ELISABETH. 

—  Quel  autre  soutien  avais-je  qu'Edouard?  Et  il  n'est 
plus  ! 

LES   ENFANTS. 

—  Quel  autre  soutien  avions-nous  que  Clarence?  Et  il 
n'est  plus  ! 

LA   DUCHESSE. 

—  Quels  autres  soutiens  avais-je  qu'eux  deux?  Et  ils  ne 
sont  plus  ! 

ELISABETH. 

—  Jamais  veuve  ne  fit  une  perte  si  chère  ! 

LES   ENFANTS. 

—  Jamais  orphelins  ne  firent  une  perte  si  chère  ! 

LA   DUCHESSE. 

—  Jamais  mère  ne  fit  une  perte  si  chère  !  —  Hélas  !  Je 
suis  mère  pour  toutes  ces  angoisses  :  —  les  malheurs  qu'ils 
se  partagent,  moi,  je  les  ai  entiers  ! 

Montrant  Elisabeth. 

—  Elle  pleure  un  Edouard,  et  moi  aussi.  —  Je  pleure 
un  Clarence,  et  elle,  non. 
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Montrant  le  fils  et  la  fille  de  Clarence. 

—  Ces  enfants  pleurent  Clarence,  et  moi  je  le  pleure 
aussi.  —  Je  pleure  un  Edouard,  et  eux,  ils  ne  le  pleurent 
pas.  —  Hélas!  c'est  sur  moi,  triplement  désolée,  —  que 
vous  trois  vous  versez  toutes  vos  larmes  !  Je  suis  la  nourrice 
de  votre  douleur,  —  et  je  l'allaite  de  sanglots  ! 

DORSET,   à  Elisabeth. 

—  Remettez-vous,  chère  mère.  Dieu  s'offense  —  de  vous 
voir  accueillir  son  œuvre  par  ces  tristes  remercîments.  — 
Dans  le  commun  de  la  vie,  cela  passe  pour  ingratitude  - 
de  rendre  de  mauvaise  grâce  —  ce  qu'une  main  bienfai- 
sante a  généreusement  prêté.  —  C'est  une  ingratitude  bien 
plus  grande  d'accuser  ainsi  le  ciel  —  parce  qu'il  réclame 
le  prêt  royal  que  vous  teniez  de  lui. 

RIVERS. 

—  Madame,  songez,  en  mère  vigilante,  —  au  jeune  prince 
votre  fils.  Envoyez-le  vite  chercher.  —  Faites-le  couronner  : 
il  est  pour  vous  la  consolation  vivante.  —  Noyez  votre  déses- 
poir dans  le  tombeau  d'Edouard  mort,  -  et  arborez  votre 
joie  sur  le  trône  d'Edouard  vivant  (53). 

Entrent  Richard,   Buckingham,  Stanley,  Hastings,  Ratcliff 
et  autres, 

RICHARD,    à  Elisabeth. 

—  Consolez- vous,  ma  sœur  :  nous  avons  tous  sujet  —  de 
pleurer  l'astre  rayonnant  qui  vient  de  s'obscurcir  ;  —  mais 
nul  ne  peut  réparer  notre  perte  par  des  pleurs. 

A  la  duchesse  d'York. 

—  Madame  ma  mère,  je  vous  demande  bien  pardon,  — 
je  n'avais  pas  vu  Votre  Grâce...  J'implore  humblement  ~ 
à  vos  genoux  votre  bénédiction. 

LA  DUCHESSE. 

—  Que  Dieu  te   bénisse  et  mette   dans  ton  cœur   la 
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douceur,  —  l'amour,  la  charité,  l'obéissance  et  la  fidélité 
au  devoir! 

RICHARD,  à  part. 

—  Amen  !  Et  qu'il  me  fasse  mourir  vieux  bonhomme  ! 

—  C'est  la  conclusion  de  toute  bénédiction  maternelle.  — 
Je  m'étonne  que  Sa  Grâce  l'ait  oubliée. 

BUCKINGHAM. 

—  Vous,  sombres  princes,  et  vous,  pairs  au  cœur  attristé, 

—  qui  portez  le  poids  accablant  de  la  douleur  commune, 

—  soutenez- vous  mutuellement  par  un  mutuel  amour.  —  Si 
avec  ce  roi  nous  perdons  une  moisson,  —  son  fils  nous 
en  offre  une  autre.  —  Puisque  la  rancune  qui  enflait  vos 
cœurs  —  en  a  été  arrachée,  puisque  toutes  les  fractures  ont 
été  rejointes,  —  préservons  bien  doucement,  maintenons 
avec  amour  cette  union  récente!  —  Il  serait  bon,  ce  me 
semble,  d'envoyer  immédiatement  à  Ludlow  —  chercher  le 
jeune  roi  et  de  le  faire  —  conduire  à  Londres  par  une  petite 
escorte,  pour  le  couronner. 

RIVERS. 

—  Pourquoi  par  une  petite  escorte,  Milord  de  Buckin- 
gham? 

BUCKINGHAM. 

—  Parbleu,  Milord,  de  peur  que,  dans  une  foule,  —  la 
blessure  de  la  haine,  à  peine  fermée,  ne  se  rouvrît  :  —  le 
péril  en  serait  d'autant  plus  grand  —  que  l'État  est  faible  et 
non  encore  gouverné.  -  Quand  tous  les  chevaux  ont  la 
bride  sur  le  cou  —  et  peuvent  diriger  leur  course  oii  ils 
veulent,  —  mon  avis  est  qu'on  doit  prévenir  —  le  danger 
du  mal  comme  le  mal  lui-même. 

RICHARD. 

—  J'espère  que  le  roi  a  fait  la  paix  entre  nous  tous;  — 
le  raccommodement  est  ferme  et  sincère  chez  moi. 

RIVERS. 

—  Et  chez  moi  aussi  ;  et  chez  tous,  je  pense,  —Mais,  puis- 
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qu'il  est  tout  frais  encore,  il  ne  faut  pas  —  l'exposer  au 
danger  d'une  rupture  —  qui  serait  fort  possible  au  milieu 
d'une  compagnie  nombreuse.  —  Aussi  je  pense,  avec  le 
noble  Buckingham,  —  qu'il  est  convenable  de  n'envoyer 

—  que  peu  de  monde  chercher  le  prince  (54) . 

HASTINGS. 

—  Je  le  pense  aussi. 

RICHARD. 

—  Soit.  Allons  décider  —  quels  seront  ceux  qui  devront 
partir  immédiatement  pour  Ludlow. 

A  la  reine. 

—  Madame, 

A  la  duchesse. 

et  VOUS,  ma  mère,  irez-vous  —  donner  votre  avis  sur 
cette  importante  affaire? 

Tous  sortent,  excepté  Richard  et  Buckingham. 
BUCKINGHAM. 

—  Milord,  quels  que  soient  ceux  qui  vont  chercher  le 
prince,  —  au  nom  du  ciel,  ne  restons  ici  ni  l'un  ni  l'autre. 

—  En  chemin,  comme  prologue  à  l'histoire  dont  nous  ve- 
nons de  parler,  -  je  saisirai  l'occasion  —  d'écarter  du 
prince  l'altière  famille  de  la  reine. 

RICHARD. 

—  0  mon  autre  moi-même,  mon  conseil  d'État,  —  mon 
oracle,  mon  prophète!...  mon  cher  cousin,  —  je  me 
laisse  diriger  comme  un  enfant.  -  A  Ludlow  donc  :  ne  res- 
tons pas  en  arrière. 

Ils  sortent. 
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SCENE  VIL 

[Toujours  à  Londres.  —  Une  rue  ] 
Deux  citoyens  entrent  et  se  rencontrent. 

PREMIER   CITOYEN. 

—  Bonjour,  voisin  ;  oii  courez-vous  si  vite? 

DEUXIÈME   CITOYEN. 

—  Je  le  sais  à  peine  moi-même,  je  vous  jure;  —  savez- 
vous  la  nouvelle? 

PREMIER   CITOYEN. 

Oui  :  le  roi  est  mort. 

DEUXIÈME    CITOYEN. 

—  Mauvaise  nouvelle,  par  Notre-Dame.  Rarement  le  suc- 
cesseur vaut  mieux.  —  J'en  ai  peur,  j'en  ai  peur,  cela  va 
faire  chanceler  le  monde. 

Entre  un  TROISIÈME   CITOYEN. 
TROISIÈME    CITOYEN. 

—  Voisins,  Dieu  vous  assiste  ! 

■  PREMIER   CITOYEN. 

Bonjour,  Monsieur. 

TROISIÈME    CITOYEN. 

—  La  nouvelle  de  la  mort  du  bon  roi  Edouard  se  con- 
firrae-t-elle? 

DEUXIÈME    CITOYEN. 

—  Oui,  Monsieur,  elle  n'est  que  trop  vraie  :  Dieu  nous 
garde,  en  attendant! 

TROISIÈME   CITOYEN. 

—  Alors,  mes  maîtres,  préparez-vous  à  voir  du  trouble 
dans  le  monde. 
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PREMIER   CITOYEN.  ' 

—  Non,  non.  Par  la  grâce  de  Dieu,  son  fils  régnera. 

TROISIÈME    CITOYEN. 

—  Malheur  au  pays  qui  est  gouverné  par  un  enfant  ! 

DEUXIÈME    CITOYEN. 

—  Il  y  a  espoir  d'être  gouvernés,  d'abord,  —  pendant  la 
minorité,  par  un  conseil  sous  son  nom,  —  et  puis,  par  lui- 
même  dès  que  les  années  l'auront  mûri.  —  Alors,  et  jus- 
qu'alors, nous  serons  bien  gouvernés,  j'en  suis  sûr  ! 

PREMIER   CITOYEN. 

—  L'Etat  était  dans  la  même  situation  lorsque  Henri  VI 

—  fut  couronné  à  Paris  à  l'âge  de  neuf  ans. 

TROISIÈME    CITOYEN. 

—  Dans  la  même  situation,  dites-vous?  Non,  non,  mes 
braves  amis,  Dieu  le  sait;  —  car  alors  l'Angleterre  était 
riche  en  politiques  fameux  —  et  en  graves  conseillers; 
alors  le  roi  —  avait  pour  protéger  Sa  Grâce  des  oncles  ver- 
tueux. 

PREMIER  CITOYEN. 

—  Eh  bien!  celui-ci  en  a  également,  et  du  côté  de  son 
père  et  du  côté  de  sa  mère. 

TROISIÈME    CITOYEN. 

—  Plût  au  ciel  que  tous  ses  oncles  fussent  du  côté  de  son 
père,  —  ou,  mieux  encore,  qu'il  n'en  eût  aucun  de  ce  côté  ! 

—  Leurs  prétentions  rivales  auprès  du  roi  —  nous  froisse- 
ront tous,  si  Dieu  n'y  met  bon  ordre.  —  Oh  !  le  duc  de  Glo- 
cester  est  bien  dangereux  ;  —  les  fils  et  les  frères  de  la  reine 
sont  hautains  et  arrogants.  —  Si,  au  heu  de  gouverner,  ils 
étaient  gouvernés  eux-mêmes,  —notre  pays  malade  retrou- 
verait quelque  soulagement. 

PREMIER   CITOYEN. 

—  Allons,  allons,  nous  voyons  la  chose  en  noir  :  tout 
ira  bien. 
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TROISIÈME    CITOYEN. 

—  Quand  les  nuages  se  montrent,  les  hommes  sages 
mettent  leur  manteau.  -  Quand  les  feuilles  tombent,  c'est 
qu'alors  l'hiver  approche.  ~  Quand  le  soleil  se  couche,  qui 
ne  s'attende  la  nuit?  —  Des  orages  intempestifs  font  prévoir 
une  disette.  —  Tout  peut  aller  bien;  mais,  si  Dieu  le  veut 
ainsi,  —  c'est  plus  que  nous  ne  méritons  ou  que- je  n'es- 
père. 

DEUXIÈME    CITOYEN. 

—  k  vrai  dire,  la  crainte  remplit  tous  les  (ïteurs.  —  Vous 
ne  pouvez  causer  avec  personne  —  qui  n'ait  l'air  accablé  et 
tout  effrayé. 

TROISIÈME    CITOYEN. 

—  A  la  veille  des  révolutions,  c'est  toujours  ainsi.  —  Par 
un  instinct  divin,  les  esprits  des  hommes  pressentent  -  le 
danger  qui  menace,  comme  on  voit  —  s'enfler  les  lames 
à  l'approche  d'un  ouragan.  -  Mais  confions  tout  à  Dieu!.. 
Oii  allez-vous? 

DEUXIÈME   CITOYEN, 

—  Eh  !  parbleu  !  nous  avons  été  mandés  par  les  juges. 

TROISIÈME    CITOYEN. 

—  Et  moi  aussi.  Je  vous  ferai  compagnie. 

Us  sortent. 

SCÈNE  VÎII. 

[Londres.  —  Une  chambre  dans  le  Palais.] 


Entrent  I'Archevêque  d'York,  le  jeune  Duc  d'York,  I.i  Reine 
Elisabeth  et  la  Duchesse  d'York. 


L  ARCHEVEQUE. 

La  nuit  dernière,  m'a-t-on  dit,  ils  ont  couché  à  Nort- 
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hampton  ;  —  ils  seront  ce  soir  à  Stony-Slratford.  —  Demain 
ou  après,  ils  seront  ici. 

LA   DUCHESSE. 

—  Je  désire  de  tout  mon  cœur  voir  le  prince.  —  J'es- 
père qu'il  a  bien  grandi  depuis  que  je  ne  l'ai  vu. 

ELISABETH. 

—  Mais  j'ai  appris  que  non.  On  dit  que  mon  fils  York 
-  est  devenu  presque  aussi  grand  que  lui. 

LE   DUC   d'yORK. 

—  C'est  vrti,  ma  mère  ;  mais  je  voudrais  que  cela  ne 
fût  pas. 

LA   DUCHESSE. 

—  Pourquoi,  mon  cher  cousin  ?  il  est  bon  de  grandir. 

LE   DUC  d'yORK. 

—  Grand'mère,  un  soir  que  nous  étions  à  souper,  — 
mon  oncle  Rivers  fit  la  remarque  que  je  grandissais  —  plus 
que  mon  frère.  «  Ah  !  dit  mon  oncle  Glocester,  —  petites 
»  herbes  ont  de  la  grâce,  mauvaises  herbes  croissent 
»  vite.  »  —  Et,  depuis  ce  temps-là,  il  me  semble  que  je 
ne  voudrais  pas  grandir  tant,  —  puisque  les  fleurs  embau- 
mées sont  lentes  et  les  mauvaises  herbes  hâtives. 

LA  DUCHESSE. 

—  Ma  foi  !  ma  foi  !  celui  qui  t'a  objecté  ce  proverbe  — 
y  fait  lui-même  exception  :  —  c'était  dans  sa  jeunesse  un 
être  tellement  malingre,  —  tellement  lent  à  croître,  telle- 
ment en  retard,  —  que,  si  sa  règle  était  vraie,  il  serait  la  grâce 
même. 

l'archevêque. 

—  Et  certes,  c'est  ce  qu'il  est  aussi,  gracieuse  Madame. 

LA   DUCHESSE. 

—  Je  veux  bien  l'espérer.  Mais  il  faut  toujours  que  les 
mères  s'inquiètent. 

LE   DUC  d'yORK. 

—  Ma  foi,  si  je  m'en  étais  souvenu,  —  j'aurais  pu  lancer 
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à  Sa  Grâce  mon  oncle  une  raillerie  —  sur  sa  croissance, 
qui  aurait  mieux  porté  que  la  sienne. 

lA   DUCHESSE. 

—  Comment,  mon  petit  York?  dis-moi  cela,  je  t'en  prie. 

LE   DUC   d'YORK. 

—  Parbleu  !  on  dit  que  mon  oncle  grandissait  si  vite,  — 
qu'à  l'âge  de  deux  heures,  il  pouvait  grignoter  une  croûte. 
—  Moi,  il  a  fallu  que  j'eusse  deux  ans  accomplis  avant 
d'avoir  une  dent,  —  Grand 'mère,  c'aurait  été  là  une  plai- 
santerie mordante. 

LA   DUCHESSE. 

—  Je  t'en  prie,  mon  joli  York,  qui  t'a  conté  cela? 

LE   DUC   d'yORK. 

—  Sa  nourrice,  grand'mère. 

LA   DUCHESSE. 

—  Sa  nourrice  !  Comment  !  elle  était  morte  avant  que  tu 
fusses  né. 

LE    DUC   d'yORK. 

—  Si  ce  n'était  pas  elle,  je  ne  puis  dire  qui  me  l'a  dit. 

ELISABETH. 

—  Petit  bavard  !  Allons ,  vous  êtes  trop  malicieux. 

l'archevêque. 

—  Bonne  Madame,  ne  grondez  pas  l'enfant. 

ELISABETH. 

—  Les  murs  ont  des  oreilles. 

Entre  un  COURRIER. 

l'archevêque. 
Voici  un  courrier.  —  Quelles  nouvelles  ? 

le  courrier. 
Des  nouvelles,  Milord,  —  qu'il  me  coûte  de  révéler 
ELISABETH. 

Comment  est  le  prince  ? 
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LE   COURRIER. 

—  Bien,  Madame,  en  bonne  santé. 

LA   DUCHESSE. 

Quelles  sont  donc  tes  nouvelles? 

LE    COURRIER. 

—  Lord  Rivers  et  lord  Grey  sont  envoyés  en  prison  à 
Pomfret,  —  et,  avec  eux,  sir  Thomas  Vaughan. 

LA  DUCHESSE. 

—  Qui  les  a  fait  arrêter? 

LE    COURRIER. 

Les  puissants  ducs  —  de  Glocester  et  de  Buckingham. 

l'archevêque. 
Et  pour  quelle  offense  ? 

le  courrier. 

—  J'ai  déclaré  tout  ce  que  je  savais.  —  Pourquoi,  par 
quel  motif  ces  nobles  ont-ils  été  arrêtés?  —  c'est  ce  que 
j'ignore  absolument,  mon  gracieux  lord. 

Elisabeth. 

—  Hélas  !  je  vois  la  ruine  de  ma  maison  !  —  Le  tigre 
vient  de  saisir  la  douce  biche.  —  L'insultante  tyrannie 
commence  à  empiéter  —  sur  le  trône  innocent  et  désarmé. 
—  Salut,  destruction,  meurtre,  massacre!  —  Je  vois  la  fin 
du  monde  tracée  comme  sur  une  carte. 

LA   DUCHESSE. 

—  Jours  maudits  d'agitations  et  de  querelles,  —  que  de 
fois  mes  yeux  vous  ont  vus  renaître  !  —  Mon  mari  a  perdu 
la  vie  pour  gagner  la  couronne  ;  —  mes  fils,  secoués  sans 
cesse  du  faîte  à  l'abîme,  —  m'ont  fait  jouir  de  leurs  succès 
et  pleurer  de  leurs  revers.  —  Et,  quand  ils  sont  enfin  éta- 
blis, quand  les  discordes  intérieures  —  ont  été  balayées, 
eux-mêmes,  les  vainqueurs,  ils  -  se  font  la  guerre,  frère 
contre  frère,  —  sang  contre  sang,  chacun  contre  soi-même. 
0  dénaturée  —  et  frénétique  haine,   arrête  là  ta  fureur 
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damnée  :  —   sinon,  puissé-je  mourir  pour  ne  plus  voir  la 
mort  ! 

ELISABETH,  prenant  le  duc  d'York  par  la  main. 

—  Viens,  viens,  mon  enfant.  Allons  dans  le  sanctuaire. 
—  Madame,  adieu. 

LA  DUCHESSE. 

Arrêtez,  je  vais  avec  vous. 

ELISABETH. 

—  Vous  n'avez  pas  de  raison  pour  cela. 

l'archevêque,    à  la  reine. 

Venez,  ma  gracieuse  Dame.  —  Et  emportez  avec  vous 
votre  trésor  et  tous  vos  biens.  —  Pour  moi,  je  remets  à 
Votre  Grâce  —  les  sceaux  que  je  gardais.  Et  puisse  le  ciel 
me  traiter  —  aussi  bien  que  je  vous  servirai,  vous  et  les 
vôtres!  —  Venez,  je  vais  vous  conduire  au  sanctuaire. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    IX. 

[Londres.  Une  rue,] 

1  es  trompettes  sonnent.  Entrent  le  Prince  de  Galles,  Richard  de 
Glocester,  Buckingham,  le  cardinal  Bourchier,  et  autres. 

BUCKINGHAM. 

—  Soyez  le  bienvenu,  cher  prince,  dans  Londres,  votre 
chambre  royale  (55)  ! 

RICHARD. 

—  Bienvenu,  mon  cher  cousin,  souverain  de  mes  pen- 
sées! —  La  fatigue  de  la  route  vous  a  rendu  mélancolique. 

LE  PRINCE. 

—  Non,  mon  oncle  :  mais  nos  contrariétés  pendant  le 
voyage  —  l'ont  rendu  fastidieux,  pénible,  accablant.  —  Je 
voudrais  plus  d'oncles  ici  pour  me  recevoir. 

m.  22 
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RICHARD. 

—  Doux  prince,  la  vertu  immaculée  de  votre  âge  —  n'a 
pas  encore  plongé  dans  la  perfidie  da  monde.  —  Vous 
ne  pouvez  distinguer  d'un  homme  —  que  ses  dehors  exté- 
rieurs ;  et,  Dieu  le  sait,  —  ils  s'accordent  rarement,  pour 
ne  pas  dire  jamais,  avec  le  cœur.  —  Ces  oncles  que  vous 
voudriez  ici  étaient  des  hommes  dangereux  ;  —  Votre  Grâce 
ne  faisait  attention  qu'à  leurs  paroles  sucrées,  —  et  ne 
voyait  pas  le  poison  de  leurs  cœurs.  —  Dieu  vous  garde 
d'eux  et  d'aussi  faux  amis  ! 

LE   PRINCE. 

—  Dieu  me  garde  de  faux  amis  !  Mais  ils  ne  l'étaient 
pas. 

RICHARD. 

—  Milord,  voici  le  maire  de  Londres  qui  vient  vous 
saluer. 

Entre  le  lord  MAIRE,  suivi  de  son  cortège. 
LE  LORD   MAIRE. 

—  Que  Dieu  accorde  à  Votre  Grâce  la  santé  et  d'heu- 
reux jours  ! 

LE   PRINCE. 

—  Je  VOUS  remercie,  mon  bon  lord  !  Merci  à  vous  tous. 

Le  lord  maire  et  son  cortège  se  retirent. 

—  Je  croyais  que  ma  mère  et  mon  frère  York  —  seraient 
depuis  longtemps  venus  à  notre  rencontre.  —  Fi  !  quel 
traînard  que  ce  Hastings,  qui  n'arrive  pas  -  nous  dire  s'ils 
viennent  ou  non. 

Entre  HastinGS. 
BUCKINGHAM. 

—  Justement,  le  voici  qui  arrive  tout  en  sueur. 
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LE   PRINCE. 

—  Soyez  le  bienvenu,  Milord!  Eh  bien!  notre  mère 
viendra-t-elle? 

HASTINGS. 

—  La  reine,  votre  mère,  et  votre  frère  York  —  sont  en- 
trés dans  un  sanctuaire  :  —  pour  quel  motif,  Dieu  le  sait  ; 
moi,  je  l'ignore!  Le  tendre  prince  —  aurait  bien  voulu 
venir  avec  moi  au-devant  de  Votre  Grâce,  —  mais  sa  mère 
l'a  retenu  de  force. 

BUCKINGHÂM. 

—  Fi  !  quelles  façons  déplacées  et  bourrues  !  —  Lord 
cardinal,  Votre  Grâce  veut-elle  aller  —  engager  la  reine  à 
envoyer  immédiatement  —  le  duc  d'York  à  son  auguste 
frère?  —  Si  elle  refuse,  lord  Hastings,  allez-y  aussi ,  -  et 
arrachez-le  de  force  de  ses  bras  jaloux. 

LE  CARDINAL. 

—  Milord  de  Buckingham,  si  ma  faible  éloquence  — 
peut  obtenir  le  duc  d'York  de  sa  mère,  —  attendez-le  ici 
dans  un  moment.  Mais  si  elle  résiste  —  à  mes  douces  in- 
stances, le  Dieu  du  ciel  nous  préserve  —  d'enfreindre  le 
saint  privilège  —  du  sanctuaire  béni  !  Je  ne  voudrais  pas, 
pour  tout  le  royaume,  —  être  coupable  d'un  si  grand 
péché  ! 

BUCKINGHAM. 

—  Vous  vous  obstinez  sans  raison,  Milord,  —  à  défendre  si 
cérémonieusement  la  tradition.  —  Pesez  la  chose  avec  le 
gros  bon  sens  de  notre  âge  :  —  vous  ne  violez  pas  le  sanc- 
tuaire en  vous  emparant  du  prince.  —  Le  bénéfice  de  l'asile 
est  toujours  accordé  —  à  ceux  qui,  par  leurs  actions,  l'ont 
rendu  nécessaire,  —  et  à  ceux  qui  ont  assez  de  jugement  pour 
le  réclamer.  —  Mais  le  prince  ne  l'a  ni  réclamé  ni  rendu 
nécessaire  ;  —  et  aussi,  dans  mon  opinion,  il  n'y  a  pas 
droit.  —  Ainsi,  en  l'enlevant  de  la  retraite  qui  pour  lui 
n'en  est  pas  une,  —  vous  ne  violez  ni  charte  ni  privilège. 
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—  J'ai  souvent  entendu  parler  de  sanctuaire  offert  à  des 
hommes;  -  mais  à  des  enfants,  jamais. 

LE   CARDINAL. 

—  Milord,  votre  opinion  domine  pour  cette  fois  la 
mienne  :  —  allons,  lord  Hastings,  venez-vous  avec  moi  ? 

HASTINGS. 

—  Je  pars,  Milord. 

LE  PRINCE. 

—  Mes  bons  lords,  faites  toute  la  diligence  possible. 

Le  cardinal  et  lord  Hastings  sortent. 

—  Dites  donc,  oncle  Glocester,  si  notre  frère  arrive,  — 
où  logerons-nous  jusqu'au  jour  de  notre  couronnement  ? 

RICHARD. 

—  Dans  le  lieu  qui  semblera  le  plus  convenable  à  votre 
royale  personne.  —Si  je  puis  vous  donner  un  conseil.  Votre 
Altesse  —  fera  bien  de  se  reposer  un  jour  ou  deux  à  la  Tour  : 

—  là,  elle  choisira  le  séjour  qui  lui  plaira,  et  qui  sera  jugé 
le  plus  favorable  —  à  sa  santé  et  à  ses  amusements  . 

LE   PRINCE. 

—  Je  n'aime  pas  la  Tour  du  tout.  —  Milord,  est-ce  bien 
Jules  César  qui  l'a  bâtie  ? 

RICHARD. 

~  C'est  lui,  mon  gracieux  lord,  qui  en  a  jeté  les  fonde- 
ments. —  Mais  elle  a  été  reconstruite  par  les  ûges  suivants. 

LE   PRINCE. 

—  Est-ce  un  fait  constaté  par  les  archives  ou  seulement 
par  la  tradition  —  successive  des  âges,  que  c'est  César  qui 
l'a  bâtie? 

RUCKINGHAM. 

—  Par  les  archives,  mon  gracieux  lord. 

LE   PRINCE. 

~  Mais,  supposons,  Milord,  que  la  vérité  ne  fût  pas  en- 
registrée. —  Il  suffirait,  ce  me  semble,  qu'elle  fût  racontée 
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par  toutes  les  générations,  —  pour  suivre  d'âge  en  âge  — 
jusqu'au  dernier  jour  du  monde. 

RICHARD,  à  part. 

—  Si  sage,  si  jeune,  jamais,  dit-on,   on  ne   vit  long- 
temps. 

LE   PRINCE. 

—  Que  dites-vous,  mon  oncle? 

RICHARD. 

—  Je  dis  que ,  sans  l'aide  des  lettres,  la  renommée  vit 
longtemps. 

A  part. 

—  Ainsi,  comme  l'antique  vice  Iniquité  (56),  —je  con- 
clus deux  sentences  par  le  même  mot. 

LE   PRINCE.  • 

—  Ce  Jules  César  était  un  fameux  homme.  —  Les  trésors 
que  sa  valeur  a  légués  à  son  esprit,  —  son  esprit  les  a  con- 
signés pour  faire  vivre  sa  valeur.  —  La  mort  n'a  pas  vaincu 
ce  vainqueur  :  —car  maintenant  il  vit  dans  la  gloire,  sinon 
dans  la  vie.  —  Je  vous  dirai  une  chose,  mon  cousin  Buc- 
kingham. 

BUCKINGHAM. 

—  Quoi,  mon  gracieux  lord  ? 

LE   PRINCE. 

—  Si  je  vis  jusqu'à  ce  que  je  sois  homme,  —  je  veux  faire 
de  nouveau  triompher  nos  anciens  droits  sur  la  France,  — 
ou  mourir  en  soldat,  après  avoir  vécu  en  roi. 

RICHARD,  à  part. 

—  A  court  été  printemps  précoce  ! 

Entrent  LE  DUC  D'York,  Hastings  et  le  cardinal. 

BUCKINGHAM. 

—  Enfin,  heureusement,  voici  le  dyc  d'York. 
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LE  PRINCE. 

—  Richard  d'York  !  comment  se  porte  notre  frère  bien- 
aimé? 

LE   DUC  d'YORK. 

—  Bien,  mon  redoutable  seigneur  :  c'est  ainsi  que  je  dois 
vous  appeler  désormais. 

LE   PRINCE. 

—  Hélas!  oui,  frère  :  à  notre  grand  chagrin,  comme  au 
vôtre  !  —  elle  est  si  récente  encore  la  mort  de  celui  qui  pouvait 
conserver  ce  titre,  —  et  qui  vient  de  perdre  en  mourant  la 
majesté  royale  ! 

RICHARD. 

—  Comment  se  porte  notre  cousin,  le  noble  lord  d'Yorii? 

LE   DUC  d'yoRK. 

—  Je  vous  remercie,  gentil  oncle.  Oh  !  Milord,  —  vous 
disiez  que  les  mauvaises  herbes  croissent  vite  :  —  voyez,  le 
prince  mon  frère  m'a  dépassé  de  beaucoup. 

RICHARD. 

—  C'est  vrai,  Milord. 

LE  duc  D'YORK. 

Il  est  donc  mauvais? 

richard. 

—  Oh  !  mon  bon  cousin,  je  ne  dois  pas  dire  ça. 

LE  DUC  d'yORK. 

—  Il  a  donc  moins  que  moi  sujet  de  vous  en  vouloir. 

RICHARD. 

—  Il  peut  me  commander,  lui,  comme  mon  souverain  ; 
—  tandis  que  vous,  vous  n'avez  sur  moi  que  le  pouvoir  d'un 
parent. 

LE  DUC  d'york. 

—  Je  vous  en  prie,  oncle,  gratifiez-moi  de  ce  poignard. 

RICHARD. 

—  De  mon  poignard,  petit  cousin?  avec  plaisir. 
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LE    PRINCE. 

—  Mendier  ainsi,  frère! 

LE  DUC  d'yORK. 

—  Bah!  de  mon  bon  oncle  !  Une  chose  qu'il  me  donnera, 
j'en  suis  sûr  —  et  sans  regret,  car  ce  n'est  qu'un  joujou. 

RICHARD. 

—  Je  veux  faire  à  mon  cousin  un  cadeau  plus  complet. 

LE  DUC  D'YORK. 

—  Un  cadeau  plus  complet?  Oh!  l'épée  par-dessus  le 
marché  ! 

RICHARD. 

—  Volontiers,  gentil  cousin,  si  elle  était  assez  légère. 

LE   DUC  d'yORK. 

—  Oh!  alors,  je  le  vois,  vous  ne  voulez  faire  que  de  lé- 
gers cadeaux.  —  Pour  les  choses  de  poids,  vous  diriez  au 
mendiant  :  nenni  ! 

RICHARD. 

—  Elle  est  trop  pesante  pour  vous  à  porter. 

LE  DUC  d'yORK. 

—Je  la  porterais  légèrement,  fût-elle  plus  pesante  encore. 

RICHARD. 

—  Vous  voudriez  donc  avoir  ma  lame,  petit  lord  ? 

LE  DUC  d'yORK. 

—  Je  le  voudrais,  pour  vous  remercier  du  nom  que  vous 
me  donnez. 

RICHARD. 

—  Lequel? 

LE   DUC   d'YORK. 

Petit  ! 

LE  PRINCE. 

—  Milord  d'York  sera  toujours  revêche  :  —  mon  oncle, 
vous  aurez  la  grâce  de  le  supporter. 
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LE   DUC  d'YORK. 

—  De  me  porter,  vous  voulez  dire,  et  non  de  me  suppor- 
ter. —  Oncle,  mon  frère  se  moque  de  vous  et  de  moi  ;  —  parce 
que  je  suis  petit  comme  un  singe,  —  il  croit  que  vous  de- 
vriez me  porter  sur  vos  épaules. 

BUCKINGHAM. 

—  Avec  quel  piquant  esprit  il  raisonne  !  —  Pour  mitiger 
le  sarcasme  qu'il  jette  à  son  oncle,  —  il  se  raille  lui-même 
gentiment,  adroitement.  —  Si  malin  et  si  jeune,  c'est  mer- 
veilleux ! 

RICHARD^  au  prince. 

—  Milord,  vous  plairait-il  de  vous  remettre  en  route  ?  — 
Moi  et  mon  bon  cousin  Buckingham,  —nous  allons  trouver 
votre  mère  pour  la  supplier  —  de  vous  rejoindre  à  la  Tour 
et  de  vous  y  faire  fête. 

LE   DUC  d'YORK. 

—  Quoi,  vous  voulez  aller  à  la  Tour,  Milord? 

LE   PRINCE.   • 

—  Milord  protecteur  dit  qu'il  le  faut. 

LE  DUC  d'yORK. 

—  Je  ne  dormirai  pas  tranquille  à  la  Tour. 

LE   PRINCE. 

—  Pourquoi  !  qu'y  craindriez-vous  ? 

LE  DUC  D'yORK. 

—  Ma  foi!  le  spectre  irrité  de  mon  oncle  Clarence  :  — 
ma  grand'mère  m'a  dit  qu'il  avait  été  assassiné  là. 

LE   PRINCE. 

—  Je  n'ai  pas  peur  des  oncles  morts. 

LE   DUC  D'yORK. 

Ni  vivants,  j'espère. 

LE   PRINCE. 

—  S'ils  étaient  encore  vivants,  je  suis  sûr  que  je  n'aurais 
pas  à  les  craindre.  —  Mais,  marchons,  Milord,  et,  le  cœur 
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accablé,  -   en  pensant  à  eux,  rendons-nous  à  la  Tour. 

Sortent  le  prince  de  Galles,  le  duc  d'York,  Hastings,  le  Cardinal  et  les 
courtisans. 

BUCKINGHAM. 

—  Pensez-vous,  Milord,  que  ce  petit  bavard  d'York  — 
n'ait  pas  été  dressé  par  son  artificieuse  mère  —  à  vous  rail- 
ler et  à  vous  bafouer  de  cette  façon  offensante  ? 

RICHARD. 

—  Sans  doute,  sans  doute.  Oh  !  c'est  un  petit  parleur,  — 
hardi,  vif,  ingénieux,  emporté,  capable.  —  C'est  sa  mère 
de  la  tête  aux  pieds. 

BUCKINGHAM. 

—  Bien  !  laissons-les  tranquilles.  —Approche,  Catesby.  Tu 
as  juré  —  solennellement  d'exécuter  ce  que  nous  vou- 
lons, —  comme  de  cacher  soigneusement  ce  que  nous  t'a- 
vons confié.  —  Tu  as  entendu  nos  raisons,  chemin  faisant: 

—  que  crois-tu  ?  Ne  serait-ce  pas  chose  facile  de  faire  — 
entrer  William  lord  Hastings  dans  le  projet  —  que  nous 
avons  d'installer  ce  noble  duc  —  sur  le  trône  de  cette  île 
fameuse? 

CATESBY. 

—  Il  aime  tant  le  prince,  en  souvenir  de  son  père,  — 
qu'on  ne  pourra  l'entraîner  à  rien  contre  lui. 

BUCKINGHAM. 

—  Et  Stanley?  qu'en  penses-tu?  voudra-t-il  ? 

CATESBY. 

—  Il  fera  tout  comme  Hastings. 

BUCKINGHAM. 

—  Eh  bien  !  arrêtons-nous  à  ceci  :  cher  Catesby  -  va 
trouver  lord  Hastings,  sonde-le  sur  notre  projet,  comme  sur 
une  chose  en  l'air,  —  et  convoque-le  pour  demain  à  la  Tour, 

—  afin  de  figurer  au  couronnement  (57).  —  Si  tu  le  trou- 
ves bien  disposé  pour  nous,  —  encourage-le  et  dis-lui  toutes 
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nos  raisons.  —  S'il  est  de  plomb  et  déglace,  froid  et  malveil- 
lant, sois  de  même  :  romps  là  l'entretien,  —  et  viens  nous 
instruire  de  son  inclination  ;  —  car  demain  nous  tiendrons 
deux  conseils  séparés,  —  oii  tu  seras  appelé  toi-même  à  un 
haut  emploi. 

RICHARD. 

—  Fais  mes  compliments  à  lord  William  :  dis-lui,  Ca- 
tesby,  —  que  la  dangereuse  bande  de  ses  vieux  ennemis 
—  sera  saignée  demain  au  château  de  Pomfret  ;  —  et  recom- 
mande à  Milord,  en  réjouissance  de  cette  bonne  nouvelle,  — 
de  donner  à  mistress  Shore  un  tendre  baiser  de  plus. 

BUCKINGHAM. 

—  Bon  Catesby,  termine  rondement  celte  affaire. 

CATESBY. 

—  Avec  tout  le  zèle  possible,  mes  bons  lords. 

RICHARD. 

—  Catesby,  aurons-nous  de  vos  nouvelles  avant  de  nous 
coucher  ? 

CATESBY. 

—  Oui,  Milord. 

RICHARD. 

—  Vous  nous  trouverez  tous  deux  à  Crosby-House. 

Catesby  sort. 
BUCKINGHAM. 

—  Maintenant,  Milord,  que  devons-nous  faire,  sinousnous 
apercevons  —  que  Hastings  ne  se  prête  pas  à  notre  complot? 

RICHARD. 

—  Lui  trancher  la  tête  :  nous  ferons  quelque  chose...  — 
Toi,  aie  soin,  quand  je  serai  roi,  de  me  réclamer  —le  comté 
d'Hereford  et  tous  les  biens-meubles  —  dont  le  roi  mon 
frère  était  en  possession. 

BUCKINGHAM. 

—  Je  réclamerai  cette  promesse  de  Votre  Grâce. 
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RICHARD. 

—  Attends-toi  à  la  voir  exécuter  de  tout  cœur.  —  Allons, 
soupons  de  bonne  heure,  que  nous  puissions  ensuite  —  di- 
gérer congrument  nos  complots. 

Ils  sortent. 


SCENE    X. 

[Devant  la  maison  de  lord  Ilastings.] 

Entre  un  COURRIER. 
LE   COURRIER,    frappant  à  la  porte. 

—  Milord  î  Milord  ! 

HASTINGS,    de  l'intérieur. 

Qui  frappe  ? 

LE  COURRIER. 

Quelqu'un  de  la  part  de  lord  Stanley. 

HASTINGS,    de  l'intérieur, 

—  Quelle  heure  est-il  ? 

LE   COURRIER. 

Sur  le  coup  de  quatre  heures. 

HASTINGS  entre. 
HASTINGS. 

—  Est-ce  que  ton  maître  ne  peut  pas  dormir,  ces  longues 
nuits-ci  ? 

LE   COURRIER. 

—  Cela  semblerait,  d'après  ce  que  j'ai  à  vous  dire.  - 
D'abord,  il  fait  ses  compliments  à  Votre  Noble  Seigneurie. 

HASTINGS, 

—  Et  après  ? 
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LE   COURRIER. 

—  Et  après  il  vous  envoie  dire  qu'il  a  rêvé  cette  nuit  — 
que  le  sanglier  lui  avait  arraché  son  casque  ;  —  qu'en  outre 
on  tient  deux  conseils,  -  et  qu'il  se  pourrait  que  les  déter- 
minations prises  dans  l'un  -  vous  fissent  repentir,  vous  et 
lui,  d'être  de  l'autre.  —  Il  envoie  donc  demander  s'il  con- 
vient à  Votre  Seigneurie  —  de  monter  à  cheval  avec  lui 
sur-le-champ,  —  et  de  courir  à  franc  étrier  vers  le  nord, 
—  pour  éviter  les  dangers  que  son  âme  pressent. 

HASTINGS. 

—  Va,  l'ami,  va,  retourne  à  ton  seigneur,  —  Dis-lui  de 
ne  pas  s'alarmer  de  ces  deux  conseils  séparés.  —  Son  Hon- 
neur et  moi,  nous  sommes  dans  l'un,  —  et  dans  l'autre  est 
mon  excellent  ami  Catesby  :  —  il  ne  peut  s'y  rien  passer 
qui  nous  touche  —  sans  que  j'en  sois  informé.  —  Dis-lui 
que  ses  craintes  sont  creuses  et  sans  fondement.  —  Quant  à 
ses  rêves...,  je  m'étonne  qu'il  ait  la  faiblesse  —  de  prendre 
au  sérieux  les  moqueries  d'une  somnolence  agitée.  —  Fuir 
le  sanglier  avant  que  le  sanglier  nous  poursuive,  —  ce  se- 
rait exciter  le  sanglier  à  nous  courir  sus  -  et  à  chasser  sur 
une  piste  qu'il  ne  voulait  pas  suivre.  —  Va,  dis  à  ton  maître 
de  se  lever  et  de  venir  me  joindre  :  —  nous  irons  ensemble 
à  la  Tour,  —  oià  il  verra  que  le  sanglier  nous  traitera  genti- 
ment. 

LE   COURRIER. 

—  Je  pars,  Milord,  et  je  lui  répéterai  ce  que  vous  dites. 

Il  sort. 
Entre  Catesby. 
CATESBY. 

—  Mille  bons  lendemains  à  mon  noble  lord  ! 

HASTINGS. 

—  Bonjour,  Catesby.  Vous  êtes  sur  pied  de  bonne  heure. 
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—  Quelles  nouvelles,  quelles  nouvelles  dans  notre  empire 
chancelant? 

CÂTESBY. 

—  Oui,  vraiment,  Milord,  ce  monde  est  bien  vacillant  : 

—  et  je  crois  qu'il  ne  se  tiendra  droit  —  que  quand  Richard 
portera  la  guirlande  royale. 

HASTINGS. 

—  Comment  !  la  guirlande  ?  Veux-tu  dire  la  couronne? 

CATESBY. 

—  Oui,  mon  bon  lord. 

HASTINGS ,    portant  la  maio  à  sa  tête. 

—  Cette  couronne-ci  tombera  de  mes  épaules,  —  avant 
que  je  voie  la  couronne  si  honteusement  déplacée.  —  Çà, 
as-tu  pu  soupçonner  qu'il  y  aspire? 

CATESBY. 

—  Oui,  sur  ma  vie  :  et  il  espère  vous  trouver  à  l'avant- 
garde  —  de  son  parti,  pour  la  lui  faire  gagner.  -  Sur  ce,  il  vous 
envoie  cette  bonne  nouvelle  —  qu'aujourd'hui  même,  vos 
ennemis ,  —  les  parents  de  la  reine ,  doivent  mourir  à 
Pomfret. 

HASTINGS. 

—  Vrai  !  je  ne  prendrai  pas  le  deuil  pour  cette  nouvelle  ; 

—  ils  ont  toujours  été  mes  adversaires!  —Mais  que  je  donne 
ma  voix  à  Richard  —  pour  fermer  aux  héritiers  de  mon  maî- 
tre leur  légitime  succession,  —  non  !  je  ne  le  ferai  pas,  Dieu 
le  sait,  quand  je  devrais  mourir  ! 

CATESBY. 

—  Dieu  garde  Votre  Seigneurie  dans  ces  gracieuses  in- 
tentions ! 

HASTINGS. 

—  Mais,  quant  à  ceux  qui  m'avaient  attiré  la  haine  de  mon 
maître,  —  je  rirai  douze  mois  de  suite—  d'avoir  assez  vécu 
pour  assister  à  leur  tragédie.  —Sache-le,  Catesby,  avant  que 
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je  sois  plus  vieux  de  quinze  jours,  —j'en  ferai  expédier  encore 
d'autres  qui  n'y  pensent  guère. 

CATESBY. 

—  C'est  une  triste  chose  de  mourir ,  mon  gracieux  lord, 

—  lorsqu'on  n'y  est  pas  préparé  et  qu'on  ne  s'y  attend 
pas. 

HASTINGS. 

—  Oh  !  monstrueuse,  monstrueuse  !  Et  c'est  ce  qui  arrive 

—  à  Hivers,  à  Vaughan,  à  Grey  ;  et  il  en  sera  ainsi  —  pour 
d'autres  encore,  qui  se  croient  en  sûreté  -  comme  toi  et 
moi,  nous,   tu  le  sais,  si  chers  —  au  prince  Richard  et  à  _ 
Buckingham  !  ■ 

CATESBY. 

—  Les  deux  princes  vous  placent  bien  haut  dans  leur  es- 
time. 

A  part. 

—  Si  haut  qu'ils  lui  mettront  la  tête  par-dessus  certain 
pont. 

HASTINGS. 

~  Je  le  sais,  et  certes  je  l'ai  mérité  ! 
Entre  Stanley. 

HASTINGS. 

~  Allons  !  allons  !  oià  est  donc  votre  épieu,  mon  cher? 

—  Vous  avez  peur  du  sanglier,  et  vous  allez  ainsi  désarmé  ? 

STANLEY. 

—  Bonjour,  Milord. . .  Bonjour,  Catesby.  —  Vous  pouvez 
rire,  mais,  par  la  sainte  Croix,  -  je  n'aime  pas  ces  conseils 
séparés,  moi! 

HASTINGS. 
~  Milord,  je  tiens  à  ma  vie  autant  que  vous  à  la  vôtre, 

—  et  jamais  de  ma  vie,  je  vous  jure,  —  elle  ne  m'a  été  plus 
précieuse  qu'à  présent  :  —  croyez-vous  que,  si  je  ne  savais 
pas  notre  situation  parfaitement  sûre ,  —  je  serais  aussi 
triomphant  que  je  le  suis? 
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STANLEY. 

—  Les  lords  qui  sont  à  Pomfret  étaient  joyeux  —  quand 
ils  partirent  en  cavalcade  de  Londres;  -  ils  supposaient 
leur  situation  parfaitement  sûre,  -et,  en  vérité,  ils  n'avaient 
aucune  cause  de  se  méfier.  —  Pourtant  vous  voyez  comme  le 
jour,  pour  eux,  est  vite  devenu  sombre.  —Cette  brusque  es- 
tocade de  la  rancune  m'inquiète.  —  Dieu  veuille  que  je  sois 
un  couard  alarmiste  !  -  Eh  bien  !  nous  rendons-nous  à  la 
Tour?  Le  jour  est  commencé. 

HASTINGS^    le  prenant  à  part. 

—  Venez  !  venez  !  deux  mots  à  vous  ! . . .  Savez-vous  l'é- 
vénement, Milord?  -Aujourd'hui,  les  lords  dont  vous  par- 
lez sont  décapités  ! 

STANLEY. 

—  Ils  étaient,  pour  leur  loyauté,  plus  dignes  de  porter  leur 
tête  —  que  certains  de  leurs  accusateurs  de  porter  leur  cha- 
peau.  —  Mais,  venez,  Milord,  partons. 

Entre  un  POURSUIVANT  d'armes. 
HASTINGS. 

—  Marchez  devant;  j'ai  à  causer  avec  ce  brave  garçon. 

Stanley  et  Catesby  sortent. 

—  Eh  bien ,  drôle  ?  Comment  va  le  monde  avec  toi  ? 

LE   POURSUIVANT   d'aRMES. 

—  D'autant  mieux  que  Votre  Seigneurie  daigne  me  le  de- 
mander. 

HASTINGS. 

—  Je  puis  te  le  dire,  l'ami,  il  va  mieux  avec  moi  — que  la 
dernière  fois  que  nous  nous  sommes  rencontrés  ici  même.  — 
Alors  j'allais  à  la  Tour  comme  prisonnier,  —à  l'instigation  des 
parents  de  la  reine  :  —  mais  maintenant,  je  puis  te  le  dire, 
garde  cela  pour  toi,  —  aujourd'hui  ces  ennemis-là  sont  mis 
à  mort,  —  et  je  suis  dans  une  meilleure  situation  que 
jamais. 
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LE   POURSUIVANT   d'aRMES. 

—  Dieu  maintienne  les  choses  à  la  satisfaction  de  Votre 
Honneur  ! 

HASTINGS. 

—  Grand  merci ,  mon  brave  :  tiens ,  bois  ceci  à  ma 
santé.  — 

II  lui  jette  sa  bourse. 
LE   POURSUIVANT   D' ARMES. 

Je  remercie  Votre  Honneur. 

Sort  le  poursuivant  d'ùrmes. 
Entre  un  Prêtre. 

LE  PRÊTRE. 

—  Bonne  rencontre ,  Milord  !  Je  suis  heureux  de  voir 
Votre  Seigneurie. 

HASTIKGS. 

—  Merci,  bon  sir  John,  merci  de  tout  mon  cœur.  —  Je 
vous  suis  bien  redevable  pour  votre  dernier  office  :  —venez 
le  prochain  jour  de  Sabbath,  et  vous  serez  content  de  moi. 

Entre  Buckingham. 
BUCKINGHAM. 

—  Quoi  !  en  conversation  avec  un  prêtre,  lord  chambellan  ? 

—  Vos  amis  de  Pomfret  ont  besoin  d'un  prêtre,  —  mais 
Votre  Honneur  n'a  pas  de  confession  qui  le  presse. 

HASTfflGS. 

—  Sur  ma  foi,  quand  j'ai  rencontré  ce  saint  homme,  — 
les  gens  dont  vous  parlez  me  sont  revenus  à  l'esprit.  —  Eh 
bien  !  allez-vous  à  la  Tour? 

BUCKINGHAM. 

—  Oui,  Milord;  mais  je  ne  peux  pas  y  rester  longtemps. 

—  J'en  sortirai  avant  Votre  Seigneurie. 

HASTINGS. 

—  Bien  probablement;  car  j'y  reste  à  dîner. 
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BUCKINGHAM,    à  part. 

—  Et  à  souper  aussi,  quoique  tu  n'en  saches  rien. 
Haut. 

—  Allons,  venez-vous? 

HASTINGS. 

Je  VOUS  suis,  Milord. 

Ils  sortent. 

SCÈNE    XI. 

[Pomfret.  Devant  le  château.] 

Entre  Ratcliff,  suivi  d'une  escorte  qui  emmène  RiVERS,  Grey 
et  Vaughan  à  l'exécution. 

RATCLIFF. 

—  Allons,  faites  sortir  les  prisonniers. 

RIVERS. 

—  Sir  Richard  Ratcliff,  laisse-moi  te  dire  ceci  :  —  Au- 
jourd'hui tu  vas  voir  un  sujet  —  mourir  pour  la  vérité,  pour 
le  droit  et  pour  la  loyauté. 

GREY. 

—  Dieu  garde  le  prince  de  toute  votre  chque  !  —Vous  êtes 
une  bande  de  damnés  vampires, 

VAUGHAN. 

—  Il  en  est  parmi  vous  qui  un  jour  crieront  malheur 
pour  tout  ceci. 

RATCLIFF. 

—  Dépêchons  :  la  limite  de  votre  vie  est  franchie, 

RIVERS. 

—  0  Pomfret,  Pomfret!  0  toi,  prison  sanglante,  —  fatale 
et  sinistre  aux  nobles  pairs!  —  Ici,  dans  l'enceinte  coupable 
de  tes  murs,  —  Richard  II  a  été  haché  à  mort;  —  et,  nou- 
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vel  opprobre  à  ton  hideux  séjour ,  —  nous  allons  te  donner 
à  boire  notre  sang  innocent. 

GREY. 

—  La  voilà  tombée  sur  nos  têtes,  la  malédiction  de  Mar- 
guerite, —  celle  qu'elle  a  lancée  contre  Hastings,  contre 
vous,  contre  moi,  —  pour  être  restés  impassibles  tandis  que 
Richard  poignardait  son  fils. 

RIVERS. 

—  Elle  a  maudit  Richard  aussi  !  Elle  a  maudit  Buckin- 
gham  aussi  !  —  Elle  a  maudit  Hastings  aussi  !  Oh  !  souviens- 
toi,  mon  Dieu,  —  d'exaucer  ses  prières  contre  eux  comme 
en  ce  moment  contre  nous.  —  Quant  à  ma  sœur,  quant  aux 
princes  ses  fils,  —  contente-toi,  Dieu  cher,  de  notre  sang 
pur,  —  qui,  tu  le  sais,  va  être  versé  injustement. 

RATGLIFF. 

—  Hâtons-nous  :  l'heure  de  votre  mort  est  déjà  passée. 

RIVERS. 

—  Viens,  Grey,  viens,  Vaughan,  embrassons-nous  ici  !  — 
Au  revoir  dans  le  ciel  ! 

Tous  sortent. 

SCÈNE    XII. 

[Londres.    Une  salle  dans  la  Tour.] 

Entrent  Buckingham,  Stanley,  Hastings,  I'Évêque  d'Ély,  Ratcliff, 
LOVEL,  et  d'autres  conseillers.  Tous  prennent  place  autour  d'une 
table.  Les  huissiers  du  conseil  sont  présents. 

HASTINGS. 

—  Aujourd'hui,  nobles  pairs,  l'objet  de  notre  réunion  — 
est  de  décider  la  question  du  couronnement.  —  Au  nom  de 
Dieu,  parlez  :  à  quand  la  journée  royale? 
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BUCKINGIIAM. 

—  Tout  est-il  préparé  pour  la  royale  cérémonie? 

STANLEY. 

—  Tout  :  il  ne  reste  qu'à  désigner  le  moment. 

l'évêque. 

—  Demain,  à  mon  avis,  serait  un  jour  heureux. 

BUCKINGHAM. 

—  Qui  connaît  là-dessus  les  intentions  de  Milord  pro- 
tecteur? —  Qui  est  le  plus  avant  dans  la  confidence  du 
noble  duc? 

l'évêque. 

—  C'est  Votre  Grâce,  croyons-nous,  qui  connaît  le  mieux 
sa  pensée. 

BUCKINGHAM. 

—  Nous  connaissons  tous  deux  nos  visages  ;  quant  à  nos 
cœurs,  —  il  ne  connaît  pas  plus  le  mien  que  moi  le  vôtre,  — 
et  je  ne  connais  pas  plus  le  sien,  milord,  que  vous  le  mien. 
—  Lord  Hastings,  vous  êtes  étroitement  liés,  vous  et  le  duc. 

HASTINGS. 

—  Je  sais,  (et  j'en  remercie  Sa  Grâce)  ,  que  le  duc 
m'aime  bien.  —  Mais,  quant  à  ses  projets  sur  le  couronne- 
ment, —  je  ne  l'ai  pas  sondé,  et  il  ne  m'a  signifié  —  en 
aucune  façon  son  gracieux  désir  à  ce  sujet.  —  Mais  vous, 
mon  noble  lord,  vous  pouvez  fixer  l'époque,  —  et  je  voterai 
au  nom  du  duc.  —  J'ose  affirmer  qu'il  ne  le  prendra  pas  en 
mauvaise  part. 

Entre  RICHARD  DE   GlOCESTER. 

l'évêque. 

—  Justement,  voici  le  duc  lui-même. 

RICHARD. 

—  Mes  nobles  lords  et  cousins,  bonjour  à  tous!  —  J'ai 
dormi  longtemps;  mais  je  pense  ~  que  mon  absence  n'a 
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fait  écarter  aucune  des  grandes  questions  —  qui  se  seraient 
conclues  en  ma  présence. 

BUCKINGHAM. 

—  Si  vous  n'étiez  venu  à  point  nommé,  Milord,  —  lord 
William  Hastings  aurait  prononcé,  —  je  veux  dire  voté  pour 
vous,  sur  le  couronnement  du  roi. 

RICHARD. 

—  Personne  ne  pouvait  le  faire  plus  hardiment  que  lord 
Hastings.  —  Sa  Seigneurie  me  connaît  bien  et  m'aime  bien.  — 
Milord  d'Ély,  la  dernière  fois  que  j'ai  été  à  Holborn,  — 
j'ai  vu  de  belles  fraises,  là,  dans  votre  jardin  ;  —je  vous  prie 
de  m'en  envoyer  chercher  quelques-unes. 

l'évêque. 

—  Morbleu!  oui,  de  tout  mon  cœur,  Milord. 

Sort  l'évêque  d'Ély. 
RICHARD,    prenant  Buckingham  à  part. 

—  Cousin  Buckingham,  un  mot.  —  Catesby  a  sondé 
Hastings  sur  notre  affaire  :  —  il  a  trouvé  ce  têtu-là  si  chaiad 

-  qu'il  veut  perdre  la  tête  plutôt  que  de  consentir  —  à  ce 
que  l'enfant  de  son  maître,  comme  il  l'appelle  pieusement, 
—  perde  ses  droits  au  trône  d'Angleterre. 

BUCiaNGHAM. 

—  Retirez-vous  un  moment;  je  sortirai  avec  vous. 

Sortent  Richard  et  Buckingham. 

STANLEY. 

—  Nous  n'avons  pas  encore  fixé  le  jour  triomphal,  — 
Demain,  à  mon  avis,  c'est  trop  tôt.  -  Pour  moi,  je  ne  suis 
pas  aussi  bien" préparé  —  que  je  le  serais  si  l'on  retardait  le 
jour. 

Rentre  l'ÉvÊQUE  d'Ély. 

l'évêque. 

—  Oix  est  Milord  protecteur?  J'ai  envoyé  chercher  —  ces 
fraises. 
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HASTINGS. 

—  Sa  Grâce  paraît  joyeuse  et  bien  disposée  ce  matin.  — 
Il  faut  que  Milord  ait  en  tête  une  idée  qui  lui  plaît,  —  pour 
nous  avoir  dit  bonjour  d'un  air  si  animé.  —  Je  crois  qu'il 
n'y  a  jamais  eu  dans  toute  la  chrétienté  -  un  homme  qui 
puisse  moins  que  lui  cacher  ses  affections  ou  ses  haines.  — 
Par  sa  figure,  vous  connaîtrez  tout  de  suite  son  cœur. 

STANLEY. 

—  Et  qu'avez-vous  jugé  de  son  cœur,  —  d'après  l'ani- 
mation qu'il  a  montrée  ce  matin? 

HASTINGS. 

—  Morbleu  !  ceci  :  qu'il  n'en  veut  à  personne  ici;  —  car, 
si  cela  était,  il  l'aurait  montré  dans  ses  regards. 

Rentrent  Richard  et  Buckingham. 

RICHARD. 

—  Je  vous  le  demande  à  tous  :  dites-moi  ce  que  méri- 
tent —  ceux  qui  conspirent  ma  mort  par  les  pratiques  dia- 
boliques —  d'une  sorcellerie  damnée,  et  qui  ont  soumis  — 
mon  corps  à  leurs  charmes  infernaux? 

HASTINGS. 

—  La  tendre  affection  que  je  porte  à  Votre  Grâce,  Milord, 
—  m'enhardit  le  premier,  dans  cette  noble  assemblée,  —  à 
prononcer  la  condamnation  des  coupables  :  quels  qu'ils 
soient,  -  je  dis,  Milord,  qu'ils  ont  mérité  la  mort. 

RICHARD,    montrant  son  bras  gauche  mis  à  nu. 

—  Eh  bien!  que  vos  yeux  soient  témoins  du  mal  qu'on 
m'a  fait.  —  Voyez  comme  je  suis  ensorcelé  :  regardez,  mon 
bras  —  est  desséché  comme  un  rameau  flétri!  —  C'est  la 
femme  d'Edouard,  cette  monstrueuse  sorcière,  —  et  sa 
complice,  cette  garce,  cette  catin  de  Shore,  —  qui  m'ont 
ainsi  marqué  de  leurs  sortilèges  ! 
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HASTINGS. 

—  Si  elles  ont  commis  cette  action,  mon  noble  lord... 

RICHARD. 

—  Si!  C'est  toi,  protecteur  de  cette  damnée  catin,  — 
qui  oses  me  parler  de  si?  Tu  es  un  traître!  —  A  bas  sa 
tête!...  Ah!  je  jure  par  saint  Paul  —  que  je  ne  dînerai  pas 
que  je  ne  l'aie  vue  à  bas!  —  Lovel  et  Ratcliff,  veillez  à  ce 
que  ce  soit  fait.  —Quant  aux  autres,  que  ceux  qui  m'aiment 
se  lèvent  et  me  suivent  ! 

Richard  et  Buckingham  sortent,  suivis  des  conseillers.  Lovel  et 
■  Ratcliff  restent  seuls  avec  Hastings. 
HASTINGS. 

—  Pitié,  pitié  pour  l'Angleterre!  mais  non  pas  pour  moi  ! 
Niais  que  je  suis,  j'aurais  pu  prévenir  ceci.  —  Stanley  avait 
rêvé  que  le  sanglier  lui  arrachait  son  casque,  —  et  j'en  ai  ri, 
et  j'ai  dédaigné  de  fuir.  —  Trois  fois  aujourd'hui  mon  che- 
val a  bronché  sous  son  caparaçon,  —  et  s'est  cabré  en  voyant 
la  Tour,  —comme  s'il  répugnait  à  me  porter  à  la  boucherie. 

—  Oh  !  c'est  maintenant  que  j'ai  besoin  du  prêtre  qui  me 
parlait  tantôt  !  —  Que  je  me  repens  maintenant  d'avoir  dit  à 
ce  poursuivant  d'armes,  —  d'un  ton  si  triomphant,  que  mes 
ennemis  —  étaient  égorgés  aujourd'hui  à  Pomfret,  -  et  que 
j'étais  plus  que  jamais  sûr  d'être  en  grâce  et  en  faveur  !  — 
0  Marguerite  !  Marguerite  !  voici  ton  écrasante  malédic- 
tion —  qui  tombe  sur  la  tête  misérable  du  pauvre  Has- 
tings ! . . . 

RATCLIFF. 

-  Allons!  allons!  dépêchez!  Le  duc  voudrait  dîner. 

—  Faites  une  courte  confession.  11  lui  tarde  de  voir  votre 
tête. 

HASTINGS. 

—  0  grâce  éphémère  des  hommes  mortels  !  —toi  que  nous 
poursuivons  bien  plus  ardemment  que  la  grâce  de  Dieu  !  — 
celui  qui  bâtit  son  espérance  dans  l'air  de  tes  doux  yeux  - 
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vit  comme  un  matelot  ivre  au  haut  d'un  màt,  -  toujours  près 
d'être  précipité  par  chaque  secousse  —  dans  les  entrailles 
fatales  de  l'abîme. 

LOVEL. 

—  Allons  !  allons  !  dépêchez.  Cela  ne  sert  à  rien  de  s'ex-j 
clamer. 

HÂSTmGS. 

—  0  sanguinaire  Richard  !  Misérable  Angleterre  !  —  Je  te 
prédis  les  temps  les  plus  terribles  —  que  le  siècle  le  plus 
malheureux  ait  jamais  vus  !  —Allons,  ménez-moi  au  billot  et 
portez-lui  ma  tête.  —J'en  vois  sourire  à  ma  chute  qui  bientôt 
seront  morts. 

Us  sortent. 

SCÈNE  XIII. 

[Londres.  Les  remparts  de  la  Tour.] 

Entrent  Richard  et  Buckingham,  couverts  d'armures  toutes  rouillées, 
et  dans  un  étonnant  désordre. 

RICHARD. 

—  Allons  !  cousin,  peux-tu  ainsi  trembler  et  changer  de 
couleur,  —  étouffer  ta  respii\ition  au  milieu  d'un  mot,  — 
recommencer  ensuite,  puis  t'arrêter  encore,  —  comme  si 
tu  étais  égaré,  et  fou  de  terreur? 

BUCKINGHAM. 

—  Peuh  !  je  sais  contrefaire  le  plus  profond  tragédien,  — 
parler,  regarder  en  arrière,  épier  de  tous  côtés,  —frissonner 
et  tressaiUir  au  mouvementd'un  brin  de  paille,  —  en  affec- 
tant une  inquiétude  profonde  :  les  airs  de  spectre  —  sont  à 
mon  service,  comme  les  sourires  forcés  :  —  ils  sont  égale- 
ment prêts  à  faire  leur  office,  —  à  toute  heure,  pour  parer 
mes  stratagèmes.  -  Mais  comment,  Catesby  est  parti? 
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RICHARD. 

—  Oui.  Tiens,  le  voici  qui  ramène  le  maire. 

Entrent  le  lord  Maire  et  Catesby. 
BUCKINGHAM. 

—  Laissez-moi  seul  l'entretenir...  Lord  maire... 

RICHARD. 

—  Veillez  au  pont-levis,  là-bas. 

BUCKINGHAM. 

Écoutez  !  le  tambour  ! 

RICHARD. 

—  Catesby,  inspectez  les  remparts. 

BUCKINGHAM. 

—  Lord  maire,  la  raison  pour  laquelle  nous  vous  avons 
envoyé. . , 

RICHARD. 

—  Tourne-toi,  défends-toi,  voici  les  ennemis. 

BUCKINGHAM. 

—  Dieu  et  notre  innocence  nous  protègent  et  nous  gar- 
dent ! 

Entrent  LoVEL  et  Ratcliff,  portant  la  tête  de  Hastings. 
RICHARD. 

—  Laissez  passer.  Ce  sont  des  amis  :  Ratcliff  et  Lovel  ! 

LOVEL. 

—  Voici  la  tête  de  cet  ignoble  traître,  -  ce  dangereux 
et  trop  peu  suspect  Hastings  ! 

RICHARD. 

—  J'ai  aimé  cet  homme  si  tendrement,  que  je  ne  puis 
m'empêcher  de  pleurer.  -  Je  l'avais  toujours  pris  pour  la 
plus  candide  créature,  —  pour  le  chrétien  le  plus  inoffensif 
qui  eût  jamais  respiré  sur  la  terre  ;  -  j'en  avais  fait  le  livre 
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OÙ  mon  âme  enregistrait—  l'histoire  de  ses  plus  secrètes  pen- 
sées :  —  il  colorait  ses  vices  d'une  couche  de  vertu  si  unie, 
—  que,  sauf  une  faute  visible  et  patente,  —je  veux  dire  son 
commerce  avec  la  femme  de  Shore,  —  il  vivait  sans  être  en- 
taché de  soupçon . 

BUCKINGHAM. 

—  Allons  !  allons!  c'était  bien  le  traître  le  plus  caché,  le 
plus  abrité  —  qui  vécut  jamais. 

Au  lord  l\]aire. 

Auriez-vous  pu  imaginer  ou  même  croire,  —  si,  grâce 
à  la  protection  divine,  —  nous  n'étions  encore  vivants  pour 
vous  le  dire,  que  ce  traître  subtil  —  avait  comploté  de  nous 
assassiner  aujourd'hui,  —  dans  la  salle  du  conseil,  moi  et 
mon  bon  lord  Glocester  ?  - 

LE   MAIRE. 
Quoi  !  Vraiment? 

RICHARD. 

—  Çà!  nous  prenez-vous  pour  des  Turcs  et  pour  des  infi- 
dèles? —Pensez-vous  que  nous  aurions,  contrairement  aux 
formes  de  la  loi,  —  procédé  aussi  brusquement  à  la  mort 
du  misérable,  —  si  l'extrême  péril  de  la  circonstance,  — 
la  paix  de  l'Angleterre  et  le  salut  de  nos  personnes,  —  ne 
nous  avaient  forcés  à  cette  exécution  ? 

LE   MAIRE. 

—  Alors  bien  VOUS  advienne  !  Il  avait  mérité  sa  mort.  — 
Et  Vos  Grâces  ont  bien  fait  —  de  donner  cette  leçon  aux  traî- 
tres qui  machineraient  de  pareils  attentats.  —  Je  n'ai 
jamais  attendu  de  lui  rien  de  meilleur,  —  depuis  qu'il  s'était 
ainsi  livré  à  mistress  Shore. 

RICHARD. 

—  Pourtant,  notre  volonté  n'était  pas  qu'il  mourût  — 
avant  que  Votre  Seigneurie  fût  là  pour  assister  à  sa  fin  :  — 
mais  l'empressement  affectueux  de  nos  amis  —  a  prévenu 
votre  arrivée,  un  peu  contre  nos  intentions.  —  Nous  aurions 
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voulu,  Milord,  que  vous  eussiez  entendu  —  le  traître  parler 
et  confesser  sous  la  terreur  —  les  moyens  et  le  plan  de  ses 
trahisons,  —  pour  que  vous  pussiez  les  faire  connaître  — 
aux  citoyens  qui  pourraient  —  mal  interpréter  nos  actes  et 
déplorer  sa  mort. 

LE   MAIRE. 

—  Mais,  mon  bon  lord,  la  parole  de  Votre  Grâce  suffit  : 
—  c'est  comme  si  je  l'avais  vu  et  entendu  parler.  —  Et  je  ne 
doute  pas,  très-noble  prince,  —  de  faire  comprendre  à  nos 
fidèles  citoyens  —  la  justice  de  vos  procédés  dans  cette 
affaire. 

RICHARD. 

—  C'est  dans  ce  but  que  nous  désirions  la  présence  de 
Votre  Seigneurie ,  —  afin  d'éviter  la  censure  des  détrac- 
teurs. 

BUCKINGHAM. 

—  Mais,  puisque  vous  êtes  venu  trop  tard  au  gré  de  nos 
intentions,  —vous  pourrez  du  moins  attester,  d'après  notre 
dire,  ce  qu'elles  étaient.  —Sur  ce,  mon  bon  lord  Maire,  nous 
vous  disons  adieu. 

Sort  le  lord  Maire. 
RICHARD. 

—  Allez  après  lui!  après  lui,  cousin  Buckinghara.  — 
C'est  à  Guildhall  que  le  Maire  court  en  toute  hâte.  —  Là, 
quand  vous  trouverez  le  moment  favorable,  —  insinuez  la 
bâtardise  des  enfants  d'Edouard.  —  Dites  à  tous  comment 
Edouard  mit  à  mort  un  citoyen,  —  seulement  pour  avoir  dit 
qu'il  ferait  de  son  fils  —  l'héritier  de  la  Couronne,  ne  vou- 
lant réellement  parler  que  de  sa  maison  —  qui  avait  ce 
mot  pour  enseigne.  —  En  outre,  faites  valoir  son  odieuse 
luxure,  —  son  appétit  bestial,  qui,  dans  ses  fantaisies  de 
débauche,  —  s'étendait  jusqu'à  leurs  servantes,  jusqu'à 
leurs  filles,  jusqu'à  leurs  femmes,  —  partout  oi^i  son  œil  en 
délire  et  son  cœur  effréné  —  désignaient  une  proie  à  sa  toute- 
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puissance.  —  Puis,  au  besoin,  ramenez  leurs  pensées  vers 
ma  personne.  —  Dites-leur  que,  quand  ma  mère  devint 
grosse  —  de  cet  insatiable  Edouard,  le  noble  York ,  —  mon  au- 
guste père,  faisait  alors  la  guerre  en  France,  —  et  qu'il 
reconnut,  par  une  juste  computation  du  temps,  —que  cette 
progéniture  n'était  pas  de  son  fait  :  —  "la  chose  apparut  vite 
dans  les  traits  de  l'enfant  —  qui  ne  ressemblait  nullement 
au  noble  duc,  mon  p?:'.re.  —  Pourtant  touchez  cela  légère- 
ment, comme  une  chose  en  l'air  ;  —  car,  vous  le  savez,  Mi- 
lord,  ma  mère  vit  encore. 

BUCKINGHAM.  ' 

~  Soyez  tranquille,  Milord  ;  je  jouerai  l'orateur  — comme 
si  les  honoraires  d'or,  pour  lesquels  je  plaide,  -  m'étaient 
destinés  à  moi-même  !  Et  sur  ce,  Milord,  adieu. 

RICHARD. 

—  Si  vous  réussissez,  amenez-les  au  château  de  Baynard  ; 
—  vous  m'y  trouverez  bien  entouré  —  de  révérends  pères  et 
de  savants  évêques. 

BUCKINGHAM. 

—  Je  pars.  Vers  trois  ou  quatre  heures,  —  comptez  sur 
les  nouvelles  qui  doivent  venir  de  Guildhall. 

Backingham  sort 
RICHARD. 

—  Lovel,  va  en  toute  hâte  chez  le  docteur  Shaw. 

A  Catesby. 

—  Toi,  va  chez  le  frère  Penker.  Dites-leur  à  tous  deux  — 
de  venir  me  retrouver,  avant  une  heure  d'ici,  au  château 
de  Baynard. 

Lovel  et  Calesby  sorlent. 

—  Maintenant,  rentrons  pour  donner  l'ordre  secret  —  de 
mettre  les  marmots  de  Clarence  à  l'abri  des  regards,  —  et 
recommander  que  personne  au  monde  n'ait  -accès  près  des 
princes,  à  quelque  heure  que  ce  soit. 

Il  soit, 
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Entre  un  Greffier. 

LE   GREFFIER. 

—  Voici  l'acte  d'accusation  de  ce  bon  lord  Hastings,  — 
écrit  en  grosse  de  ma  plus  belle  main,  —afin  que  lecture  en 
soit  faite  aujourd'hui  à  Saint-Paul.  —  Remarquez  l'enchaî- 
nement des  choses.  —  J'ai  mis  onze  heures  à  copier  cet 
acte,  —  car  c'est  hier  soir  qu'il  m'a  été  envoyé  par  Catesby. 

—  On  avait  bien  mis  autant  de  temps  à  rédiger  l'original, 

—  et  pourtant  il  n'y  a  pas  cinq  heures  que  lord  Hastings 
vivait,  —  n'étant  encore  ni  accusé  ni  interrogé ,  libre,  au 
grand  air  !  —  Le  beau  monde  que  voilà,  en  attendant  !  Qui 
donc  serait  assez  grossier  —  pour  ne  pas  voir  celte  super- 
cherie palpable  ?  —  Mais  qui  donc  aussi  serait  assez  hardi 
pour  ne  pas  dire  qu'il  ne  la  voit  pas  ?  —  Le  monde  est  mé- 
chant; et  tout  doit  aller  bien  mal,  —  quand  d'aussi  vilai- 
nes actions  ne  doivent  être  vues  que  par  la  pensée. 

Il  sort. 

SCÈNE     XIV. 

[Londres.  La  cour  du  château  de  Baynard.] 

Entrent  Richard  et  Buckingham.  Us  se  rencontrent. 
RICHARD. 

—  Eh  bien  !  eh  bien  !  que  disent  les  citoyens? 

BUCKINGHAM. 

—  Eh  bien,  par  la  sainte  mère  de  notre  Seigneur,  —  les 
citoyens  restent  cois  ;  ils  ne  disent  pas  un  mot. 

RICHARD. 

—  Avez-vous  touché  la  bâtardise  des  enfants  d'Edouard? 
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BUCKINGHÂM. 

—  Oui.  J'ai  parlé  de  son  engagement  avez  lady  Lucy,  — 
et  de  son  autre  engagement  en  France  par  procuration  ;  — 
de  l'insatiable  voracité  de  ses  désirs,  —  de  ses  violences  sur 
les  femmes  de  la  cité  ;  —  de  sa  tyrannie  pour  des  riens  ;  et  de 
sa  propre  bâtardise,  —  par  ce  fait  qu'il  a  été  conçu  quand  votre 
père  était  en  France  —  et  qu'il  n'avait  aucune  ressemblance 
avec  le  duc.  —  En  même  temps,  j'ai  rappelé  vos  traits,  à 
vous,  véritable  image  de  votre  père,  -  tant  par  votre  forme 
que  par  votre  noblesse  d'âme.  —  J'ai  exposé  toutes  vos  vic- 
toires en  Ecosse,  —  voire  discipline  dans  la  guerre,  votre 
sagesse  dans  la  paix,  —  votre  générosité,  votre  vertu,  votre 
belle  humilité  !...  —  Enfin,  rien  de  ce  qui  pouvait  servir  à 
vos  projets  —n'a  été  omis  ni  traité  négligemment  dans  mon 
discours.  —  Et,  quand  ma  harangue  a  tiré  à  sa  fin,  —  j'ai 
sommé  ceux  qui  aimaient  le  bien  de  leur  pays.  -  de  crier  : 
Dieu  sauve  Richard,  roi  d'Angleterre  ! 

RICHARD. 

—  Et  l'ont-ils  fait? 

BUCKKGHAM. 

—  Non,  que  Dieu  m'assiste  !  Ils  n'ont  pas  dit  un  mot  ;  — 
mais,  ainsi  que  de  muettes  statues,  ou  des  pierres  ani- 
mées, —  ils  se  sont  regardés  tous  fixement,  pâles  comme  la 
mort.  —  Quand  j'ai  vu  ça,  je  les  ai  réprimandés,  —  et  j'ai 
demandé  au  Maire  ce  que  signifiait  ce  silence  volontaire.  — 
Il  m'a  donné  pour  réponse  que  le  peuple  n'était  pas  habitué 
—  à  être  harangué  par  d'autres  que  par  le  recorder,  —Alors 
celui-ci  a  été  chargé  de  répéter  mon  discours  :  —  Voici  ce 
que  dit  le  duc,  voici  ce  que  conclut  le  duc,  a-t-il  crié,  —mais 
sans  ajouter  de  lui-même  un  mot  d'approbation  :  -  quand 
il  a  eu  fini,  des  gens  de  ma  suite,  —  au  fond  de  la  salle, 
ont  jeté  leurs  bonnets  en  l'air,  —  et  une  dizaine  de  voix  ont 
crié  :  Dieu  sauve  le  roi  Richard  !  —  Aussitôt,  j'ai  pris  avan- 
tage de  ces  quelques  cris  :  —  «  Merci,  chers  citoyens  et  amis, 
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»  ai-je  dit,  —ces  applaudissements,  ces  cris  de  joie  unanimes, 
»  -  prouvent  votre  sagesse  et  votre  amour  pour  Richard.  » 

—  Puis  j'ai  rompu  là,  et  je  m'en  suis  allé. 

RICHARD. 

—  Quelles  bûches  que  ces  muets  !  Ils  n'ont  pas  voulu 
parler?  —  Est-ce  que  le  Maire  et  ses  confrères  ne  viendront 
pas? 

BUCKINGHAM. 

—  Le  Maire  est  ici,  à  deux  pas.  Affectez  quelque  crainte. 

—  Ne  vous  laissez  haranguer  qu'après  de  vives  instances. 

—  Alors,  ayez  soin  d'avoir  à  la  main  un  livre  de  prières  — 
et  de  paraître  entre  deux  hommes  d'église  ;  —  car  je  ferai  à 
ce  sujet  une  pieuse  homélie.  —  Et  ne  vous  laissez  pas  aisé- 
ment gagner  à  notre  requête.  —  Jouez  la  vierge  :  répondez 
toujours  non,  et  prenez. 

RICHARD. 

—  Je  rentre.  Si  vous  savez  plaider  aussi  bien  pour  leur 
compte  —  que  je  saurai  dire  non  pour  le  mien,  —  nul  doute 
que  nous  n'amenions  la  chose  à  une  heureuse  issue. 

BUCKINGHAM. 

—  Allez  !  allez  !  sur  la  terrasse.  Voici  le  lord  Maire  qui 
frappe. 

Sort  Richard. 
Entrent  le  lord  Maire,  les  Aldermen  et  les  Citoyens. 
BUCKINGHAM. 

—  Soyez  le  bienvenu,  Milord.  Je  fais  antichambre  ici.  — 
Je  crois  que  le  duc  ne  veut  pas  qu'on  lui  parle. 

Entre  Catesby. 

BUCKINGHAM. 

—  Eh  bien  !  Catesby ,  que  dit  votre  maître  à  ma  re- 
quête ? 

CATESBY. 

—  îl  prie  Votre  Grâce,  mon  noble  lord,  —  de  venir  le 
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voir  demain  ou  après.  —  11  est  enfermé  avec  deux  révérends 
pères,  —  absorbé  dans  une  divine  méditation,  —  et  désire 
qu'aucune  requête  mondaine  —  ne  le  dérange  de  ces  pieux 
exercices. 

BUCKINGHAM. 

—  Retournez,  mon  bon  Catesby,  vers  le  gracieux  duc  ;  — 
dites-lui  que  moi-même,  le  Maire  et  les  Aldermen,  —  nous 
sommes  venus  conférer  avec  Sa  Grâce  —  sur  de  graves  su- 
jets, sur  des  matières  de  haute  importance  —  qui  n'intéres- 
sent rien  moins  que  notre  bien  à  tous. 

CATESBY. 

—  Je  vais  l'en  informer  sur-le-champ. 

Il  sort. 
BUCKINGHAM. 

—  Ah  !  ah  !  Milord,  ce  prince-là  n'est  pas  un  Edouard;  — 
il  n'est  pas  à  se  bercer  sur  un  voluptueux  lit  de  repos  ;  - 
il  est  à  genoux,  en  méditation  ;  —  non  à  s'ébattre  dans  l'é- 
treinte des  courtisanes,  —mais  à  méditer  avec  deux  théolo- 
giens profonds;  -  non  à  dormir  pour  engraisser  son  corps 
paresseux,  —  mais  à  prier  pour  enrichir  son  âme  vigilante. 
—  Heureuse  l'Angleterre,  si  ce  prince  vertueux  —  en  assu- 
mait la  souveraineté  !  —  Mais,  vrai!  je  le  crains,  nous  n'ob- 
tiendrons jamais  cela  de  lui. 

LE   MAIRE. 

—  Morbleu,  à  Dieu  ne  plaise  que  Sa  Grâce  nous  dise  non  ! 

BUCKINGHAM. 

—  Je  le  crains.  Voici  Calosby  qui  revient. 

Catesby  rentre. 

—  Eh  bien  !  Catesby,  que  dit  Sa  Grâce  ? 

CATESBY. 

—  Le  duc  se  demande  avec  étonncment  dans  quel  but 
vous  avez  assemblé  —  ces  troupes  de  citoyens  pour  venir  le 
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trouver.   -  Sa  Grâce,  n'ayant  pas  été  prévenue,  -  craint, 
Milord,  que  vous  ne  lui  veuillez  rien  de  bon. 

BIICKINGHAM. 

—  Je  suis  fâché  que  mon  noble  cousin  — me  suspecte  de 
ne  lui  vouloir  rien  de  bon.  —  Par  le  ciel,  nous  venons  à  lui 
pleins  d'amour.  —  Retournez  encore  une  fois  près  de  Sa  Grâce 
et  dites-le-lui.  —Quand  des  hommes  religieux  et  dévots  — 
sont  à  leur  chapelet,  il  est  dur  de  les  en  arracher,  —  tant 
leur  fervente  contemplation  a  de  douceur. 

Catesby  sort. 

Richard  paraît  sur  une  galerie  supérieure,  entre  deux  évêques. 
Catesby  revient. 

LE  MAIRE. 

—  Voyez  donc  !  Voilà  Sa  Grâce  debout  entre  deux  ecclé- 
siastiques ! 

BUCKINGHAM. 

—  Deux  soutiens  de  vertu  pour  un  prince  chrétien,  —et 
qui  le  préservent  des  chutes  de  la  vanité  !  -  Et  voyez  donc  ! 
un  livre  de  prières  dans  sa  main  :  —  véritable  ornement  à 
reconnaître  un  saint  homme!  —  Fameux  Plantagenet,  très- 
gracieux  prince,  —  prête  une  oreille  favorable  à  notre  re- 
quête ;  —  et  pardonne-nous  cette  interruption  —  de  tes  dé- 
votions et  de  tes  chrétiennes  ferveurs. 

RICHARD. 

—  Il  n'est  nul  besoin,  Milord,  d'une  telle  apologie.  — 
C'est  moi  bien  plutôt  qui  vous  supplie  de  me  pardonner,  — 
si,  dans  mon  zèle  pour  le  service  de  mon  Dieu,  —  j'ai  né- 
gligé la  visite  de  mes  amis .  — .  Mais  laissons  cela .  Quel  est  le 
bon  plaisir  de  Votre  Grâce  ? 

BUCKINGHAM. 

—  C'en  est  un,  je  l'espère,  qui  plaira  à  Dieu,  là-haut,  - 
et  à  tous  les  hommes  de  bien  de  cette  île  sans  chef, 
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RICHARD. 

—  Je  soupçonne  que  j'aurai  commis  quelque  offense  —  qui 
aura  déplu  à  la  cité,  —  et  que  vous  venez  pour  me  repro- 
cher mon  erreur. 

BUCKINGHAM. 

—  Vous  l'avez  dit,  Milord.  Dieu  veuille  que  Votre  Grâce 

—  daigne  réparer  sa  faute,  sur  nos  instances  ! 

RICHARD. 

—  A  quoi  bon,  sans  cela,  respirer  sur  une  terre  chré- 
tienne? 

BUCKINGHAM. 

—  Sachez  donc  que  votre  faute  est  d'abdiquer  —  le  siège 
suprême,  le  trône  majestueux,  —  l'office  couronné  de  vos 
ancêtres,  —  la  situation  due  à  votre  fortune  et  à  votre  nais- 
sance, —  la  gloire  héréditaire  de  votre  royale  maison,  —au 
.profit  du  vil  rejeton  d'une  tige  flétrie.  —  Oui,  pendant  le 
doux  sommeil  de  vos  pensées  —  que  nous  interrompons  ici 
pour  le  bien  de  notre  patrie,  —  cette  noble  île  déplore  ses 
membres  mutilés,  —  sa  face  défigurée  par  les  cicatrices  de  l'in- 
famie, —  sa  royale  tige  greffée  d'ignobles  plantes,  —et pres- 
que tout  entière  plongée  dans  le  gouffre  béant—  de  la  noire 
indifférence  et  del'oubli  profond.  —Pour  la  sauver,  nous  vous 
sollicitons  cordialement,  —  gracieux  prince,  de  prendre  en 
personne  — le  gouvernement  de  cette  monarchie.  Il  esta  vous. 

—  Prenez-le,  non  comme  protecteur,  intendant,  substitut, 

—  administrateur  subalterne  pour  le  compte  d'un  autre,  — 
mais  comme  un  légitime  héritage  transmis  —  de  génération 
en  génération,  comme  votre  Empire,  votre  bien  !  —  C'est 
dans  ce  but  que,  de  concert  avec  ces  citoyens,  —  vos  très- 
respectueux  et  dévoués  amis,  —  et  à  leur  ardente  instiga- 
tion, —  je  viens  pour  une  cause  si  juste  émouvoir  Votre 
Grâce. 

RICHARD. 

—  Je  ne  sais  ce  qui  convient  le  mieux  à  mon  rang  ou  à  voire 

lii.  24 
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démarche,  —  que  je  me  retire  en  silence  -  ou  que  je  vous 
réponde  par  des  reproches  amers.  —  Si  je  ne  réphque  pas, 
vous  pourrez  peut-être  croire  —  que  mon  ambition,  en  hant 
ma  langue,  consent  facilement  —  à  porter  le  joug  doré  de  la 
souveraineté  —  que  vous  voudriez  follement  m'imposer  ici. 

—  Si,  d'un  autre  côté,  je  vous  reproche  cette  demande  —  à 
laquelle  se  mêle  une  si  sincère  affection  pour  moi,  —  je  re- 
buterai mes  amis.  —  Donc,  pour  parler  et  éviter  le  premier 
danger,  —  et  aussi  pour  ne  pas  encourir  le  second  en  par- 
lant, —  voici  définitivement  ma  réponse  (S9).  -  Votre  amour 
mérite  mes  remercîments,  mais  mon  mérite  —  sans  valeur 
n'est  pas  à  la  hauteur  de  votre  requête.  —  D'abord,  quand 
tous  les  obstacles  seraient  tranchés,  —  quand  j'aurais  devant 
moi  un  sentier  tout  tracé  vers  la  couronne  —  pour  recueillir 
les  droits  mûrs  de  ma  naissance,  —  pourtant  telle  est  ma 
pauvreté  d'esprit,  —si  forts,  si  nombreux  sont  mes  défauts, 

—  que  j'aimerais  mieux  me  dérober  à  ma  grandeur,  —frêle 
barque  impuissante  à  tenir  la  mer,  —  que  de  m' exposer  à 
sombrer  dans  ma  grandeur  même,  —  abîmé  dans  les  va- 
peurs de  ma  gloire.  —  Mais,  Dieu  merci,  je  ne  suis  pas  né- 
cessaire :  —  car,  si  je  l'étais  pour  vous  aider,  —  bien  des 
choses  me  seraient  nécessaires.  —L'arbre  royal  nous  a  laissé 
un  royal  fruit  —  qui,  mûri  par  le  cours  furtif  des  heures,  — 
sera  digne  du  siège  de  Majesté,  —  et  nous  rendra  tous  sans 
doute  heureux  par  son  règne.  —  C'est  à  lui  que  je  remets  ce 
que  vous  voudriez  me  remettre,  —le  legs  fortuné  de  son  heu- 
reuse étoile  !  —  Dieu  me  préserve  de  le  lui  arracher  ! 

RUCKINGHAM. 
—  Milord,  voici  qui  révèle  la  conscience  de  Votre  Grâce  : 

—  mais,  toutes  les  circonstances  bien  considérées,  —  ces 
scrupules  sont  subtils  et  frivoles.  —  Vous  dites  que  cet  en- 
fant est  le  fils  de  votre  frère  Edouard  :  —  oui,  mais  pas  par 
sa  femme  légitime.  —  Car  Edouard  s'était  engagé  déjà  avec 
lady  Lucy  :  —  votre  mère  vit  encore  pour  attester  sa  pro- 
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messe  ;  —  plus  tard  il  fat  fiancé  par  procuration  —  h 
Bonne,  sœur  du  roi  de  France.  —Ces  deux  femmes  mises  à 
l'écart,  est  venue  une  pauvre  solliciteuse ,  —  une  mère 
accablée  d'enfants,  —  beauté  sur  le  retour,  veuve  éplorée,  — 
qui,  dans  le  plein  après-midi  de  ses  charmes,  —  a  conquis 
et  fixé  les  regards  impudiques  d'Edouard,  —  et  qui  l'a  en- 
traîné, du  sommet  élevé  de  son  rang,  —  sur  la  pente  vile 
de  l'immonde  bigamie.  —  C'est  d'elle,  dans  ce  lit  illégitime, 
qu'il  a  eu  —  cet  Edouard  que  par  courtoisie  nous  appelons 
le  prince.  —  Je  pourrais  discuter  la  chose  plus  amèrement, 
—  si,  par  égards  pour  certaine  vivante,  —  je  ne  retenais  ma 
langue  dans  d'indulgentes  limites.  —Ainsi,  mon  bon  lord, 
prenez  pour  votre  royale  personne  — la  dignité  qui  vous  est 
offerte,  —  sinon  pour  nous  rendre  heureux,  et  avec  nous 
le  pays,  —  du  moins  pour  ramener  votre  noble  lignée,  — 
de  la  corruption  causée  par  les  abus,  —  à  la  succession  lé- 
gitime et  vraie. 

LE  MAIRE. 

—  Acceptez,  mon  bon  lord  :  vos  bourgeois  vous  en  con- 
jurent. 

BUCKINGHAM. 

—  Ne  refusez  pas,  puissant  lord,  l'offre  de  notre  amour. 

CATESBY. 

—  Oh  !  rendez-les  joyeux,  accédez  à  leur  légitime  requête. 

RICHARD. 

—  Hélas  !  pourquoi  voulez-vous  amonceler  tant  de  soucis 
sur  moi  ?  —  Je  ne  suis  pas  fait  pour  l'empire  et  pour  la  Ma- 
jesté. —  Je  vous  en  supplie,  ne  le  prenez  pas  mal  :  —  je  ne 
puis  pas,  je  ne  veux  pas  vous  céder. 

BUCKINGHAM. 

—  Puisque  vous  refusez  toujours,  puisque,  dans  le  zèle 
de  votre  amour,  —  vous  répugnez  à  déposer  un  enfant,  le 
fils  de  votre  frère,  —  par  un  effet  de  la  tendresse  de  cœur 


376  RICHARD  III. 

que  nous  vous  connaissons,  ~  de  cette  sensibilité  si  douce, 
si  affectueuse,  si  efféminée  —  que  nous  avons  remarquée  en 
vous  dans  vos  rapports  avec  votre  famille  —  et,  à  vrai  dire 
aussi,  avec  tout  le  monde,  —  eh  bien  !  sachez-le  !  que  vous 
acceptiez  ou  non,  -  le  fils  de  votre  frère  ne  sera  jamais  no- 
tre roi.  —  Nous  installerons  quelque  autre  sur  votre  trône, 
—  au  mépris  et  pour  la  ruine  de  votre  maison  :  —  et  c'est 
dans  cette  résolution  que  nous  vous  quittons  ici.  —  Venez, 
citoyens.  Sangdieu  !  je  ne  veux  plus  le  supplier. 

RICHARD. 

—  Oh  !  ne  jurez  pas,  milord  de  Buckingham  (60)! 

Buckingham  sort  suivi  des  citoyens. 

CATESRY. 

■-  Rappelez-les,  cher  prince  :  acceptez  leur  demande  ;  — 
si  vous  refusez,  tout  le  pays  en  pâtira. 
RICHARD. 

—  Vous  voulez  donc  m'entraîner  dans  un  monde  de  sou- 
cis? —  Allons  !  rappelez-les.  Je  ne  suis  pas  de  pierre.  —  Je 
me  laisse  pénétrer  par  vos  tendres  supplications,  —  en 
dépit  de  ma  conscience  et  de  mon  cœur. 

Catesby  sort  et  ramène  Buckingham  et  les  autres. 

—  Cousin  Buckingham,  et  vous,  sages,  graves  hommes,  — 
puisque  vous  voulez  me  boucler  la  fortune  sur  le  dos  — 
pour  m'en  faire  porter  le  poids,  bon  gré,  malgré,  —  il  faut 
bien  que  j'aie  la  patience  d'endurer  le  fardeau.  —  Mais  si 
la  noire  calomnie,  si  le  blâme  à  la  face  hideuse  —  viennent 
à  la  suite  de  ce  que  vous  m'imposez,  —  la  violence  qui 
m'est  faite  me  lavera  --  de  leurs  éclaboussures  et  de  leurs 
taches.  —  Dieu  sait,  et  vous  pouvez  le  voir  en  partie  vous- 
mêmes,  —  combien  je  suis  loin  de  désirer  cela. 

LE   MAIRE. 

—  Dieu  bénisse  Votre  Grâce  !  nous  le  voyons  et  nous  le, 
dirons. 
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RICHARD. 

—  En  le  disant,  vous  ne  direz  que  la  vérité. 

RUCKINGHAM. 

—  Je  vous  salue  donc  de  cette  royale  acclamation  :  — 
longue  vie  au  roi  Richard,  le  digne  roi  d'Angleterre  ! 

TOUS. 

—  Amen  ! 

RUCKINGHAM. 

—  Vous  plairait-il  d'être  couronné  demain  ? 

RICHARD. 

—  Quand  il  vous  plaira,  puisque  vous  le  voulez. 

RUCKINGHAM. 

—  Demain  donc,  nous  ferons  cortège  à  Votre  Grâce  :  — 
et  sur  ce,  pleins  de  joie,  nous  prenons  congé  de  vous. 

RICHARD,  aux  évêques. 

—  Allons  !  revenons  à  nos  œuvres  pieuses. 

A  Buckingliam. 

—  Adieu,  mon  bon  cousin  !  Adieu,  chers  amis  ! 

Tous  sortent. 

SCÈNE  XV. 

[Devant  la  Tour.] 

Entrent,  d'un  côté,  la  reine  ELISABETH,  la  duchesse  d'York  et  le  mar- 
quis de  DORSET  ;  de  l'autre,  Anne,  devenue  duchesse  de  Glocester, 
conduisant  la  jeune  lady  Marguerite  de  Plantagenet..  fille  du  duc 
de  Clarence. 

LA   DUCHESSE. 

—  Qui  vient  à  nous? ma  nièce  Plantagenet  —  que 

mène  par  la  main  sa  bonne  tante  de  Glocester  ?  —  Sur  ma 
vie,  elle  cherche  l'entrée  de  la  Tour  —  pour  aller  féliciter  le 
jeune  prince,  dans  la  pure  effusion  de  son  cœur. 
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A  lady  Anne. 

—  Bonne  rencontre,  ma  fille. 

AME. 

Que  Dieu  accorde  à  Vos  Grâces  —  des  jours  de  bonheur 
et  de  joie  ! 

ELISABETH. 

—  Et  à  vous  autant,  bonne  sœur  !  Où  allez-vous  ? 

ANNE. 

—  Pas  plus  loin  que  la  Tour  :  et,  à  ce  que  je  devine,  — 
avec  la  même  intention  que  vous-mêmes,  —  pour  y  compli- 
menter nos  gentils  princes. 

ELISABETH. 

—  Chère  sœur,  merci  :  nous  entrerons  toutes  ensemble. 

Entre  Brakenbury. 

—  Et  fort  à  propos  voici  le  lieutenant  qui  arrive.  —  Maître 
lieutenant,  dites-moi,  de  grâce,  —  comment  vont  le  prince 
et  mon  jeune  fils  d'York  ? 

BRAKENBURY. 

—  Très-bien,  chère  Madame.  Vous  me  pardonnerez  — 
si  je  ne  puis  vous  permettre  de  les  visiter  :  —  le  roi  l'a 
expressément  défendu. 

ELISABETH. 

—  Le  roi  !  qui  cela  ? 

BRAKENBURY. 

Je  veux  dire,  le  lord  protecteur. 

ELISABETH. 

—  Que  le  Seigneur  le  protège  contre  ce  titre  de  roi  !  —A- 
t-il  donc  mis  une  barrière  entre  l'amour  de  mes  enfants  et 
moi  ?  —  Je  suis  leur  mère,  qui  oserait  me  séparer  d'eux  ? 

LA  DUCHESSE. 

—  Je  suis  la  mère  de  leur  père,  je  veux  les  voir. 
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ANNE. 

—  Je  suis  leur  tante  par  alliance,  leur  mère  par  amour. 

—  Mène-moi  donc  à  eux.  C'est  moi  qui  en  porterai  la  faute  : 
—je  te  relève  de  ta  consigne,  à  mes  périls. 

BRAKENBURY. 

—  Non,  Madame,  je  ne  puis  m'en  départir  ainsi  :  —  j'y 
suis  lié  par  serment,  pardonnez-moi  donc. 

Il  sort. 
Entre  Stanley. 

STANLEY. 

—  Mesdames,  que  je  vous  rencontre  dans  une  heure  d'ici 
seulement,  —  et,  témoin  respectueux,  j'aurai  à  saluer  Sa 
Grâce  la  duchesse  d'York  —  comme  la  mère  de  deux  belles 
reines. 

A  la  duchesse  de  Glocester. 

—  Allons,  Madame,  ilfaut  vous  rendre  droit  à  Westminster, 

—  pour  y  être  couronnée  reine  comme  femme  de  Richard . 

ELISABETH. 

—  Ah  !  coupez  mon  lacet,  —  que  mon  cœur  comprimé 
ait  la  place  de  battre;  —  sinon,  je  vais  défaillir  sous  cette 
foudroyante  nouvelle  ! 

ANNE. 

—  Déplorable  aventure  !  Oh  !  nouvelle  douloureuse  ! 

DORSET,  à  Elisabeth. 

—  Du  courage ,  ma  mère  !  comment  se  trouve  Votre 
Grâce  ? 

ELISABETH. 

—  0  Dorset,  ne  me  parle  pas  :  va-t'en.  —La  mort  et  la  des- 
truction aboient  sur  tes  talons.  —  Le  nom  de  ta  mère  est 
fatal  à  ses  enfants  !  —  Si  tu  veux  dépister  la  mort,  traverse 
les  mers  —  et  va  vivre  avec  Richmond  hors  des  atteintes  de 
l'enfer.  —Va,  sauve-toi,  sauve-toi  de  ce  charnier,  —de  peur 
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d'augmenter  le  nombre  des  morts,  —  et  de  me  faire  mourir 
esclave  de  la  malédiction  de  Marguerite,  —  n'étant  plus  ni 
mère,  ni  épouse,  ni  reine  reconnue  d'Angleterre. 

STANLEY. 

—  Ce  conseil,  Madame,  est  inspiré  par  une  sage  inquié- 
tude. 

A  Dorset. 

—  Saisissez  au  plus  vite  l'avantage  des  heures.  —  Je  vous 
donnerai  des  lettres  de  recommandation  pour  mon  fils  - 
qui  ira  à  votre  rencontre.  —  Ne  vous  laissez  pas  retarder  par 
un  imprudent  délai. 

U  DUCHESSE   d'yORK. 

—  0  cruelle  dispersion  causée  par  le  vent  du  malheur  !  — 
Sois  maudite,  ô  ma  matrice,  nid  de  mort  —  qui  as  couvé 
pour  le  monde  ce  basilic  —  dont  le  regard  inévitable  est 
meurtrier  ! 

STANLEY,  à  lady  Anne. 

—  Allons!  Madame,  allons!  j'ai  été  envoyé  en  toute 
hâte. 

ANNE. 

—  Et  je  vous  suis  bien  malgré  moi.  —  Oh  !  plût  à  Dieu 
que  le  cercle  —  d'or  qui  doit  entourer  mon  front,  —  fût  un 
fer  rouge,  qui  me  brûlât  jusqu'à  la  cervelle  !  —  Puissé-je  être 
ointe  d'un  poison  mortel  —  et  mourir,  avant  que  les  hom- 
mes puissent  dire  :  Vive  la  reine  ! 

ELISABETH. 

—  Va,  va,  pauvre  âme,  je  n'envie  pas  ta  gloire.  —  Pour 
nourrir  ma  rancune,  inutile  de  te  souhaiter  du  mal. 

ANNE. 

—  Non?  pourquoi?  Quand  celui  qui  est  aujourd'hui 
mon  mari  —  vint  à  moi  qui  suivais  le  cercueil  de  Henri ,  — 
les  mains  à  peine  lavées  du  sang  —  de  cet  ange  qui  fut 
mon  premiermari  —  et  dece  saintmort  queje  suivais  éplorée, 
—  oh  !  alors,  quand  je  vis  le  visage  de  Richard,  —  voici 
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quel  souhait  je  fis  :  «  Sois  maudit,  m'écriai-je,  —  pour  m'a- 
voir  fait,  à  moi  si  jeune,  cette  vieillesse  de  veuve  !  —  quand  tu 
te  marieras,  que  le  chagrin  hante  ton  lit,  —  et  que  ta  femme, 
s'il  en  est  une  assez  folle  pour  le  devenir,  —  ait  plus  de  mi- 
sères par  ta  vie  —  que  tu  ne  m'en  as  causé  par  la  mort  de 
mon  cher  seigneur  !  »  —  Hélas  !  avant  que  j'eusse  pu  répéter 
cette  imprécation,  —  oui,  en  un  temps  si  court,  mon  cœur 
de  femme  —  s'était  laissé  grossièrement  captiver  par  des  pa- 
roles emmiellées,  —  et  m'avait  mise  sous  le  coup  de  ma  pro- 
pre malédiction.  —  Depuis  lors,  le  sommeil  a  été  refusé  à 
mes  yeux  :  —  jamais,  dans  le  lit  de  Richard,  je  n'ai  goûté 
une  heure  la  rosée  d'or  du  sommeil,  —  sans  être  incessam- 
ment réveillée  par  des  rêves  effrayants.  —  En  outre,  il  me 
hait  à  cause  de  mon  père  Warwick  :  —  et,  je  n'en  doute  pas, 
il  se  débarrassera  bientôt  de  moi. 

ELISABETH. 

—  Pauvre  cœur,  adieu  !  je  plains  tes  douleurs. 

ANNE. 

—  Pas  plus  que  dans  mon  âme  je  ne  déplore  les  vôtres. 

DORSET,  à  lady  Anne. 

—  Salut,  malheureuse  qui  invites  la  gloire  ! 

UDY  ANNE,    à  Dorset. 

—  Adieu,  pauvre  âme  qui  la  quittes  ! 

LA  DUCHESSE,    à  Dorset. 

—  Va,  toi,  vers  Richmond,  et  que  la  bonne  fortune  te 
guide  ! 

A  Anne. 

—  Va,  toi,  vers  Richard,  et  qu'un  bon  ange  t'accom- 
pagne ! 

A  ÉHsabeth. 

—  Va,  toi,  vers  le  sanctuaire,  et  que  de  bonnes  pen- 
sées t'occupent  !  —  Moi,  je  vais  vers  la  tombe  où  la 
paix  et  le  repos  coucheront  avec  moi,  —  J'ai  vu  plus  de 
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quatre-vingts  ans  de  douleurs,  —  et  chaque  heure  de  joie 
s'est  toujours  brisée  sur  une  semaine  d'angoisses  ! 
ELISABETH. 
—  Arrêtez  :  tournons  encore  nos  regards  vers  la  Tour. 
—  Pitié,  antiques  pierres,  pour  ces  tendres  enfants  —  que 
l'envie  a  murés  dans  votre  enceinte  !  —  dur  berceau  pour 
ces  jolis  petits  !  —  rude  et  âpre  nourrice  !  sombres  com- 
pagnes de  jeu,  si  vieilles  —  pour  déjeunes  princes,  traitez 
bien  mes  enfants  !  —  0  pierres,  c'est  ainsi  qu'une  folle 
douleur  vous  dit  adieu  (61)  ! 

Tous  sortent. 


SCENE    XVI. 

[La   salle  du  trône   dans   le  Palais.] 

Fanfares,    Richard,    en  habits  royaux,   sur  son   trône  ;  BuCKINGHAM, 
Catesby^    un  page,   et  d'autres  personnages. 

RICHARD. 

—  Rangez-vous  tous...  Cousin  de  Buckingham. 

BUCKINGHAM. 

—  Mon  gracieux  souverain  ? 

RICHARD. 

—  Donne-moi  ta  main.  C'est  par  ton  avis  et  par  ton 
assistance  —  que  le  roi  Richard  est  assis  à  cette  hauteur.  — 
Mais  ces  splendeurs,  ne  devons-nous  les  porter  qu'un  jour, 
—  ou  doiventJ-elles  être  pour  nous  de  durables  jouissances  ? 

BUCKINGHAM. 

—  Puissent-elles  exister  à  jamais  et  durer  toujours  ! 

RICHARD. 

—  Ah  !  Buckingham,  c'est  maintenant  que  je  vais  faire 
jouer  la  pierre  de  touche  —  pour  voir  si  tu  es  de  bon  or, 
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vraiment,  —  Le  jeune  Edouard  vit...  Songe  à  ce  que  je 
veux  dire. 

BUCKINGHAM. 

—  Parlez,  mon  bien-aimé  seigneur. 

RICHARD. 

—  Eh  bien  !  Buckingham,  je  le  répète,  je  voudrais  être 
roi. 

BUCKINGHAM. 

—  Eh  bien  î  vous  l'êtes,  mon  trois  fois  illustre  seigneur. 

RICHARD. 

—  Ah!  suis-je  roi?  c'est  juste.  Mais  Edouard  vit. 

BUCKINGHAM. 

—  C'est  vrai,  noble  prince. 

RICHARD. 

0  amère  conclusion,  —  que  Richard  vive  encore!... 
C'est  vrai,  noble  prince!...  —  Cousin,  tu  n'avais  pas  cou- 
tume d'avoir  la  tête  si  dure.  —  Faut-il  que  je  m'explique? 
Je  voudrais  les  bâtards  morts.  -  Je  voudrais  que  cela  fût 
fait  sur-le-champ.  —  Que  dis-tu  à  présent?  Parle  vite, 
sois  bref. 

BUCKINGHAM. 

—  Votre  Grâce  peut  faire  ce  qui  lui  plaît. 

RICHARD. 

—  Bah  !  bah  !  tu  es  tout  de  glace,  ton  dévouement  gèle. 
—  Dis,  ai-je  ton  consentement  à  ce  qu'ils  meurent  ? 

BUCKINGHAM. 

—  Donnez-moi  le  temps  de  respirer,  cher  lord,  —  avant 
que  je  me  prononce  positivement.  —  Je  répondrai  à  Votre 
Grâce  tout  à  l'heure. 

11  sort. 
CATESBY,  à  part. 

—  Le  roi  est  en  colère  :  voyez,  il  se  mord  les  lèvres. 
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RICHARD,    descendant  de  son  trône. 

—  Je  m'adresserai  à  des  fous  à  tête  de  fer,  —  à  des  gar- 
çons écervelés  :  il  n'est  pas  mon  homme  —  celui  qui  re- 
garde en  moi  d'un  œil  scrutateur.  —  Buckingham  parvenu 
devient  circonspect.  —  Page  ! 

LE   PAGE. 
Milord  ? 

RICHARD. 

—  Connais-tu  quelqu'un  que  l'or  corrupteur  —  tenterait 
à  faire  une  œuvre  secrète  de  mort  ? 

LE   PAGE. 

—  Je  connais  un  gentilhomme  mécontent,  —  dont  les 
humbles  ressources  ne  sont  pas  en  rapport  avec  son  âme 
hautaine.  —  L'or  vaudra  pour  lui  vingt  orateurs,  —  et, 
sans  nul  doute,  le  tentera  à  tout  faire. 

RICHARD. 

—  Quel  est  son  nom? 

LE  PAGE. 
Son  nom,  Milord,  est  Tyrrel. 

RICHARD. 

—  Je  connais  un  peu  cet  homme.  Va,  page,  fais-le  venir 
ici. 

Le  page  sort. 
—Le  sage  Buckingham,  le  profond  penseur,  —  ne  sera  plus 
admis  dans  mes  conseils.  —  Quoi  !  il  a  si  longtemps  mar- 
ché avec  moi  sans  se  fatiguer,  —  et  maintenant  il  s'arrête 
pour  respirer  !  Soit. 

Entre  Stanley. 
—  Eh  bien  !  lord  Stanley,  quelle  nouvelle? 

STANLEY. 

Sachez,  mon  bien-aimé  seigneur,  —  que  le  marquis  de 
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Dorset  a  fui,  m'a-t-on  dit,  —  pour  rejoindre  Richmond 
dans  sa  retraite. 

RICHARD. 

—  Viens  ici,  Catesby  :  répands  la  rumeur  —  qu'Anne, 
ma  femme,  est  très-gravement  malade.  —  Je  mettrai  ordre 
à  ce  qu'elle  soit  enfermée.  —  Trouve-moi  quelque  petit 
gentilhomme,  —  que  je  marierai  tout  de  suite  à  la  fille  de 
Clarence.  —  Quant  au  fils,  il  est  idiot,  et  je  ne  le  crains 
pas.  —  Voyons,  est-ce  que  tu  rêves?...  Je  te  le  répète  :  ré- 
pands le  bruit  —  qu'Anne,  ma  reine,  est  malade  et  en  dan- 
ger de  mort.  —  En  campagne  !  Tl  m'importe  beaucoup  — 
d'arrêter  toutes  les  espérances  dont  l'accroissement  peut 
me  gêner. 

Catesby  sort. 

—  Il  faut  que  je  me  marie  à  la  fille  de  mon  frère,  —  ou 
mon  trône  ne  pose  que  sur  un  verre  fragile.  —  Assassiner 
ses  frères,  et  puis  l'épouser  !  —  moyen  de  triomphe  incer- 
tain !  Mais  je  suis  —  si  loin  dans  le  sang  que  le  crime  en- 
traîne le  crime  :  —  la  pitié  pleurnicheuse  n'entre  pas  dans 
ces  yeux.  — 

Le  Page  entre,   suivi  de  Tyrrel. 

Ton  nom  est  Tyrrel? 

TYRREL. 

—  James  Tyrrel,  votre  très-obéissant  sujet. 

RICHARD. 

—  L'es-tu  réellement? 

TYRREL. 

Éprouvez-moi,  mon  gracieux  lord. 

RICHARD. 

—  Oserais-tu  te  charger  de  tuer  un  ami  à  moi? 

TYRREL. 

—  Si  cela  vous  plaisait;  mais  j'aimerais  mieux  tuer  deux 
de  vos  ennemis, 
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RICHARD. 

—  Eh  bien  !  tu  as  la  chose.  Deux  profonds  ennemis, 

—  deux  adversaires  de  mon  repos,  qui  troublent  mon  doux 
sommeil,  —  c'est  sur  eux  que  je  voudrais  te  voir  opérer. 

—  Tyrrel,  je  parle  de  ces  bâtards  de  la  Tour. 

TYRREL. 

—  Donnez-moi  les  moyens  d'arriver  jusqu'à  eux,  —  et  je 
vous  débarrasserai  vite  de  la  crainte  qu'ils  vous  causent. 

RICHARD. 

—  Tu  chantes  là  une  suave  musique.  Écoute  ici,  Tyrrel. 

—  Va  avec  ce  gage.  Lève-toi,  et  approche  l'oreille. 

Il  lui  parle  bas. 

—  Voilà  tout.  Dis-moi  :  C'.est  fait,  -  et  je  t'aimerai,  et  je 
ferai  ta  fortune. 

TYRREL. 

—  Je  vais  en  finir  sur-le-champ. 

11  sort. 
Entre  Buckingham. 

RUCKINGHAM. 

—  Milord,  j'ai  considéré  dans  mon  esprit  —  la  proposi- 
tion sur  laquelle  vous  venez  de  me  sonder. 

RICHARD. 

—  Bien!  laissons  cela...  Dorset  a  fui  pour  rejoindre 
Richmond. 

RUCKINGHAM. 

—  Je  viens  d'apprendre  la  nouvelle,  Milord. 

RICHARD. 

—  Stanley,  il  est  le  fils  de  votre  femme.  Eh  bien  !  veillez-y  ! 

RUCKINGHAM. 

—  Milord,  je  réclame  la  donation  qui  m'est  due  par  pro- 
messe —  et  pour  laquelle  vous  avez  engagé  votre  honneur 
et  votre  foi  :  —  vous  savez,  le  comté  d'Hereford  et  ses  dé- 
pendances, —  dont  vous  m'avez  promis  la  possession. 
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RICHARD. 

—  Stanlej,  veillez  à  votre  femme  :  si  elle  fait  passer  — 
des  lettres  à  Richmond,  vous  m'en  répondrez. 

BUCKINGHAM. 

—  Que  dit  Votre  Altesse  à  ma  juste  requête  ? 

RICHARD. 

—  Je  me  souviens...  Henri  VI  a  prédit  —  que  Richmond 
serait  roi,  —  quand  Richmond  n'était  qu'un  maussade 
petit  garçon...  —  Roi  !...  peut-être... 

BUCKINGHAM. 
Milord... 

RICHARD. 

—  Comment  se  fait-il  que  le  prophète  n'ait  pas  pu  me 
dire  —  en  même  temps,  à  moi  qui  étais  là,  que  je  le  tue- 
rais? 

BUCKINGHAM. 

—  Milord,  votre  promesse  du  comté... 

RICHARD. 

—  Richmond  !  La  dernière  fois  que  j'étais  à  Exeter,  — 
le  maire,  par  courtoisie,  me  montra  le  château  —  qu'il  ap- 
pela Rougemont.  A  ce  nom,  je  tressaillis,  —  parce  qu'un 
barde  d'Irlande  m'a  dit  un  jour  —  que  je  ne  vivrais  pas 
longtemps  après  avoir  vu  Richmond. 

BUCKINGHAM. 

—  Milord... 

RICHARD. 

Ah  !  quelle  heure  est-il  ? 

BUCKINGHAM. 

Je  prends  la  liberté  —  de  rappeler  à  Votre  Grâce  ce 
qu  elle  m'a  promis. 

RICHARD. 

—  Mais  quelle  heure  est-il  donc  ? 

BUCKINGHAM. 

Le  coup  de  dix  va  frapper. 
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RICHARD, 

—  Eh  bien  !  laisse-le  frapper. 

BUCKINGHAM. 

Comment  !  laisse-le  frapper  ? 

RICHARD. 

—  Certainement!  Tu  es  là,  comme  un  automate  d'hor- 
loge, à  retenir  le  coup  —  entre  ta  demande  et  ma  médita- 
tion. —  Je  ne  suis  pas  dans  ma  veine  donnante  aujour- 
d'hui. 

BUCKINGHAM. 

—  Eh  bien  !  alors  dites-moi  décidément  si  vous  voulez, 
oui  ou  non  (62). 

RICHARD. 

—  Tu  me  troubles.  Je  ne  suis  pas  dans  ma  veine. 

Richard  sort  avec  sa  suite. 
BUCKINGHAM. 

—  C'est  ainsi?  Il  paie  mes  immenses  services  —  de  pa- 
reils mépris  ?  Est-ce  que  je  l'ai  fait  roi  pour  cela  ?  —  Oh  ! 
souvenons-nous  d'Hastings,  et  partons  —  pour  Brecknock, 
tandis  que  ma  tête  menacée  est  encore  sur  mes  épaules. 

Il  sort. 

SCÈNE  XVÏI. 

[Même  lieu.] 

Entre  Tyrrel. 
TYRREL. 

—  L'acte  tyrannique  et  sanglant  est  accompli.  —  Le  for- 
fait le  plus  grand,  le  plus  lamentable  massacre  —  dont  cette 
terre  ait  été  jamais  coupable  !  —  Dighton  et  Forrest,  que 
j'avais  subornés  —  pour  faire  cette  besogne  d'impitoyable 
boucherie,  —  des  scélérats  incarnés,  des  chiens  sangui- 
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naires!  —  attendris  par  une  douce  compassion,  —  fon- 
daient en  larmes,  —  comme  deux  enfants,  au  triste  récit  de  leur 
mort  :  —  «  Oh!  disait  Dighton,  ils  étaient  couchés  ainsi,  les 
»  charmants  petits!  —  Ainsi,  ainsi,  disait  Forrest,  les  inno- 
»  cents  — s'enlaçaient  l'un  l'autre  de  leurs  bras  d'albâtre  :  — 
»  leurs  lèvres  étaient 'quatre  roses  rouges  sur  la  même  tige, 
»  —se  baisant  toutes,  dans  l'épanouissement  de  leur  beauté. 
»  —  Un  livre  de  prières  était  posé  sur  leur  oreiller:  —  à 
»  cette  vue,  dit  Forrest,  j'ai  presque  changé  d'idée.  -  Oh  ! 
»  mais  le  démon ...»  Ici  le  scélérat  s'arrêtait,  —  quand  Digh- 
ton a  continué  :  «  Nous  avons  étouffé  —  le  chef-d'œuvre  le 
»  plus  charmant  —  que,  depuis  la  création,  ait  jamais  formé 
»  la  nature.  »  —  Puis  tous  deux  sont  partis,  avec  une  telle 
conscience  et  de  tels  remords  —  qu'ils  ne  pouvaient  plus 
parler  ;  et  je  les  ai  quittés  — pour  venir  porter  cette  nouvelle 
au  roi  sanglant. 

Entre  Richard. 

—  Le  voici  qui  vient.  Salut,  mon  souverain  seigneur  ! 

RICHARD. 

—  Bon  Tyrrel  !  suis-je  heureux  dans  ta  nouvelle  ? 

TYRREL. 

—  Si  l'exécution  de  la  chose  dont  vous  m'avez  chargé  — 
doit  produire  votre  bonheur,  soyez  heureux  —  alors,  car 
c'est  chose  faite. 

RICHARD. 

Mais,  les  as-tu  vus  morts? 

TYRREL. 

—  Oui,  Milord. 

RICHARD. 

Et  enterrés,  gentil  Tyrrel  ? 

TYRREL. 

—  Le  chapelain  de  la  Tour  les  a  enterrés  :  —  mais  oii  ?  à 
dire  vrai,  je  ne  sais  pas. 

III.  25 
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RICHARD. 

—  Viens  me  trouver, Tyrrel,  aussitôt  après  souper,  —et  tu 
me  diras  les  détails  de  leur  mort.  —  En  attendant,  cherche 
ce  que  je  peux  faire  de  bon  pour  toi,  —  et  tu  hériteras  de 
ton  désir.  —  Au  revoir. 

TÏRREL. 

Je  prends  humblement  congé  de  vous. 

Il  sort. 

RICHARD. 

—  J'ai  enfermé  étroitement  le  fils  de  Clarence.  —  Sa  fille, 
je  l'ai  mariée  en  bas  lieu.  —  Les  fils  d'Edouard  dorment 
dans  le  sein  d'Abraham,  —  et  ma  femme  Anne  a  dit  au 
monde  bonsoir.  —  Maintenant,  comme  je  sais  que  l'homme 
de  Bretagne,  Richmond,  jette  ses  vues  —  sur  la  fille  de  mon 
frère,  la  jeune  Elisabeth,  —  et,  grâce  à  ce  nœud,  a  l'arro- 
gance de  prétendre  à  la  couronne,  —  je  vais  me  présenter  à 
elle,  moi,  en  heureux  vert-galant.  - 

Entre  Catesby. 
CATESBY. 

Milord  ! 

RICHARD. 

—  As-tu  des  nouvelles,  bonnes  ou  mauvaises,  pour  venir 
si  brusquement? 

CATESBY. 

—  Mauvaises  nouvelles,  Milord:  Morton  a  passé  à  Rich- 
mond ;  —  Buckingham,  soutenu  par  les  hardis  Gallois,  - 
—  est  en  campagne,  et  ses  forces  s'augmentent  sans  cesse. 

RICHARD. 

—  Ély,  joint  à  Richmond,  m'inquiète  bien  plus  —  que 
Buckingham  et  ses  levées  hâtives.  —  Allons  !  j'ai  appris  que 
les  commentaires  de  la  crainte  —  sont  les  auxiliaires  de 

"plomb  de  l'inerte  délai.  —  Le  délai  traîne  avec  lui  l'impuis- 
sance et  la  limace  misère.  —  Donc,  que  la  foudroyante  ra- 
pidité me  prête  son  aile!  —  Mercure  de  Jupiter,  sois  le  hé- 
raut d'un  roi  !  -  Allez  !  rassemblez  des  hommes  !  Mon  con- 
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seil,  c'est  mon  bouclier.  —  Il  faut  abréger,  quand  les  traîtres 
affrontent  la  campagne. 

Ils  sortent. 


SCENE    XVIII. 

[Devant  le  palais.] 

Entre  la  reine  MARGUERITE. 

MARGUERITE.  ■ 
—Ainsi  leur  prospérité  commence  à  mûrir,  —  et  va  tomber 
dans  la  bouche  pourrie  de  la  mort.  —  Je  me  suis  mise  aux 
aguets  de  ce  côté  —  pour  épier  l'écroulement  de  mes  enne- 
mis. —  J'en  ai  déjà  vu  les  sinistres  prémisses,  —  et  je  vais 
partir  pour  la  France  avec  l'espoir  que  la  conclusion  —  sera 
aussi  amère,  aussi  sombre,  aussi  tragique.  —  Eloigne-toi, 
misérable  Marguerite.  Quelqu'un  vient... 

Entrent  la  reine  Elisabeth  et  la  duchesse  d'YoRK.  La  reine 
Marguerite  se  retire  à  l'écart. 

LA    REINE   ÉLISARETH. 

—  Ah  !  mes  pauvres  princes  !  Ah!  mes  tendres  babys  !  — 
fleurs  en  bouton  !  parfums  naissants  !  —  Si  vos  douces  âmes 
volent  dans  l'air,  -  et  n'ont  pas  encore  été  fixées  dans  le 
jugement  éternel,  —  planez  autour  de  moi  sur  vos  ailes 
aériennes  —  et  écoutez  les  lamentations  de  votre  mère! 

LA   REINE  MARGUERITE,    à  part. 

—  Oui,  planez  autour  d'elle.  Dites-lui  que  c'est  justice 
pour  justice  —  si  votre  enfantine  aurore  a  été  plongée  dans 
la  vieille  nuit. 

LA  DUCHESSE   d'YORK. 

~  Tant  de  misères  ont  éraillé  ma  voix  —  que  ma  langue 
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épuisée  de  plaintes  est  immobile  et  muette.  —  Edouard  Plan- 
tagenet,  pourquoi  es-tu  mort? 

U   REINE   MARGUERITE,  à  part. 

—  Plantagenet  acquitte  Plantagenet!  —  Edouard,  pour 
Edouard,  paie  la  dette  de  mort! 

LA  REINE   ELISABETH. 

—  As-tu  pu,  ô  Dieu,  te  retirer  de  ces  doux  agneaux  —  et 
les  jeter  aux  entrailles  du  loup?  —  Dormais-tu  donc  quand 
une  telle  action  a  été  commise? 

LA   REINE   MARGUERITE,  à  part. 

—  Et  quand  le  saint  Henri,  quand  mon  fds  bien-aimé 
moururent  ? 

LA   DUCHESSE   d'yORK. 

—  Vie  morte  !  vue  aveugle  !  pauvre  spectre  d'une  vivante  ! 
—  douleur  mise  en  spectacle  !  honte  du  monde  !  propriété 
du  tombeau  usurpée  par  la  vie  !  —  registre  et  abrégé  des 
jours  de  malheur  !  —  repose  ton  être  sans  repos  sur  la  terre 
anglaise,  terre  des  lois  —  devenue,  contre  toutes  les  lois, 
ivre  de  sang  innocent  ! 

Elle  s'assied  par  terre. 
LA   REINE   ELISABETH. 

—  Ah!  que  ne  peux-tu  m'offrir  une  tombe  aussi  vite  ~ 
que  tu  m'accordes  un  triste  siège?  —  J'enfouirais  ici  mes  os, 
je  ne  les  y  reposerais  pas!  —  Ah  !  qui  donc,  excepté  nous, 
a  sujet  de  pleurer? 

Elle  s'asseoit  à  côté  de  la  duchesse. 

LA   REINE   MARGUERITE,  s'avançant. 

—  Si  la  plus  vieille  douleur  est  la  plus  vénérable,  — 
donnez  donc  à  la  mienne  le  bénéfice  de  l'âge,  —  et  que  mes 
chagrins  se  tordent  à  la  place  d'honneur  ! 

EHe  s'asseoit  à  côté  d'eHes. 

—  Si  le  désespoir  peut  admettre  une  société,  -  comptez 
vos  douleurs  en  calculant  les  miennes.  —  J'avais  un  Edouard  : 
un  Richard  l'a  tué  !  —  J'avais  un  mari  :  un  Richard  l'a  tué  ! 
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A  la  reine  Elisabeth, 

—  Tu  avais  un  Edouard  :  un  Richard  l'a  tué.  —  Tu  avais 
un  Richard  :  un  Richard  l'a  tué! 

LA  DUCHESSE  d'yORK,  à  Marguerite. 

—  J'avais  un  Richard  aussi,  et  c'est  toi  qui  l'as  tué  ;  — 
j'avais  un  Rutland  aussi,  et  tu  as  aidé  à  le  tuer! 

LA  REINE   MARGUERITE,  à  la  duchesse. 

—  Tu  avais  un  Clarence  aussi,  et  Richard  l'a  tué!  —  Du 
chenil  de  ta  matrice  s'est  évadé  — le  limier  d'enfer  qui  nous 
chasse  tous  à  mort,  —  le  dogue  qui  avait  ses  dents  avant  ses 
yeux,  —  pour  déchirer  les  8gneaux  et  sucer  leur  sang  pur. 

—  Ce  destructeur  hideux  de  l'œuvre  de  Dieu,  —  qui  règne 
par  les  yeux  rouges  des  créatures  en  larmes,  —  le  grand 
tyran  par  excellence  de  la  terre,  —  c'est  ta  matrice  qui  l'a 
lâché  pour  nous  traquer  jusqu'à  nos  tombes!  —  0  Dieu 
juste,  équitable  et  vrai  dispensateur,  —  combien  je  te  re- 
mercie de  ce  que  ce  chien  carnassier  —  dévore  ce  qui  est 
sorti  du  corps  de  sa  mère,  —  .et  la  jette  à  côté  des  autres 
sur  le  banc  de  la  douleur  ! 

LA  DUCHESSE  d'yORK. 

—  0  femme  de  Henri!  ne  triomphe  point  de  mes  maux  : 

—  Dieu  m'est  témoin  que  j'ai  pleuré  sur  les  tiens  ! 

LA   REINE    MARGUERITE. 

—  Laisse-moi  dire.  J'ai  faim  de  la  vengeance,  —  et  je 
me  rassasie  de  la  contempler.  —Ton  Edouard  est  mort,  celui 
qui  avait  tué  mon  Edouard  ;  —  ton  autre  Edouard  est  mort 
aussi  en  paiement  de  mon  Edouard.  —  Le  jeune  York,  lui, 
n'est  que  l'appoint,  car  les  deux  autres  —  n'équivalent  pas 
à  l'être  parfait  que  j'ai  perdu.  —  Ton  Clarence  est  mort, 
lui  qui  avait  poignardé  mon  Edouard  ;  ~  et,  avec  lui,  les 
spectateurs  de  cette  scène  tragique,  —  l'adultère  Hastings, 
Rivers,  Vaughan,  Grey,  —  tous  étouffés  avant  le  temps  dans 
le  tombeau  sombre  !  —  Richard  vit  encore,  lui,  le  noir  cour- 
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tier  de  l'enfer  ;  —  il  n'est  resté  que  comme  son  agent,  pour 
acheter  des  âmes  —  et  les  envoyer  là-bas.  Mais  la  voici,  la 
voici  —  qui  approche,  sa  fin  déplorable  et  non  déplorée  !  — 
La  terre  s'entr'ouvre,  l'enfer  flamboie,  les  démons  rugissent, 
les  saints  prient  —  pour  qu'il  soit  vite  emporté  d'ici.  —  Dé- 
chire son  billet  de  vie,  je  t'en  conjure,  Dieu  bien-aimé,  — 
que  je  puisse  vivre  encore  pour  dire  :  Le  chien  est  mort  ! 

LA  REINE  ELISABETH. 

—  Oh!  tu  m'avais  prédit  qu'un  temps  viendrait  —  oià  je 
souhaiterais  ton  aide  pour  maudire  —  cette  monstrueuse 
araignée,  cet  affreux  crapaud  bossu  ! 

LA  REINE  MARGUERITE. 

-  Alors  je  t'appelais  la  vaine  effigie  de  ma  fortune.  —  Que 
te  disais-je  encore  ?  Pauvre  ombre,  reine  en  peinture,  — 
tu  es  la  représentation  de  ce  que  j'ai  été,  —  l'affiche  at- 
trayante d'une  horrible  parade  ;  —  parvenue  destinée  au 
précipice,  —  mère  pour  rire  de  deux  beaux  enfants,  — 
rêve  de  ce  que  tu  crois  être;  —  tu  es  la  bannière  trop 
voyante  —  qui  sert  de  cible  aux  coups  les  plus  dangereux  ; 
—  tu  es  une  dignité  d'enseigne,  un  souffle,  une  bulle  de 
savon  ;  —  tu  es  une  reine  de  comédie,  faite  uniquement 
pour  garnir  la  scène  !  —  Eh  bien  !  où  est  ton  mari  à  pré- 
sent ?  oii  sont  tes  frères  ?  —  où  sont  tes  deux  fils  ?  Quelles 
jouissances  te  reste-t-il  ?  —  Qui  donc  te  sollicite,  et  s'age- 
nouille, et  dit  :  Vive  la  reine  ?  —  Oià  sont  les  pairs  pros- 
ternés qui  te  flattaient  ?  —  où  sont  les  foules  pressées  qui 
te  suivaient?  —  Rappelle-toi  tout  cela,  et  vois  ce  que  tu  es 
à  présent!...  —  Tu  étais  heureuse  épouse,  tu  es  la  plus 
désolée  des  veuves  ;  —  tu  étais  joyeuse  mère,  tu  en  dé- 
plores aujourd'hui  même  le  nom  ;  -  tu  étais  suppliée,  tu  es 
suppliante  ;  —  tu  étais  reine,  tu  es  une  misérable  couron- 
née d'ennuis!  —  tu  me  méprisais,  maintenant  je  te  mé- 
prise; —  tu  faisais  peur  à  tous,  maintenant  tu  as  peur  ;  — 
tu  commandais  à  tous,  maintenant  tu  n'es  obéie  de  par- 
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sonne  !  —  Ainsi  la  roue  de  la  justice  a  tourné,  -  et  t'a  laissée 
en  proie  au  temps,  —  n'ayant  plus  que  le  souvenir  de  ce 
que  tu  étais  -  pour  te  torturer  encore,  étant  ce  que  tu  es! 
—  Tu  as  usurpé  ma  place  :  pourquoi  —  n'usurperais-tu 
pas  aussi  une  juste  part  de  mes  douleurs?  —  Ton  cou  su- 
perbe porte  maintenant  la  moitié  de  mon  joug  ;  —  je  le 
fais  glisser  ici  de  ma  tête  fatiguée,  —et  j'en  rejette  sur  toi  le 
fardeau  tout  entier.  —  Adieu,  femme  d'York  !  adieu,  reine 
de  mauvaise  chance  !  —  Les  maux  de  l'Angleterre  me  fe- 
ront sourire  en  France, 

LA  REINE   ELISABETH. 

—  0  toi,  experte  en  malédictions,  arrête  un  peu  —  et 
apprends-moi  à  maudire  mes  ennemis. 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Abstiens-toi  de  dormir  la  nuit,  et  jeûne  le  jour  ;  —  com- 
pare ton  bonheur  mort  à  ton  bonheur  vivant,  —  repré- 
sente-toi tes  enfants  plus  beaux  encore  qu'ils  n'étaient,  - 
et  celui  qui  les  a  tués  plus  hideux  qu'il  n'est  :  —  exalter 
une  perte,  c'est  en  empirer  l'auteur.  —  N'oubhe  rien  de 
tout  cela,  et  tu  apprendras  à  maudire. 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Ma  parole  est  émoussée  ;  oh  !  affile-la  de  la  tienne  ! 

LA  REINE   MARGUERITE. 

—  Tes  malheurs  la  rendront  aiguë  et  tranchante  comme 
la  mienne. 

Elle  sort. 
LA  DUCHESSE   D'yoRK. 

—  Faut-il  donc  tant  de  discours  à  la  calamité  ? 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Creux  avocats  du  chent  Malheur  !  —  héritiers  aériens 
du  bonheur  intestat  !  —  pauvres  orateurs  essoufflés  de  la 
misère  !  —  laissez-les  s'exhaler  !  Quand  ils  ne  serviraient  — 
à  rien  de  plus,  ils  soulagent  toujours  le  cœur  ! 
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LA  DUCHESSE  d'YORK. 

—  Si  cela  est,  ne  restons  pas  bouche  close  :  viens  avec 
moi,  —  et  sous  le  souffle  de  nos  paroles  amères  étouffons 
mon  fils  maudit  —  qui  a  étouffé  tes  deux  fils  bien-aimés. 

Bruit  de  tambour. 

—  J'entends  son  tambour  :  soyons  prodigues  d'impré- 
cations ! 

Richard  et  sa  suite  entrent  au  pas  militaire.  La  duchesse  d'York  e  t 
la  reine  Elisabeth  lui  barrent  le  passage. 

RICHARD. 

—  Qui  ose  m'interdire  le  passage? 

LA  DUCHESSE   d'yORK. 

—  Celle  qui  aurait  pu,  en  t'étranglant  dans  ses  entrailles 
maudites,  —  t'interdire  tous  les  meurtres  que  tu  as  commis, 
misérable  ! 

LA  REINE  ÉLISARETH. 

—  Tu  caches  sous  cette  couronne  d'or  un  front—  où,  si 
le  droit  était  le  droit,  devraient  être  écrits  avec  un  fer  rouge 

—  l'assassinat  du  prince  qui  la  possédait  —  et  le  meurtre 
horrible  de  mes  pauvres  fils  et  de  mes  frères  !  —  Dis-moi, 
scélérat,  où  sont  mes  enfants? 

LA    DUCHESSE   d'yORK. 

—  Crapaud  !  crapaud  !  où  est  ton  frère  Clarence  ?  —  Et 
le  petit  Ned  Plantagenet,  son  fils  ? 

LA  REINE   ELISABETH. 

—  Où  est  le  gentil  Rivers,  et  Vaughan,  et  Grey  ? 

LA  DUCHESSE   D'YORK. 

—  Où  est  le  bon  Hastings  ? 

RICHARD. 

—  Une  fanfare,  trompettes  !  Battez  l'alarme,  tambours  !  — 
Que  les  cieux  n'entendent  pas  ces  commères  —  insulter 
l'oint  du  Seigneur.  Battez,  vous  dis-je. 

Fanfare.  Roulement  de  tambour. 
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—  Soyez  calmes  et  parlez-moi  doucement  ;  —  sinon,  je  conti- 
nue de  noyer  vos  exclamations  —  dans  cet  éclatant  bruit  de 
guerre.  — 

LA  DUCHESSE   d'yORK. 
Es-tu  mon  fils  ? 

RICHARD. 

—  Oui,  grâce  à  Dieu,  à  mon  père  et  à  vous-même. 

LA   DUCHESSE   d'yORK. 

—  Eh  bien!  écoute  patiemment  mon  impatience. 

RICHARD. 

—  Madame ,  je  tiens  ce  trait  de  votre  caractère  —  de  ne 
pouvoir  supporter  l'accent  du  reproche. 

LA  DUCHESSE   d'yORK. 

—  Oh  !  laisse-moi  parler  ! 

RICHARD. 

Soit  !  mais  je  n'écouterai  pas. 

LA   DUCHESSE   d'YORK. 

—  Je  serai  douce  et  gentille  dans  mes  paroles. 

RICHARD. 

—  Et  brève,  bonne  mère,  car  je  suis  pressé. 

LA   DUCHESSE   d'yORK. 

—  Es-tu  si  pressé?  Moi,  je  t'ai  attendu,  —  Dieu  le  sait, 
dans  les  tourments  et  dans  l'agonie. 

RICHARD. 

—  Et  ne  suis-je  pas  venu  enfin  pour  vous  soulager  ? 

LA  DUCHESSE   d'yORK. 

—  Non,  parla  sainte  croix,  tu  le  sais  bien,  —  tu  es  venu 
sur  terre  pour  faire  de  la  terre  mon  enfer.  —  Ta  naissance 
a  été  pour  moi  un  poids  douloureux  ;  —  ton  enfance  a  été 
hargneuse  et  maussade;  —  ton  temps  d'école,  terrible,  dé- 
sespérant, extravagant,  furieux  ;  —  ta  première  jeunesse, 
hardie,  effrontée,  aventureuse  ;  —  ton  âge  mûr,  altier,  sub- 
til, fourbe  et  sanguinaire,  —  plus  calme,  mais  plus  dange- 
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reux  encore,  caressant  dans  la  haine  !  —  Peux-tu  me  citer 
une  heure  de  soulagement  —  que  j'aie  jamais  goûtée  dans 
ta  société  ? 

RICHARD. 

—  Aucune,  ma  foi,  si  ce  n'est  l'heure  de  la  faim  qui 
appelait  Votre  Grâce  —  à  déjeuner,  loin  de  ma  société.  - 
Si  ma  vue  vous  est  si  pénible,  —  laissez-moi  me  remettre  en 
marche  pour  ne  plus  vous  offusquer,  Madame  !  —  Battez 
le  tambour. 

LA  DUCHESSE  d'yORK. 

Je  t'en  prie,  écoute-moi. 

richard. 

—  Vous  parlez  avec  trop  d'amertume. 

LA   DUCHESSE  d'yORK. 

Un  mot  seulement,  —  et  je  ne  te  reparlerai  jamais. 

RICHARD. 

—  Soit! 

LA   DUCHESSE   d'yORK. 

—  Ou  tu  périras  dans  cette  guerre,  par  un  juste  décret  de 
Dieu,  —  avant  d'en  sortir  vainqueur,  —  ou  je  mourrai  moi- 
même  de  chagrin  et  de  vieillesse  :  —  dans  aucun  cas,  je  ne  re- 
verrai plus  ton  visage.  —  Donc,  emporte  avec  toi  ma  plus  ac- 
cablante malédiction  !  —  Qu'au  jour  de  la  bataille,  elle  te 
fatigue  plus  —  que  l'armure  complète  que  tu  portes!  — 
Mes  prières  combattront  pour  le  parti  contraire  ;  —  et  alors 
les  petites  âmes  des  enfants  d'Edouard  —  chuchoteront  à 
l'esprit  de  tes  ennemis,  —  et  leur  promettront  succès  et  vic- 
toire. -  Homme  de  sang,  ta  fin  sera  sanglante  :  —  l'infamie 
qui  a  servi  ta  vie  accompagnera  ta  mort  ! 

Elle  sort. 
LA  REINE   ELISABETH. 

—  J'ai  bien  plus  de  raisons  qu'elle,  mais  bien  moins  de 
force  pour  te  maudire  ;  —  je  ne  puis  que  dire  amen  ! 

Elle  s'éloigne. 
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RICHARD. 

—  Arrêtez,  Madame,  j'ai  un  mot  à  vous  dire. 

LA.  REINE   ÉLISARETH. 

—  Je  n'ai  plus  pour  toi  de  fils  de  sang  royal  —  à  assassi- 
ner. Quant  à  mes  filles,  Richard,  —  ce  seront  des  nonnes 
en  prières,  et  non  des  reines  en  pleurs.  —  Ainsi  ne  vise  pas 
à  frapper  leurs  vies. 

RICHARD. 

—  Vous  avez  une  fille  appelée  Elisabeth,  —  vertueuse 
et  belle,  une  princesse  gracieuse. 

LA  REINE  ÉLISARETH. 

—  Doit-elle  donc  mourir  pour  cela?  Oh!  laisse-la  vivre, 
—  et  je  corromprai  ses  mœurs,  je  souillerai  sa  beauté  ;  — 
je  me  calomnierai  moi-même,  comme  infidèle  au  lit  d'E- 
douard, —  et  je  jetterai  sur  elle  le  voile  de  l'infamie,  — 
pourvu  qu'elle  puisse  vivre  hors  de  l'atteinte  du  meurtre 
sanglant!  —  J'avouerai  qu'elle  n'est  pas  fille  d'Edouard  ! 

RICHARD. 

—  N'outragez  pas  sa  naissance  :  elle  est  de  sang  royal. 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Pour  sauver  sa  vie,  je  dirai  qu'elle  n'en  est  pas. 

RICHARD. 

—  Sa  naissance  est  la  plus  sûre  garantie  de  sa  vie. 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Ses  frères  sont  morts  de  cette  garantie-là. 

RICHARD. 

—  Ah  !  c'est  qu'à  leur  naissance  les  bonnes  étoiles  étaient 
opposées. 

LA  REE^E   ELISABETH. 

—  Non,  c'est  qu'à  leur  vie  de  mauvais  parents  étaient 
contraires. 

RICHARD. 

—  L'arrêt  de  la  destinée  est  inévitable. 
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LA   REINE    ELISABETH. 

—  Surtout  quaod  un  ennemi  du  ciel  hâte  cet  arrêt,  — 
Mes  enfants  étaient  destinés  à  une  mort  meilleure,  —  si  tu 
avais  reçu  du  ciel  la  grâce  d'une  meilleure  vie, 

RICHARD. 

—  Vous  parlez  comme  si  j'avais  tué  mes  neveux. 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Tes  neveux!  c'est  bien  leur  oncle  qui  leur  a  tout  volé, 
—  bonheur,  couronne,  famille,  liberté  et  vie  !  —  Quelque 
soit  le  bras  qui  a  percé  leurs  tendres  cœurs,  —  c'est  ta  tête 
qui  indirectement  l'a  dirigé.  —  Sans  doute  le  couteau  meur- 
trier eût  été  émoussé  et  obtus,  —  s'il  n'avait  été  repassé 
sur  ton  cœur  de  pierre  —  pour  jouer  dans  les  entrailles  de 
mes  agneaux,  —  Ah!  si  l'habitude  de  la  douleur  n'appri- 
voisait la  plus  sauvage  douleur,  —  ma  langue  ne  cesserait  de 
te  jeter  aux  oreilles  le  nom  de  mes  enfants  —  que  quand  mes 
ongles  seraient  ancrés  dans  tes  yeux,  —  et  quand  moi-même, 
touchant  à  ce  port  fatal  de  la  mort,  —  pauvre  barque,  pri- 
vée de  voiles  et  d'agrès,  —  je  me  serais  brisée  toute  sur  ta 
poitrine  de  roc  (63)  ! 

RICHARD. 

—  Madame,  puissé-je  être  aussi  heureux  dans  mon  entre- 
prise —  et  dans  les  périlleux  hasards  de  la  guerre  ~  que 
je  suis  sincère  en  vous  promettant,  à  vous  et  aux  vôtres  — 
plus  de  bien  que  je  ûe  vous  ai  fait  de  mal  ! 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Quel  bien  la  face  des  cieux  couvre-t-elle,  —  qui,  dé- 
couvert, serait  un  bien  pour  moi  ? . 

RICHARD. 

—  L'élévation  de  vos  enfants,  noble  dame. 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  A  l'échafaud,  pour  y  laisser  leur  tête? 

RICHARD. 

—  Non,  au  faîte  des  honneurs  et  de  la  fortune,  —  pour 
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y  être  le  type  impérial  et  suprême  de  toutes  les  gloires  de 
la  terre  ! 

LA  REINE    ELISABETH. 

—  Flatte  ma  douleur  de  ce  récit.  —  Dis-moi  quelle  pompe, 
quelles  dignités,  quels  honneurs  —  tu  peux  abdiquer  en  fa- 
veur d'un  de  mes  enfants  ? 

RICHARD. 

—  Tout  ce  que  je  possède,  oui,  jusqu'à  moi-même,  —  je 
veux  tout  donner  à  un  de  tes  enfants.  —  C'est  dans  ce  Léthé 
des  colères  de  ton  âme  —  que  tu  noieras  le  triste  souvenir 
des  maux  —  que  tu  m'accuses  de  t'avoir  causés. 

LA  REINE    ELISABETH. 

—  Dis  vite,  de  peur  que  cet  accès  de  générosité  —  ne  cesse 
avant  que  tu  aies  parlé. 

RICHARD. 

—  Sache-le  donc  :  aussi  vrai  que  tu  as  une  âme,  j'aime 
ta  fille  î 

LA  REINE  ELISABETH. 

—  La  mère  de  ma  fille  croit  cela  de  toute  son  âme. 

RICHARD. 

—  Et  que  croyez-vous  ? 

-     LA  REINE    ELISABETH. 

—  Que  tu  aimes  ma  fille  aussi  vrai  que  tu  as  une  âme  ;  — 
comme,  aussi  vrai  que  tu  as  une  âme,  tu  as  aimé  ses  frères! 

—  Ah  !  mon  cœur  t'est  bien  reconnaissant  de  cet  amour-là  ! 

RICHARD. 

—  Ne  soyez  pas  si  prompte  à  mal  interpréter  ma  pensée. 

—  J'aime  votre  fille  de  toute  mon  âme,  —  et  je  désire  la 
faire  reine  d'Angleterre. 

LA  REINE   ELISABETH. 

—  Comment?  Qui  veux-tu  lui  donner  pour  roi  ? 
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RICHARD. 

—  Eh  bien,  celui  qui  la  fera  reine.  Quel   autre  pour- 
rait-ce  être? 

LA  REINE  ÉLISÂRETH. 

-Toi! 

RICHARD. 

Moi-même  :  qu'en  pensez-vous,  Madame? 

LA  REINE  ELISABETH. 

—  Comment  pourrais-tu  donc  lui  faire  la  cour  ? 

RICHARD. 
C'est  ce   que  je  voudrais  apprendre  de  vous,    —    qui 
connaissez  mieux  que  personne  son  humeur. 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Tu  voudrais  l'apprendre  de  moi? 

RICHARD. 
Madame,  de  tout  mon  cœur. 

LA  REINE   ELISABETH. 

—  Envoie-lui,  par  l'homme  qui  a  tué  ses  frères,  —  deux 
cœurs  sanglants  où  seront  gravés  —  ces  noms,  Édouai^d  et 
York:  sur  quoi,  peut-être,  elle  pleurera.  —  Alors  présente- 
lui  un  mouchoir  pareil  à  celui  que  Marguerite  —  offrit  à  ton 
père,  plongé  dans  le  sang  de  Rutland  :  —  dis-lui  que  celui- 
là  a  essuyé  la  sève  vermeille  du  corps  de  son  doux  frère,  — 
et  engage-laà  s'en  servir  pour  sécher  les  larmes  de  ses  yeux. 
—  Si  ces  séductions  ne  la  décident  pas  à  t'aimer,  —  envoie- 
lui  dans  une  lettre  le  récit  de  tes  nobles  actions  :  —  dis-lui  que 
tu  as  fait  disparaître  son  oncle  Clarence,  —  son  oncle  Ri- 
vers;  oui,  et  que,  par  intérêt  pour  elle,  —  tu  as  expédié  sa 
bonne  tante  Anne. 

RICHARD. 

—  Vous  vous  moquez  de  moi,  Madame,  ce  n'est  pas  — là  le 
moyen  de  gagner  votre  fille. 
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LA  REINE  ELISABETH. 

Il  n'en  est  point  d'autre,  —  à  moins  que  tu  ne  puisses 
prendre  quelque  autre  forme,  —  et  cesser  d'être  le  Richard 
qui  a  fait  tout  cela. 

RICHARD. 

—  Si  je  lui  disais  que  j'ai  fait  tout  cela  pour  l'amour  d'elle? 

LA  REINE   ELISABETH. 

—  Alors,  ma  foi  !  elle  ne  pourrait  manquer  de  te  haïr 
—  pour  avoir  acheté  son  amour  au  prix  de  si  sanglantes  dé- 
pouilles. 

RICHARD. 

—  Ecoutez.  Ce  qui  est  fait  ne  peut  plus  se  réparer.  —  Les 
hommes  commettent  parfois  par  irréflexion  —  des  actes 
dont  quelques  heures  suffisent  à  les  faire  repentir.  —  Si  j'ai 
pris  la  royauté  à  vos  fils,  —  je  veux,  en  réparation,  la 
donner  à  votre  fille.  —  Si  j'ai  tué  la  race  issue  de  vos  en- 
trailles, —  je  veux,  pour  ranimer  votre  postérité,  —  engen- 
drer de  votre  fille  une  famille  de  votre  sang.  —  Le  nom  de 
grand' mère  n'est  guère  moindre  en  amour  —  que  le  titre 
passionné  de  mère.  —  Ce  seront  toujours  vos  enfants,  à  un 
degré  au-dessous.  —  Ils  seront  de  votre  humeur,  de  votre 
sang  même;  —  nés  des  mêmes  douleurs,  sauf  une  nuit  de 
gémissements  —  endurée  par  celle  pour  qui  vous  avez  souf- 
fert la  pareille.  —  Vos  enfants  ont  été  le  tourment  de  votre 
jeunesse  ;  —  les  miens  seront  la  consolation  «de  vos  vieux 
jours.  —  Qu'avez-vous  perdu?  un  fils  qui  était  roi.  —  Eh 
bien  !  cette  perte  fait  votre  fille  reine.  —  Je  ne  puis  vous 
donner  tous  les  dédommagements  que  je  voudrais  :  —  ac- 
ceptez donc  ce  que  je  peux  vous  offrir.  —  Dorset,  votre  fils, 
dans  l'effroi  de  son  âme,  -  porte  ses  pas  mécontents  sur  un 
sol  étranger:  —  cette  heureuse  alliance  va  le  rappeler  vite,  — 
pour  être  promu  à  de  grandes  dignités.  —  Le  roi,  qui  appel- 
lera votre  charmante  fille  :  ma  femme,  —appellera  familière- 
ment votre  Dorset  :  mon  frère  !  —Vous  serez  encore  la  mère 
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d'un  roi,  —  et  toutes  les  ruines  des  temps  de  détresse  —  seront 
vite  réparées,  avec  les  ressources  d'un  bonheur  doublé.  — 
Ah!  nous  avons  devant  nous  bien  des  belles  journées.  —Les 
larmes  que  vous  avez  versées  —  vous  reviendront  trans- 
formées en  perles  d'Orient:  —  elles  vous  seront  rembour- 
sées avec  les  intérêts  —  d'un  bonheur  décuple.  —  Va  donc 
trouver  ta  fille,  ma  mère,  va!  —  Enhardis  de  ton  expérience 
sa  timide  jeunesse;  —  prépare  ses  oreilles  à  entendre  des 
propos  d'amoureux  ;  —  allume  dans  son  tendre  cœur  l'as- 
piration —  à  la  souveraineté  d'or  ;  révèle  à  la  princesse 

—  les  douces  heures  silencieuses  d'un  mariage  heureux;  — 
et,  quand  mon  bras  aura  châtié  —  ce  petit  rebelle,  l'entêté 
Buckingham,  —  j'arriverai  couronné  de  guirlandes  triom- 
phales, —  et  je  conduirai  ta  fille  au  lit  du  conquérant;  —  je 
lui  transmettrai  mes  conquêtes,  —  et,  seule  victorieuse,  elle 
sera  le  César  de  César  ! 

LA   REINE    ELISABETH. 

—  Que  ferai-je  bien  de  lui  dire?  Que  le  frère  de  son  père 

—  voudrait  être  son  mari?  Lui  dirai-je  que  c'est  son  oncle, 

—  ou  que  c'est  le  meurtrier  de  ses  frères  et  de  ses  oncles? 

—  Sous  quel  titre  te  vanterai-je,  —  que  Dieu,  la  loi,  mon 
honneur  et  sa  tendresse  —  puissent  rendre  agréable  à  ses 
jeunes  années  (64)  ? 

RICHARD. 

—  Montre-lui  le  bonheur  de  l'Angleterre  dans  cette  al- 
liance. 

lA  REINE   ELISABETH. 

~  Bonheur  acquis  par  elle  au  prix  d'éternels  troubles  ! 
RICHARD. 

—  Dis-lui  que  le  roi,  qui  peut  commander,  la  supplie. .. 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  De  consentir  à  ce  que  le  Roi  des  rois  défend. 

RICHARD. 

~  Dis-lui  qu'elle  sera  une  haute  et  puissante  reine. 
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LA   REINE   ELISABETH. 

—  Pour  en  déplorer  le  titre,  comme  sa  mère. 

RICHARD. 

—  Dis-lui  que  je  l'aimerai  toujours. 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Mais  combien  de  temps  durera  ce  toujours  ? 

RICHARD. 

—  Jusqu'à  la  fin  de  son  heureuse  vie,  et  de  plus  en  plus 
tendre  ! 

U  RELNE   ELISABETH. 

—  Mais  combien  de  temps  sa  tendre  vie  sera-t-elle  heu- 
reuse? 

RICHARD. 

—  Autant  que  le  ciel  et  la  nature  la  prolongeront. 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Autant  qu'il  plaira  à  l'enfer  et  à  Richard. 

RICHARD. 

—  Dis-lui  que  moi,  son  souverain,  je  suis  son  humble 
sujet. 

LA  REINE   ELISABETH. 

—  Mais  elle,  votre  sujette,  abhorre  une  telle  souverai- 
neté. 

RICHARD. 

—  Appuie-moi  auprès  d'elle  de  ton  éloquence. 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Une  honnête  proposition  n'a  besoin  que  d'être  simple- 
ment dite. 

RICHARD. 

—  Dis-lui  donc  en  termes  simples  mon  amoureuse  propo- 
sition . 

LA  REINE   ELISABETH. 

~  Dire  simplement  ce  qui  n'est  pas  honnête,  c'est  im- 
pudent. 

III.  26 


406  RICHARD  III. 

RICHARD. 

—  Vos  raisons  sont  par  trop  superficielles  et  par  trop 
vives. 

LA  REINE  ELISABETH. 

—  Oh  !  non  !  mes  raisons  ne  sont  que  trop  profondes  et 
trop  funèbres.  —  Il  n'est  que  trop  profond  et  trop  funèbre 
le  tombeau  de  mes  pauvres  enfants  ! 

RICHARD. 

—  Ne  touchez  pas  cette  corde,  Madame.  Cela  est  passé! 

LA  REINE   ELISABETH. 

—  Je  la  toucherai,  jusqu'à  ce  que  la  corde  du  cœur 
éclate. 

RICHARD. 

—  Eh  bien  !  par  mon  saint  George,  par  ma  Jarretière, 
par  ma  couronne... 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Tu  as  profané  l'un,  déshonoré  l'autre,  usurpé  la  troi- 
sième. 

RICHARD. 

—  Je  jure... 

LA   REINE  ELISABETH. 

Par  rien  ;  car  ceci  n'est  pas  un  serment.  —  Ton  saint 
George  profané  a  perdu  sa  dignité  sacrée  ;  —  ta  Jarretière 
souillée  a  laissé  en  gage  sa  chevaleresque  vertu  ;  —  ta  cou- 
ronne usurpée  a  souillé  sa  gloire  royale.  —  Si  tu  veux  faire 
un  serment  qu'on  puisse  croire,  —  jure  donc  par  quelque 
chose  que  tu  n'aies  pas  outragé. 

RICHARD. 

—  Eh  bien  !  parle  monde. , . 

LA   REINE  ELISABETH. 

Il  est  plein  de  tes  forfaits  hideux  ! 
RICHARD. 

—  Par  la  mort  de  mon  père... 
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LA  REINE   ELISABETH. 

Ta  vie  l'a  déshonorée  ! 

RICHARD. 

—  Alors ,  par  moi-même. . . 

LA  REINE   ELISABETH. 

Tu  t'es  toi-même  avili  ! 

RICHARD. 

—  Eh  bien  alors,  par  Dieu. . . 

LA  REINE  ELISABETH. 

C'est  Dieu  que  tu  as  le  plus  outragé.  —  Si  tu  avais 
craint  de  rompre  un  serment  fait  en  son  nom,  —  l'union 
qu'avait  formée  le  roi  ton  frère  —  n'aurait  pas  été  rompue 
ni  mon  frère  égorgé.  —  Si  tu  avais  craint  de  rompre  un  ser- 
ment fait  en  son  nom,  —  l'impérial  métal  qui  entoure  main- 
tenant ta  tête  — aurait  orné  les  jeunes  tempes  de  mon  enfant; 

—  et  ils  seraient  ici  vivants,  ces  deux  tendres  princes  —  qui 
maintenant,  camarades  de  lit  de  la  poussière,  —  sont  deve- 
nus la  proie  des  vers,  par  ta  foi  violée  !  —  Par  quoi  peux-tu 
jurer  à  présent? 

RICHARD. 

Par  l'avenir. 

LA  REINE   ELISABETH. 

—  Tu  l'as  outragé  dans  le  passé.  —  J'ai  moi-même  à  ver- 
ser bien  des  larmes  -  avant  de  laver  le  temps  futur  de  tes 
outrages  passés.  —  Les  enfants  dont  tu  as  tué  les  parents  — 
vivent  pour  déplorer  dans  leur  vieillesse  leur  jeunesse  aban- 
donnée :  —  les  parents  dont  tu  as  massacré  les  enfants  —  vi- 
vent pour  déplorer  avec  leur  vieillesse  leur  antique  souche 
desséchée.  —  Ne  jure  pas  par  l'avenir  :  cartuen  as  — abusé, 
avant  de  l'user,  par  un  passé  mal  usé. 

RICHARD. 

—  S'il  n'est  pas  vrai  que  je  veuille  réussir  par  le  repentir, 

—  puissé-je  échouer  dans  ma  périlleuse  lutte  —  contre  l'en- 
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nemi  en  armes  !  puissé-je  me  confondre  moi-même!  —  Que 
le  ciel  et  la  fortune  me  barrent  les  heures  fortunées  !  — 
Jour,  refuse-moi  ta  lumière  ;  et  toi,  nuit,  ton  repos!  —  Que 
toutes  les  planètes  de  la  bonne  chance  soient  opposées 

—  à  mes  projets ,  si  ce  n'est  pas  avec  l'amour  le 
plus  pur,  —  avec  une  immaculée  dévotion,  avec  les  plus 
saintes  pensées,  —  que  je  m'adresse  à  ta  belle  et  royale  fille  ! 

—  C'est  d'elle  que. dépend  mon  bonheur  et  le  tien.  —  Sans 
elle,  je  prévois  pour  moi-même  et  pour  toi,  —  pour  elle, 
pour  le  pays,  et  pour  bien  des  âmes  chrétiennes,  —  la  mort, 
la  désolation,  la  ruine,  la  chute.  —  Ceci  ne  peut  être  évité 
que  par  cela  :  -  ceci  ne  sera  évité  que  par  cela.  —  Ainsi, 
chère  mère  (c'est  ainsi  que  je  dois  vous  appeler),  -  faites- 
vous]  auprès  d'elle  l'avocat  de  mon  amour  :  —  plaidez  ce 
que  je  serai,  non  ce  que  j'ai  été  ;  —  non  ce  que  je  mérite, 
mais  ce  que  je  mériterai.  —  Insistez  sur  la  nécessité  et  sur 
la  raison  d'État,  —  et  ne  faites  pas  l'entêtée  contre  de  grands 
desseins. 

LA   REINE  ELISABETH. 

—  Serai-je  donc  ainsi  tentée  du  démon? 

RICHARD. 

—  Oui,  si  c'est  pour  le  bien  que  le  démon  te  tente. 

LA   REINE   ELISABETH. 

—  Oublierai-je   moi-même  d'être  moi-même? 

RICHARD. 

—  Oui,  si  le  souvenir  de  vous-même  vous  nuit  à  vous- 
même. 

U  REINE   ELISABETH, 

—  Mais  tu  as  tué  mes  enfants  ! 

RICHARD. 

—  Mais  je  les  ensevelis  dans  le  sein  de  votre  fille  :  ~  et 
dans  ce  nid  parfumé,  ils  vont  renaître  —  de  leurs  cendres 
pour  votre  consolation. 
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LA  REINE   ELISABETH: 

—  Vais-je  donc  gagner  ma  fille  à  tes  désirs? 

RICHARD. 

—  Et  devenir  par  cette  action  une  heureuse  mère. 

LA  REINE   ELISABETH. 

—  J'y  vais!...  Écris-moi  bientôt,  —  et  tu  apprendras 
de  moi  ses  intentions. 

RICHARD. 

—  Porte-lui  le  baiser  de  mon  sincère  amour,  et  adieu  ! 

Il  l'embrasse.  La  reine  Elisabeth  sort  (65).  , 

—  Folle  qui  fléchit  !  femme  futile  et  changeante  ! 

Entre  Ratcliff,  suivi  de  Catesby. 

—  Eh  bien  !  quelles  nouvelles  ? 

RATCLIFF. 

—  Très-puissant  souverain,  sur  la  côte  occidentale  — 
navigue  une  formidable  flotte.  Vers  le  rivage  —  se  pressent 
une  foule  d'amis  douteux  et  peu  dévoués,  —  désarmés  et  irré- 
solus à  la  repousser.  —  On  croit  que  Richmond  en  est  l'a- 
miral ;  —  elle  est  mouillée  là,  n'attendant  que  l'aide  —  de 
Buckingham  pour  protéger  le  débarquement. 

RICHARD. 

—  Que  quelque  ami  au  pied  léger  coure  au  duc  de  Nor- 
folk! —  Toi-même,  Ratcliff!  ou  Catesby!...  Eh  bien  !  oii 
est-il  ! 

CATESBY. 

—  Ici,  mon  bon  seigneur. 

RICHARD. 

Catesby,  vole  auprès  du  duc, 

CATESBY. 

—  Oui,  Milord,  avec  toute  la  vitesse  possible. 
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RICHARD. 

—  Ratcliff  ici  !  Cours  à  Salisbury  !  —  Quand  tu  seras  arrivé 
là... 

A  Catesby. 

Imbécile  !  misérable  étourdi  !  —  pourquoi  restes-tu  là,  et 
ne  vas-tu  pas  trouver  le  duc  ? 

CATESBY. 

—  Expliquez-moi  d'abord,  puissant  suzerain,  ce  que 
Votre  Altesse  désire  —  que  je  lui  communique. 

RICHARD. 

—  Oh!  c'est  juste,  bon  Catesby...  Dis-lui  de  lever  immé- 
diatement —  les  forces  les  plus  imposantes  qu'il  puisse 
réunir,  —  et  de  venir  me  rejoindre  sur-le-champ  à  Salis- 
bury. —  **■ 

CATESBY. 
Je  pars. 

Il  sort. 
RATCLIFF. 

—  Excusez-moi  :  que  dois-je  faire  à  Salisbury? 

RICHARD. 

—  Quoi  !  qu'y  voudrais-tu  faire  avant  que  j'y  sois? 

RATCLIFF.     ■ 

—  Votre  Altesse  m'avait  dit  d'y  courir  en  avant. 

RICHARD. 

—  J'ai  changé  d'idée... 

Entre  Stanley. 
Stanley,  quelles  nouvelles  avez-vous? 

STANLEY. 

—  Pas  assez  bonnes,  mon  suzerain,  pour  que  le  récit  vous 
en  plaise,  —  ni  assez  mauvaises  pour  qu'il  soit  malséant  de 
les  dire. 
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RICHARD. 

—  Oui-dà  !  une  charade  !  ni  bonnes  ni  mauvaises.  —  Pour- 
quoi courir  par  tant  de  détours,  —  quand  tu  pourrais 
tout  droit  en  venir  au  fait?  —  Encore  une  fois,  quelles  nou- 
velles? 

STANLEY. 

Richmond  est  sur  les  mers. 

RICHARD. 

—  Qu'il  y  sombre,  et  que  les  mers  soient  sur  lui  !  ~  Que 
fait-il  là,  ce  renégat  au  foie  livide? 

STANLEY. 

—  Je  ne  sais  pas,  puissant  souverain,  mais  je  devine. 

RICHARD. 

—  Eh  bien!  que  devinez-vous? 

STANLEY. 

—  Qu'excité  parDorset,  par  Buckingham  et  par  Morton, 

—  il  fait  voile  pour  l'Angleterre,  afin  d'y  réclamer  la  cou- 
ronne. 

RICHARD. 

—  Le  trône  est-il  vacant?  l'épée  est-elle  sans  bras?  —  Le 
roi  est-il  mort? l'empire  sans  possesseur?  —  Existe-t-il  un 
héritier  d'York  autre  que  nous?  —  Et  qui  peut  être  roi  d'An- 
gleterre si  ce  n'est  l'héritier  du  grand  York?  —  Alors,  dis- 
moi,  que  fait-il  sur  les  mers? 

STANLEY. 

—  Si  ce  n'est  pas  cela  qu'il  veut,  mon  suzerain,  je  ne  de- 
vine pas. 

RICHARD. 

—  Si  ce  n'est  pas  pour  être  ton  suzerain,  -  tu  ne  peux 
deviner  pourquoi  vient  ce  Gallois?  —  Tu  veux  te  révolter  et 
passer  à  lui,  j'en  ai  peur. 

STANLEY. 

—  Non,  puissant  suzerain  :  ne  vous  défiez  pas  de  moi. 


412  RICHARD  III. 

RICHARD. 

—  Eh  bien!  où  sont  tes  forces  pour  le  repousser?  —  Où 
sont  tes  tenants  et  tes  gens?  —  Est-ce  qu'ils  ne  sont  pas  sur 
la  côte  occidentale,  —  à  couvrir  le  débarquement  des  re- 
belles? 

STANLEY. 

—  Non,  mon  bon  seigneur,  mes  meilleurs  amis  sont  dans 
le  nord. 

RICHARD. 

—  De  froids  amis  pour  moi.  Que  font-ils  dans  le  nord  — 
quand  ils  devraient  servir  leur  souverain  dans  l'ouest? 

STANLEY. 

—  Ils  n'ont  pas  reçu  d'ordre,  puissant  roi.  —  Que  Votre 
Majesté  daigne  m'y  autoriser,  —et  je  rassemblerai  mes  amis, 
et  je  rejoindrai  Votre  Grâce,  —  au  lieu  et  au  moment  qui 
plairont  à  Votre  Majesté. 

RICHARD. 

—  Oui,  oui,  tu  voudrais  être  parti  pour  te  réunir  à  Rich- 
mond.  —Je  ne  me  fie  pas  à  vous,  Monsieur. 

STANLEY. 
Très-puissant  souverain,  —  vous    n'avez  pas  de  raison 
de  tenir  mon  amitié  pour  douteuse  :  —  je  n'ai  jamais  été,  je 
ne  serai  jamais  un  traître. 

RICHARD. 

—  Soit  !  allez  rassembler  vos  hommes  :  mais  laissez  avec 
moi  —  votre  fils  George  Stanley  (66),  vous  entendez  !  Veillez 
à  ce  que  le  cœur  ne  vous  manque  pas;  —  sinon,  sa  tête  est 
mal  assurée. 

STANLEY. 

—  Agissez  avec  lui  selon  ma  loyauté  envers  vous. 

Stanley  sort. 
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Un  COURRIER  entre. 
LE   COURRER. 

—  Mon  gracieux  souverain,  dans  le  Devonshire,  —  ce 
sont  des  amis  qui  m'en  ont  averti,  —  sir  Edouard  Courte- 
nay  et  son  frère  aîné,  -  l'évéque  d'Exeter,  ce  prélat  hau- 
tain, —  sont  en  armes  avec  de  nombreux  confédérés. 

Un  SECOND  COURRIER  entre. 
LE  SECOND   COURRIER. 

—  Dans  le  Kent,  mon  suzerain,  les  Guildford  sont  en 
armes  :  •-  d'heure  en  heure  de  nouveaux  partisans  —  se  joi- 
gnent aux  rebelles,  et  leurs  forces  grandissent. 

Entre  un  troisième  courrier. 

LE  TROISIÈME   COURRIER. 

—  Milord,  l'armée  du  grand  Buckingham... 

RICHARD. 

—  Au  diable  les  hiboux  !  rien  que  des  chants  de  mort  !  — 
Tiens,  toi,  prends  ça,  jusqu'à  ce  que  tu  apportes  de  meil- 
leures nouvelles  ! 

Il  le  frappe. 

LE   TROISIÈME   COURRIER. 
—La  nouvelle  que  j'ai  à  dire  à  Votre  Majesté,  —c'est  que 
l'armée  de  Buckingham  a  été  dispersée  et  mise  en  déroute 
—  par  des  inondations  et  des  averses  soudaines  :  ~  seul, 
il  est  lui-même  errant,  —  on  ne  sait  oii. 

RICHARD,  lui  jetant  sa  bourse. 
Oh!  j'implore  ton  pardon!    —  Voici  ma  bourse   pour 
guérir  le  coup  que  je  t'ai  donné.  -  Quelque  ami  bien  avisé 
a-t-il  proclamé  —  une  récompense  pour  celui  qui  m'amè- 
nera le  traître? 
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LE  TROISÈME  COURRIER. 

—  La  proclamation  a  été  faite,  mon  suzerain. 

Entre  un  quatrième  COURRIER. 
LE  QUATRIÈME   COURRIER. 

—  Sir  Thomas  Lovel  et  lord  Dorset,  le  marquis,  —  sont, 
dit-on,  en  armes  dans  le  Yorkshire,  mon  suzerain.  —  Mais 
j'apporte  à  Votre  Altesse  une  bonne  consolation  :  —  la  flotte 
de  Bretagne  est  dispersée  par  la  tempête;  —  Richmond  a 
envoyé  une  barque  à  la  côte  —  du  Dorsetshire,  pour  de- 
mander aux  riverains  —  s'ils  étaient  de  son  parti,  oui  ou 
non.  —Ils ont  répondu  qu'ils  venaient  delà  part  de  Buckin- 
gham  —  pour  le  soutenir.  Mais,  lui,  se  méfiant  d'eux,  — 
a  hissé  ses  voiles,  et  a  repris  sa  course  pour  la  Bretagne. 

RICHARD. 

—  Marchons,  marchons,  puisque  nous  sommes  en 
armes,  —  sinon  pour  nous  battre  avec  des  ennemis  étran- 
gers, —  du  moins  pour  écraser  les  rebelles  de  l'intérieur. 

Entre  Catesby. 
CATESBY. 

—  Mon  suzerain,  le  duc  de  Buckingham  est  pris,  —voilà 
la  meilleure  nouvelle.  Le  comte  de  Richmond  —  est  débarqué 
à  Milford  avec  des  forces  imposantes:  —  cette  nouvelle-là 
est  plus  froide,  mais  il  fallait  la  dire. 

RICHARD. 

—  Allons  !  à  Salisbury  !  Tandis  que  nous  raisonnons  ici, 
—  une  bataille  royale  ^pourrait  être  gagnée  et  perdue.  — 
Que  quelqu'un  se  charge  d'amener  Buckingham  —  à  Salis- 
bury, et  que  les  autres  marchent  avec  moi  ! 

ils  sortent. 
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SCÈNE    XIX. 

[Un  appartement  chez  lord  Stanley.] 

Entrent  StaNLEY  et  sir  CHRISTOPHE  Urswick. 

STANLEY. 

—  Sir  Christophe,  dites  ceci  de  ma  part  à  Richmond,  — 
que  mon  fils  est  enfermé  dans  la  souille  de  ce  sanglier  san- 
guinaire ;  —  que,  si  je  me  révolte,  la  tête  du  jeune  George 
est  à  bas,  —  et  que  c'est  la  crainte  de  cela  qui  empêche  mon 
appui  immédiat.  —  Mais,  dites-moi,  oii  est  le  princier  Rich- 
mond maintenant? 

CHRISTOPHE. 

—  A  Pembroke  ou  à  Harford-West,  dans  le  pays  de 
Galles. 

STMLEY. 

—  Quels  hommes  de  marque  se  sont  joints  à  lui  ? 

CHRISTOPHE. 

—  SirWalter  Herbert,  un  soldat  renommé ,  —  sir  Gilbert 
Talbot,  sir  William  Stanley,  —  Oxford,  le  redouté  Pem- 
broke, sir  James  Blunt ,  —  Riceap  Thomas  et  ses  vaillantes 
bandes,  —  et  bien  d'autres  de  grande  réputation  et  de 
grand  mérite.  —  C'est  vers  Londres  qu'ils  dirigent  leur 
marche,  —  si  on  ne  leur  livre  pas  bataille  en  route. 

STANLEY. 

—  Va  donc  vite  trouver  ton  maître  ;  recommande-moi  à 
lui  ;  —  dis-lui  que  la  reine  a  consenti  de  grand  cœur  —  à  ce 
qu'il  épouse  Elisabeth  sa  fille.  —  Les  lettres  que  voici  l'ins- 
truiront de  mes  intentions.  —  Adieu. 

II  remet  des  papiers  à  sir  Christophe. 
Ils  sortent. 
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SCÈNE    XX. 

[Une  place  publique.] 

Le  Shérif  et  ses  gardes  entrent  conduisant  BUCKINGHAM  à  l'exécution.        ; 
BUCKINGHAM. 

—  Le  roi  Richard  ne  veut  pas  me  permettre  de  lui  parler? 

LE   SHÉRIF. 

—  Non,  mon  bon  lord  ;  ainsi  résignez-vous. 

BUCKINGHAM. 

—  Hastings!  et  vous,  enfants  d'Edouard!  Rivers!  Grey!  — 
saint  roi  Henri,  et  toi,  Edouard,  son  noble  fils  !  —  Vaughan  ! 
vous  tous  qui  êtes  tombés  — dans  le  guet-apens  d'une  noire 
injustice  !  —  si  vos  âmes  plaintives  et  mécontentes  —  con- 
templent l'heure  présente  à  travers  les  nuages,  -  oh!  ven- 
gez-vous en  narguant  ma  destruction  !  —  C'est  aujourd'hui 
le  jour  des  Morts,  n'est-ce  pas,  camarades  ?  — 

LE   SHÉRIF. 

Oui,  Milord. 

BUCKINGHAM. 

-Eh  bien  !  le  jour  des  Morts  est  pour  mon  corps  le  jour 
du  jugement.  —  Ce  jour-là,  j'ai  souhaité,  au  temps  du  roi 
Edouard,  —  qu'il  me  fût  fatal,  si  jamais  je  devenais  —  traître 
à  ses  enfants  ou  aux  parents  de  sa  femme.  —  C'est  ce  jour-là 
que  j'ai  souhaité  de  succomber  —  par  la  mauvaise  foi  de 
l'homme  en  qui  j'aurais  le  plus  de  confiance.  —  Ce  jour,  ce 
jour  des  Morts  est,  pour  l'effroi  de  mon  âme,  —  le  terme 
assigné  à  mes  forfaits.  —  Ce  Dieu  qui  voit  tout,  et  dont  je 
me  jouais,  —  a  fait  retomber  sur  ma  tête  ma  feinte  prière,  — 
et  m'a  donné  tout  de  bon  ce  que  je  demandais  pour  rire.  — 
Ainsi,  il  force  l'épée  du  méchant  —  à  tourner  sa  pointe  contre 
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le  sein  de  son  maître.  —  Ainsi  la  malédiction  de  Marguerite 
me  tombe  de  tout  son  poids  sur  le  cou  :  —  «  Quand  il  bri- 
sera ton  cœur  de  douleur,  me  disait-elle,  —  souviens-toi 
que  Marguerite  était  prophétesse.  »  —  Allons,  Messieurs, 
conduisez-moi  à  l'échafaudde  honte.  —  Le  mal  recueille  le 
mal,  et  l'infamie  paie  l'infamie. 

Le  shérif  et  ses  gardes  emmènent  Buckingham. 

SCÈNE    XXI. 

[Une  plaine  près  de  Tamworth.] 

Entrent,  au  son  du  tambour,  enseignes  déployées,  Richmond,  Oxford, 
sir  James  Blunt,  sir  Walter  Herbert,  et  d'autres,  avec  des  troupes 
en  marche. 

RICHMOND,  tenant  un  papier  à  la  main. 

—  Compagnons  d'armes,  mes  bien  chers  amis,  -  écra- 
sés sous  le  joug  de  la  tyrannie,  —  nous  voici  enfin  parvenus 
sans  obstacle  —  au  cœur  du  pays.  —  Nous  recevons  ici  de 
notre  père  Stanley  —  quelques  lignes  de  confiance  et  d'en- 
couragement. —  Le  misérable  sanguinaire,  le  sanglier  en- 
vahisseur —  quia  ravagé  vos  récoltes  d'été  et  vos  vignes  fruc- 
tueuses, —  qui  s'abreuve  de  votre  sang  fumant  comme  d'eau 
de  vaisselle,  et  qui  fait  son  auge  —  de  vos  entrailles  ouvertes, 
ce  sale  pourceau  -  est  maintenant  vautré  au  centre  de  cette 
île,  —  près  de  la  ville  de  Leicester,  à  ce  qu'on  nous  dit.  — 
De  Tamworth  jusque-là,  il  n'y  a  qu'un  jour  de  marche.  — 
Au  nom  de  Dieu,  en  avant,  courageux  amis  !  —Recueillons 
la  moisson  d'une  paix  éternelle  —  par  ce  dernier  recours  au 
glaive  sanglant  de  la  guerre. 

OXFORD. 

—  La  conscience  de  chacun  de  nous  vaut  mille  épées 
—  pour  combattre  contre  ce  sanglant  homicide. 
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HERBERT. 

—  Je  ne  doute  pas  que  tous  ses  amis  ne  passent  à  nous. 

BLUNT. 

—  Tous  les  amis  qu'il  a  sont  ses  amis  par  peur  :  —  ils 
lui  échapperont  dans  son  plus  pressant  besoin. 

RICHMOND. 

—  Tout  en  notre  faveur  !  Ainsi,  au  nom  de  Dieu ,  en 
marche  !  —  Le  juste  espoir  est  prompt,  et  vole  avec  les  ailes 
de  l'hirondelle.  —  Les  rois,  il  les  fait  dieux,  et  les  plus  hum- 
bles, rois  ! 

Tous  sortent. 

SCÈNE   XXII. 

[La  plaine  de  Bosvvorth,] 

Entrent,  au  milieu  des  troupes,  Richard,  le  duc  de  NORFOLK,  le  comte 
de  SuRREY  et  d'autres. 

RICHARD. 

—  Qu'on  place  notre  tente  ici  même,  dans  le  champ  de 
Bosworth.  —  Milord  Surrey,  pourquoi  avez-vous  l'air  si 
triste  ? 

SURREY. 

—  Mon  cœur  est  dix  fois  plus  allègre  que  ma  mine. 

RICHARD. 

—  Milord  de  Norfolk  ! 

NORFOLK. 

Me  voici,  très-gracieux  suzerain. 

RICHARD. 

—  Norfolk,  il  va  y  avoir  des  coups,  pas  vrai? 

NORFOLK. 

—  Il  nous  faudra  en  donner  et  en  recevoir,  mon  bien- 
aimé  lord. 
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RICHARD. 

—  Qu'on  dresse  ma  tente  ! 

Des  soldats  viennent  dresser  la  tente  du  roi. 

Je  coucherai  ici  cette  nuit;  —  mais  demain,  oii?... 
Allons  !  n'importe!  —Qui  a  reconnu  le  nombre  des  traîtres? 

NORFOLK. 

—  Ils  sont  six  ou  sept  mille  au  plus. 

RICHARD. 

—  Quoi?  nos  bataillons  comptent  trois  fois  ce  nombre.  — 
Et  puis,  le  nom  du  roi  est  une  forteresse  —  qui  manque  au 
parti  ennemi.  —  Qu'on  dresse  la  tente  !  Venez,  nobles 
gentilshommes;  —allons  étudier  les  avantages  du  terrain.  — 
Qu'on  appelle  quelques  hommes  d'expérience  sûre  :  —  ne 
négligeons  aucune  stratégie,  agissons  sans  délai,  —  Car  de- 
main, Milord,  ce  sera  une  journée  laborieuse. 

Ils  sortent. 

Entrent,  de  l'autre  côté  du  champ  de  bataille,  Richmond,  sir  William 
Brandon,  Oxford  et  d'autres  seigneurs.  Des  soldats  dressent  la  tente 
de  Richmond. 

RICHMOND. 

—  Le  soleil  fatigué  s'est  couché  dans  l'or,  —  et  la  trace 
brillante  de  son  char  de  flamme  —  nous  donne  pour  demain 
la  promesse  d'un  jour  splendide.  —  Sir  William  Brandon, 
vous  porterez  mon  étendard.  —  Qu'on  me  donne  de  l'en- 
cre et  du  papier  dans  ma  tente:  —je  veux  dresser  notre  plan 
de  bataille ,  —  fixer  à  chaque  chef  son  poste  spécial  —  et 
distribuer  notre  petite  force  dans  ses  justes  proportions.  — 
Milord  d'Oxford,  vous,  sir  William  Brandon,  —  et  vous,  sir 
Walter  Herbert,  restez  avec  moi.  —  Le  comte  de  Pembroke 
gardera  son  régiment.  —  Bon  capitaine  Blunt,  portez  mon 
bonsoir  au  comte,  —  et  priez-le  de  venir  me  voir  dans  ma 
tente  —  vers  deux  heures  du    matin..,  —  Ah!  une  chose 


420  RICHARD  III. 

encore,  bon  capitaine  :  ~ovi  est  le  quartier  de  lord  Stanley, 
savez-vous  ? 

BLUNT. 

.—  A  moins  que  je  ne  me  sois  trompé  sur  ses  couleurs,  - 
et  je  suis  bien  sûr  que  non,  —  son  régiment  est  à  un  demi- 
mille  au  moins  —  au  sud  de  la  puissante  armée  du  roi. 

RICHMOND. 

—  Si  c'est  possible  sans  péril,  —  cher  Blunt,  trouvez 
moyen  de  lui  parler,  —  et  remettez-lui  de  ma  part  cette 
note  des  plus  importantes. 

Il  remet  un  papier  à  Blunt. 

BLUNT. 

—  Sur  ma  vie,  je  tenterai  la  chose,  Milord  :  —  et,  sur  ce, 
que  Dieu  vous  accorde  cette  nuit  un  sommeil  tranquille  ! 

RICHMOND. 

—  Bon  soir,  bon  capitaine  Blunt.  Venez,  Messieurs, 
—  allons  tenir  conseil  sur  l'affaire  de  demain  ;  —  dans  ma 
tente  :  l'air  est  âpre  et  froid . 

Tous  se  retirent  dans  la  tente  de  Richmond. 

Richard  entre  dans  sa  lente  avec  Norfolk,  Ratcliff  et  Catesby. 

RICHARD. 
~  Quelle  heure  est-il? 

CATESBY. 

Il  est  temps  de  souper,  Milord  :  —  il  est  neuf  heures. 

RICHARD. 

Je  ne  souperai  pas  ce  soir.  —  Donnez-moi  de  l'encre 
et  du  papier.  ~  Eh  bien!  a-t-on  rendu  ma  visière  plus  ai- 
sée?—Et  toute  mon  armure  est-elle  déposée  dans  ma  tente? 

CATESBY. 

—  Oui,  mon  suzerain  :  tout  est  prêt. 

RICHARD. 

—  Bon  Norfolk,  rends-toi  vite  à  ton  poste,  —  fais  bonne 
garde,  choisis  des  sentinelles  sûres.  — 
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NORFOLK. 
J'y  vais,  Milord. 

RICHARD. 

—  Lève-toi  demain  avec  l'alouette,  gentil  Norfolk.  — 

NORFOLK. 

Je  vous  le  garantis,  Milord. 

11  sort. 

RICHARD. 

Ratcliff! 

RATCLIFF. 

—  Milord  ? 

RICHARD. 
Envoie  un  poursuivant  d'armes  —  au  régiment  de 
Stanley;  fais-lui  dire  d'amener  ses  forces  —  avant  le  soleil 
levant,  de  peur  que  son  fds  George  ne  tombe  —  dans  le 
gouffre  aveugle  de  l'éternelle  nuit.  —  Remplis-moi  un  bol 
de  vin. , .  Apporte-moi  une  veilleuse. 

A  Catesby. 

—  Tu  selleras  Surrey,  mon  cheval  blanc,  pour  la  bataille 
de  demain.  —  Veille  à  ce  que  mes  lances  soient  solides,  et 
pas  trop  lourdes.  —  Ratcliff! 

RATCLIFF. 

Milord? 

RICHARD. 

—  As-tu  VU  le  mélancolique  lord  Northumberland? 

RATCLIFF. 

—  Vers  l'heure  où  le  coq  se  couche  ,  —  je  l'ai  vu,  ainsi 
que  Thomas,  comte  de  Surrey,  —traverser  l'armée  de  troupe 
en  troupe  et  animer  les  soldats. 

RICHARD. 

—  Je  suis  satisfait...  Donne-moi  un  bol  de  vin.  —  Je 
n'ai  pas  cette  allégresse  de  cœur,  —  cet  entrain  d'esprit 

m.  27 
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que  j'avais  d'habitude.  —  Bon,  mets  ça  là. . .  M'as-tu  préparé 
de  l'encre  et  du  papier  ? 

RATCLIFF. 

—  Oui,  Milord. 

RICHAED. 

Dis  à  ma  garde  de  bien  veiller,  laisse-moi.  —  Vers 
le  milieu  de  la  nuit,  viens  à  ma  tente  :  —  tu  m'aideras  à 
m'armer...  Laisse-moi,  te  dis-je. 

Richard  se  relire  au  fond  de  sa  tente.  Ratcliff  et  Catesby  sortent. 
La  tente  de  Richmond  s'ouvre,  et  on  l'aperçoit  au  milieu  de  ses  officiers. 

Entre  Stanley. 

STANLEY. 

—  Que  la  fortune  et  la  victoire  reposent  sur  ton  casque  ! 

RICHMOND. 

—  Que  la  sombre  nuit  apporte  tous  ses  soulagements  — 
à  ta  personne,  noble  beau-père  !  —  Dis-moi,  comment  va 
notre  mère  bien-aimée? 

STANLEY. 

—  Moi,  son  représentant,  je  te  bénis  en  son  nom  :  — 
elle  prie  continuellement  pour  le  bonheur  de  Richmond  : 

—  voilà  ma  réponse...  Les  heures  silencieuses  s'écou- 
lent, —  et  l'écaillé  des  ténèbres  se  rompt  vers  l'orient.  — 
Abrégeons,  le  moment  l'exige  :  —  prépare-toi  à  la  bataille 
pour  le  point  du  jour,  —  et  confie  ta  fortune  à  l'arbitrage  — 
des  coups  sanglants  et  de  la  guerre  au  regard  meurtrier.  — 
Pour  moi,  autant  que  je  le  pourrai,  car  je  ne  puis  tout  ce 
que  je  veux,  —  je  saisirai  toutes  les  occasions  de  gagner  du 
temps  —  et  de  te  venir  en  aide  dans  ce  choc  douteux  des 
armes.  —  Mais  je  ne  puis  pas  me  jeter  trop  vite  de  ton  côté, 

-  de  peur  qu'à  mon  premier  mouvement,  ton  frère,  le  ten- 
dre George,  —  ne  soit  exécuté  à  la  vue  de  son  père.  —  Au 
revoir  !  La  hâte  et  le  danger  du  moment  — coupent  court  aux 
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protestations  cérémonieuses  de  l'affection,  —  à  cet  ample 
échange  de  douces  paroles  —  que  des  amis  si  longtemps 
séparés  voudraient  tant  prolonger.  —  Que  Dieu  nous  donne 
le  loisir  d'observer  ces  rites  de  l'affection  !  —  Adieu  encore 
une  fois...  Sois  vaillant  et  réussis  ! 

RICHMOND,  montrant  Stanley  aux  officiers  qui  l'entourent. 

—  Mes  bons  lords,  conduisez-le  à  son  régiment.  —Je 
vais  essayer  de  prendre  un  peu  de  repos  sur  les  pensées  qui 
me  troublent,  —  de  peur  qu'un  sommeil  de  plomb  ne  pèse 
sur  moi  demain,  —  quand  il  me  faudra  monter  sur  les  ailes 
de  la  victoire.  —  Encore  une  fois,  bonne  nuit,  chers  lords 
et  messieurs. 

Les  lords  sortent  avec  Stanley. 

—  0  toi  dont  je  me  regarde  comme  le  capitaine,  —  jette 
sur  mes  soldats  un  regard  gracieux,  —  et  mets-leur  aux 
mains  les  masses  d'armes  de  ta  colère  —  pour  écraser  dans 
leur  lourde  chute  —  les  cimiers  usurpateurs  de  nos  adver- 
saires !  —  Fais-nous  les  ministres  de  tes  châtiments,  —  que 
nous  puissions  te  glorifier  dans  ta  victoire  !  —  C'est  à  toi 
que  je  confie  mon  âme  inquiète,  —  avant  de  laisser  tomber 
les  rideaux  de  mes  yeux.  —  Endormi  ou  éveillé,  oh  !  dé- 
fends-moi toujours  ! 

Il  s'endort. 
Le  spectre  du  prince  Edouard,  fils  de  Henri  VI,  se  dresse  entre  les 
deux  tentes. 

LE   SPECTRE  DU   PRINCE   EDOUARD,  à  Richard. 

—  Que  demain  je  pèse  sur  ton  âme  !  —  Souviens-toi  que 
tu  m'as  poignardé,  dans  le  printemps  de  ma  jeunesse,  —  à 
Tewksbury  :  désespère  donc  et  meurs  ! 

A  Richraond, 

—  Sois  confiant,  Richmond  :  car  les  âmes  outragées  - 
des  princes  massacrés  combattent  en  ta  faveur  ;  —  l'enfant 
du  roi  Henri,  Richmond,  t'encourage. 

Le  spectre  de  Henri  VI  se  dresse. 
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LE   SPECTRE  DE  HENRI  VI,  à  Richard. 

—  Quand  j'étais  mortel,  mon  corps,  oint  du  seigneur,  — 
a  été  par  toi  percé  de  trous  meurtriers  :  —  pense  à  la  Tour 
et  à  moi  !  Désespère  et  meurs  !  —  Henri  VI  te  le  dit  :  dé- 
sespère et  meurs  ! 

A  Richmond. 

—  Vertueux  et  saint,  sois,  toi,  le  vainqueur!  —  Henri, 
qui  a  prédit  que  tu  serais  roi,  —  t'encourage  dans  ton  som- 
meil :  vis  et  fleuris  ! 

Le  spectre  de  Clarence  se  dresse. 

LE   SPECTRE  DE   CLARENCE,  à  Richard. 

—  Que  demain  je  pèse  sur  ton  âme  !  —  moi  qui  ai  été 
lessivé  à  mort  dans  un  vin  fastidieux,  —  moi,  pauvre  Cla- 
rence, que  ta  trahison  a  livré  à  la  mort  !  —  Demain,  dans 
la  bataille,  pense  à  moi,  —  et  que  ton  épée  tombe  émous- 
sée  !  Désespère  et  meurs  ! 

A  Richmond. 

—  Toi,  rejeton  de  la  maison  de  Lancastre,  —les  héritiers 
d'York  outragés  prient  pour  toi  ;  -  que  les  bons  anges  gar- 
dent ta  bataille!  Vis  et  fleuris! 

Les  spectres  de  Rivers,  de  Grey,  et  de  Vaughan  se  dressent. 
LE    SPECTRE   DE   RIVERS,  à  Richard. 

—  Que  je  pèse  demain  sur  ton  âme,  —  moi,  Rivers,  qui 
mourus  à  Pomfret  !  Désespère  et  meurs  ! 

LE   SPECTRE   DE   GREY,  à  Richard. 

~  Pense  à  Grey,  et  que  ton  âme  désespère  ! 

LE   SPECTRE    DE    VAUGHAN,  à  Richard. 

—  Pense  à  Vaughan  ;  et  que,  sous  le  poids  du  remords, 
~  ta  lance  tombe  de  tes  mains  !  Désespère  et  meurs! 

LES  TROIS   SPECTRES,  à  Richmond. 

—  Réveille-toi,  et  pense  que  nos  malheurs,  attachés  au 
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cœur  de  Richard,  -  le  vaincront:  éveille-toi  et  gagne  la 
journée  î 

Le  spectre  de  Hastings  se  dresse. 
LE    SPECTRE    DE   HASTINGS,  à  Rirhard. 

—  Homme  de  sang  et  de  crime,  aie  le  réveil  du  criminel 

—  et  finis  tes  jours  dans  une  bataille  sanglante  !  -  Pense  à 
lord  Hastings  ;  et  désespère  et  meurs  ! 

A  Richmond, 

—  Âme  calme  et  sans  trouble,  éveille-toi  !  éveille-toi  !  — 
Aux  armes!  combats  et  triomphe  pour  le  salut  de  l'Angle- 
terre ! 

Les  spectres  des  deux  jeunes  princes  se  dressent. 

LES   DEUX    SPECTRES,  à  Richard. 

—  Songe  à  tes  neveux  étouffés  dans  la  Tour!  —  Soyons 
un  plomb  dans  ton  sein,  Richard,  —  pour  t'entraînera  la 
ruine,  à  la  honte  et  à  la  mort  !  —  Les  âmes  de  tes  neveux  te 
disent  :  Désespère  et  meurs  ! 

A  Richmond. 

—  Dors,  Richmond,  dors  en  paix  et  réveille-toi  en  joie; 

—  que  les  bons  anges  te  gardent  des  atteintes  du  sangher, 
vis  et  enfante  une  heureuse  race  de  rois  ;  —  les  malheureux 
fils  d'Edouard  te  disent  :  Sois  florissant  ! 

Le  spectre  de  la  reine  Anne  se  dresse. 

LE    SPECTRE    DE   LA   REINE   ANNE,  à  Richard. 

—  Richard,  ta  femme,  cette  misérable  Anne,  ta  femme, 

—  qui  n'a  jamais  dormi  une  heure  tranquille  avec  toi,  — 
vient  maintenant  remplir  ton  sommeil  d'agitations.  —  De- 
main, dans  la  bataille,  pense  à  moi,  —  et  que  ton  épée 
tombe  émoussée  ;  désespère  et  meurs  ! 

A  Richmond. 

—  Toi,  âme  paisible,  dors  d'un  sommeil  paisible;  — 
rêve  de  succès  et  d'heureuse  victoire  ;  la  femme  de  ton  en- 
nemi prie  pour  toi. 

Le  spectre  de  Buckingham  se  lève. 


426  RICHARD 

LE   SPECTRE   DE   BDCKINGHAM,  à  Richard. 

—  J'ai  été  le  premier  à  te  pousser  vers  la  couronne  ;  ~ 
le  dernier  j'ai  subi  ta  tyrannie.  —Oh!  dans  la  bataille,  pense 
à  Buckingham,  —  et  meurs  dans  la  terreur  de  ton  crime.  — 
Rêve,  rêve  d'actions  sanglantes  et  de  meurtre  !  Puisses-tu 
-défaillir  dans  le  désespoir,  et,  désespéré,  rendre  le  souffle! 

A  Richmond. 

—  Je  suis  mort  pour  avoir  désiré,  sans  avoir  pu,  te  secou- 
rir. —  Mais  prends  courage,  et  ne  te  laisse  pas  épouvanter  : 

—  Dieu  et  les  bons  anges  combattent  pour  Richmond,  —  et 
Richard  va  tomber  de  toute  la  hauteur  de  son  orgueil. 

Les  spectres  s'évanouissent.  Richard  s'éveille  en  sursaut. 

RICHARD. 

—  Qu'on  me  donne  un  autre  cheval  !..  Qu'on  bande  mes 
blessures!  —  Aie  pitié,  Jésus!...  Doucement...  ce  n'é- 
tait qu'un  rêve.  —  0  lâche  conscience,  comme  tu  me  tour- 
mentes !— Ces  lumières  brûlent  bleu...  11  est  maintenant 
l'heure  morte  de  minuit  :  —  des  gouttes  de  sueur  froide 
se  figent  sur  ma  chair  tremblante.  —  Comment!  est-ce  que 
j'ai  peur  de  moi-même?  Il  n'y  a  que  moi  ici  !  —  Richard 
aime  Richard,  et  je  suis  bien  moi.  —  Est-ce  qu'il  y  a  un 
assassin    ici?   Non...  Si,    moi!  —  Alors  fuyons...   Quoi! 

me    fuir    moi-même? Bonne   raison  :  Pourquoi? — 

De  peur  que  je  ne  châtie  moi-même...  qui?  moi-même! 

—  Bah!  je  m'aime,  moi!...  Pourquoi?  pour  un  peu  de 
bien  -  que  je  me  suis  fait  à  moi-même  ?  —  Oh  non  !  hélas  ! 
je  me  haïrais  bien  plutôt  moi-même  —  pour  les  horribles 
actions  commises  par  moi-même.  —  Je  suis  un  scélérat... 
Mais  non,  je  mens,  je  n'en  suis  pas  un.  —  Imbécile, 
parle  donc  bien  de  toi-même...  Imbécile,  ne  te  flatte  pas. 

—  Ma  conscience  a  mille  langues,  —  et  chaque  langue  ra- 
conte une  histoire,  -  et  chaque  histoire  me  condamne 
comme  scélérat.  —  Le  parjure,  le  parjure,  au  plus  haut 
degré,  —  le  meurtre,  le  meurtre  cruel,  au  plus  féroce  de- 
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gré,  —  tous  les  crimes,  poussés  au  suprême  degré,  —  se 
pressent  à  la  barre  criant  tous  :  Coupable  !  coupable!  —  Ah  ! 
je  désespérerai.  Pas  une  créature  ne  m'aime  !  —  et,  si 
je  meurs,  pas  une  âme  n'aura  de  pitié  pour  moi!...  —  Et 
pourquoi  en  aurait-on,  puisque  moi-rnême  —  je  ne  trouve 
pas  en  moi-même  de  pitié  pour  moi-même?  —  Il  m'a  semblé 
que  les  âmes  de  tous  ceux  que  j'ai  assassinés  —  venaient  à 
ma  tente,  et  que  chacune  provoquait  —  la  vengeance  de  de- 
main sur  la  tête  de  Richard  !  — 


Entre  Ratcliff. 
RATCLIFF. 
RICHARD. 


Milord  ! 
Qui  est  là? 


RATCLIFF. 
-Ratcliff,  Milord  :  c'est  moi.  Le  coq  matinal  du  village - 
a  déjà  fait  deux  saluts  à  l'aurore.  -  Vos  amis  sont  debout, 
et  bouclent  leur  armure. 

RICHARD. 

—  0  Ratcliff,  j'ai  rêvé  un  rêve  effrayant.  —  Crois-tu  que 
nos  amis  seront  tous  fidèles? 

RATCLIFF. 

—  Sans  doute,  Milord. 

RICHARD. 

Ratcliff,  je  crains,  je  crains. . . 

RATCLIFF. 

—  Voyons,  mon  bon  seigneur,  n'ayez  -pas  peur  des  om- 
bres. 

RICHARD. 

—  Par  l'apôtre  Paul,  les  ombres  cette  nuit  —  ont  jeté 
plus  de  terreur  dans  l'âme  de  Richard  —  que  ne  le  ferait 
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la  substance  de  dix  mille  soldats,  —  armés  à  l'épreuve  et 
conduits  parce  niais  de  Richmond.  —  Il  n'est  pas  encore 
jour  ;  allons,  viens  avec  moi  :  —  je  vais  faire  le  métier 
d'écouteur  autour  de  nos  tentes,  —  pour  apprendre  s'il  en 
est  qui  pensent  à  m'abandonner. 

Richard  et  Ralcliff  sortent. 
Richmoud  s'éveille.  Entrent  OxFORD  et  d'autres  lords. 
LES   LORDS. 

—  Bonjour,  Richmond. 

RICHMOND. 

—  Pardon,  Milords,  pardon,  vigilants  gentilshommes, 
—  pour  le  paresseux  que  vous  surprenez  ici. 

LES   LORDS. 

—  Avez-vous  dormi,  Milord? 

RICHMOND. 

—  J'ai  eu  depuis  votre  départ,  Milords,  —  le  plus  doux 
sommeil  et  les  rêves  les  plus  favorables  —  qui  soient  jamais 
entrés  dans  une  tête  somnolente.  Il  m'a  semblé  que  les  âmes 
de  ceux  dont  Richard  a  tué  le  corps,  —  venaient  à  ma  tente 
et  criaient  :  En  avant  !  victoire  î  —  Je  vous  assure  que  mon 
cœur  est  tout  joyeux  --  du  souvenir  d'un  si  beau  rêve.  — 
Â  quel  point  de  la  matinée  sommes-nous,  Milords? 

LES   LORDS. 

—  Vers  le  coup  de  quatre  heures. 

RICHMOND. 

—  Alors,  il  est  temps  de  prendre  les  armes  et  de  donner 
les  ordres. 

II  s'avance  vers  les  troupes. 

—  Bien-aimés  compatriotes,  —  le  temps  et  les  nécessités 
du  moment  m'empêchent  de  m'étendre  —sur  ce  que  je 
vous  ai  déjà  dit.  —  Pourtant  rappelez- vous  ceci  :  —  Dieu, 
et  notre  bon  droit,  combattent  pour  nous;  —  les  prières 
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des  saints  et  des  âmes  offensées  —  se  dressent  devant  nous 
comme  d'immenses  boulevards.  —  Richard  excepté,  ceux 
contre  qui  nous  combattons  —  nous  souhaitent  la  victoire 
plutôt  qu'à  celui  qu'ils  suivent.  —  Qui  suivent-ils ,  en 
effet?  vous  le  savez,  Messieurs  :  —  un  tyran  sanguinaire  et 
homicide,  —  élevé  dans  le  sang  et  établi  dans  le  sang;  —  un 
homme  qui  a  employé  tous  les  moyens  pour  parvenir,  —  et 
massacré  ceux  même  qui  lui  avaient  servi  de  moyens:  — 
pierre  vile  et  fausse,  rendue  précieuse  seulement  par  la 
splendeur  —  du  trône  d'Angleterre,  oii  elle  est  traîtreuse- 
ment enchâssée  !  —  un  homme  enfin  qui  a  toujours  été 
l'ennemi  de  Dieu!  —  Donc,  si  vous  combattez  contre  l'en- 
nemi de  Dieu,  —  Dieu  dans  sa  justice  vous  protégera  comme 
ses  propres  soldats.  —  Si  vous  suez  pour  abattre  un  tyran, 

—  vous  dormirez  en  paix,  le  tyran  une  fois  tué.  —  Si  vous 
combattez  contre  les  ennemis  de  votre  pays,  —  la  richesse 
de  votre  pays  sera  le  salaire  de  vos  peines  ;  —  si  vous  com- 
battez pour  la  sauvegarde  de  vos  femmes,  —vos  femmes  vous 
accueilleront  en  vainqueurs  au  retour;  —  si  vous  délivrez 
vos  enfants  du  glaive,  —  les  enfants  de  vos  enfants  vous  re- 
vaudront cela  dans  votre  vieillesse.  —  Donc,  au  nom  de 
Dieu  et  de  tous  les  droits,  —  arborez  vos  étendards,  tirez 
vos  épées  ardentes.  —  Quant  à  moi,  pour  rançon  de  mon 
audacieuse  entreprise,  —je  suis  prêt  à  laisser  ce  corps  glacé 
sur  la  face  glacée  de  la  terre:  —  mais,  si  je  réussis,  le  der- 
nier d'entre  vous  aura  part  —  au  gain  de  mon  entreprise. 

—  Sonnez,  trompettes  et  tambours,  hardiment  et  gaiement  ! 

—  Dieu  et  saint  George  !  Richmond  et  victoire  ! 

Ils  sortent. 

BiCHARD  revient,  suivi  de  Ratcliff,  de  gens  de  services  et  de  soldat^. 

RICHARD. 

—  Que  disait  Northumberland  au  sujet  de  Richmond? 
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RATCLIFF. 

—  Qu'il  n'a  jamais  été  exercé  au  métier  des  armes. 

RICHARD. 

—  Il  disait  la  vérité  ;  et  qu'ajoutait  Surrey  ? 

RATCLIFF. 

—  Il  souriait,  et  disait  que  c'était  tant  mieux  pour  nous. 

RICHARD. 

—  Il  avait  raison  :  cela  est  fort  juste. 

L'horloge  sonne. 

—  Quelle  heure  est-ce  là?..  Qu'on  me  donne  un  calen- 
drier !  —  Qui  a  vu  le  soleil  aujourd'hui? 

RATCLIFF. 
Je  ne  l'ai  pas  vu,  Milord. 

RICHARD. 

—  C'est  qu'alors  il  dédaigne  de  luire:  car,  d'après  le  livre, 
—  il  devrait  éblouir  l'orient  depuis  une  heure;  —  ce  sera 
un  jour  sombre  pour  quelqu'un  !  —  Ratcliff! 

La  pluie  tombe. 

RATCLIFF. 

Milord? 

RICHARD. 

Le  soleil  ne  veut  pas  être  vu  aujourd'hui  :  —  le  ciel  se 
rembrunit  et  pleure  sur  notre  armée  ;  —  je  voudrais  que  ces 
larmes  ne  fussent  qu'une  rosée  sortie  de  la  terre.  -  Pas  de 
soleil  aujourd'hui  !  Eh  bien,  que  m'importe  à  m.oi  —  plus 
qu'à  Richmond  ?  Le  même  ciel  —  qui  se  rembrunit  pour  moi 
lui  fait  aussi  triste  mine. 

Entre  Norfolk. 

NORFOLK. 

—  Aux  armes,  aux  armes,  Milord!  l'ennemi  se  pavane 
dans  la  plaine. 

RICHARD. 

—  Allons  !  alerte!  alerte!  Qu'on  caparaçonne  mon  che- 


SCENE  XXll.  431 

val!  —  Qu'on  appelle  lord  Stanley!  qu'on  lui  dise  d'a- 
mener ses  forces  !  —  Je  veux  conduire  mes  soldats  dans  la 
plaine,  —et  régler  mon  ordre  de  bataille.  —  Mon  avant  garde 
se  déploiera  sur  une  seule  ligne,  —  composée  en  nombre 
égal  de  cavaliers  et  de  fantassins  ;  —  nos  archers  seront 
placés  au  centre.  —John,  duc  de  Norfolk,  et  Thomas,  comte 
de  Surrey,  —  auront  le  commandement  de  ces  fantassins  et 
de  ces  cavaliers.  -  Eux  ainsi  disposés,  nous  suivrons  nous- 
mêmes,  —  avec  le  gros  de  l'armée,  appuyé  —  sur  les  deux 
ailes  par  notre  meilleure  cavalerie.  —  Après  cela,  Saint- 
George  à  la  rescousse  !. ..  Qu'en  penses-tu,  Norfolk? 

NORFOLK. 

—  Bon  plan,  belliqueux  souverain.  —  J'ai  trouvé  ceci  ce 
matin  à  l'entrée  de  ma  tente. 

Il  donne  à  Richard  un  papier. 
RICHARD. 

—  «  Jockey  de  Norfolk  (67),  ne  sois  pas  trop  hardi,  -  car 
Dikon  ton  maître  est  vendu  et  trahi.  »  —  Pure  invention 
de  l'ennemi.  —  Allez,  Messieurs  !  chaque  homme  à  son 
poste!  —  Que  le  bégaiement  de  nos  songes  n'effraie  pas 
nos  âmes  !  —  La  conscience  n'est  qu'un  mot  à  l'usage  des 
lâches,  -inventé  tout  d'abord  pour  tenir  les  foris  en  respect. 

—  Ayons  nos  bras  forts  pour  conscience,  nos  épées  pour  loi. 

—  En  marche  !  abordons  bravement  à  la  mêlée.  —  Sinon 
pour  le  ciel,  emboîtons  le  pas  pour  l'enfer  !  —  Qu'ajouterai- 
je  à  ce  que  j'ai  dit?  — Rappelez-vous  à  qui  vous  avez  affaire  : 

—  à  un  tas  de  vagabonds,  de  gueux  et  de  proscrits  ;  —  à  l'é- 
cume des  Bretagnes,  à  de  vils  manants,  —  vomis  par  leur  pays 
en  dégoût  —  pour  des  aventures  désespérées  et  pour  une 
destruction  certaine.  —  Vous  dormiez  tranquilles,  ils  vous 
jettent  dans  le  trouble  ;  —  vous  avez  des  terres  et,  bonheur 
suprême  !  de  belles  femmes  :  —  ils  veulent  s'adjuger  les  unes, 
et  déshonorer  les  autres.  —Et  puis,  quiles  conduit?un  misé- 
rable drôle,  —  entretenu  longtemps  en  Bretagne  aux  frais  de 
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notre  mère;  une  —  soupe  au  lait!  un  garçon  qui  n'a  jamais 
dans  sa  vie  —  senti  le  froid  de  la  neige  au-dessus  de  ses 
souliers  !  —  Fouettons  ces  maraudeurs  par  delà  les  mers;  - 
balayons  d'ici  ces  insolents  haillons  de  la  France,  —  ces 
mendiants  affamés,  lassés  de  leur  vie  —  qui,  s'ils  n'avaient 
rêvé  cette  folle  expédition,  —pauvres  rats  !  se  seraient  pendus 
de  misère!  —  Si  nous  sommes  vaincus,  soyons-le  par  des 
hommes,  —  et  non  par  ces  bâtards  de  Bretagne  que  nos 
pères  —  sont  allés  battre,  berner,  rosser,  sur  leurs  propres 
terres,  —  et  qu'ils  ont  faits  dans  l'histoire  les  héritiers  de  la 
honte!  —  Est-ce  que  ces  gens-là  jouiront  de  nos  terres, 
coucheront  avec  nos  femmes,  —  nous  raviront  nos  filles?... 

Roulement  de  tambour. 

Ecoutez;  j'entends  leurs  tambours.  —  Au  combat,  gen- 
tilshommes d'Angleterre!  Au  combat,  milice  hardie  !  —Tirez, 
archers,  tirez  vos  flèches  à  la  tête  ;  —  éperonnez  ferme  vos 
fiers  chevaux,  et  chargez  dans  le  sang.  —  Eblouissez  le  fir- 
mament des  éclats  de  vos  lances  ! 

Entre  un  COURRIER. 

—  Que  dit  lord  Stanley?  va-t-il  amener  ses  forces  ? 

LE   COURRIER. 

—  Milord,  il  refuse  de  venir. 

RICHARD. 

—  A  bas  la  tête  de  son  fils  George  ! 

NORFOLK. 

—  Milord,  l'ennemi  a  passé  le  marais.  —  Ne  faites  mou- 
rir George  Stanley  qu'après  la  bataille. 

RICHARD. 

—  Mille  cœurs  grandissent  dans  ma  poitrine.  —  En  avant 
nos  étendards!  sus  à  l'ennemi!  —  Que  notre  ancien  cri  de 
vaillance:  Beau  saint  George!  —  nous  inspire  la  rage  des 
dragons  de  flamme!  -  à  l'ennemi!  La  victoire  plane  sur 
nos  cimiers. 

Ils  sortent. 
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SCÈNE  XXIII. 

[Le  champ  de  bataille.] 

Fanfares  d'alarme.  Des   troupes  se  précipitent  sur  la  scène,  ayant  en 
tête  Norfolk  .  Catesby  court  à  lui. 

CATESBY. 

—  Au  secours,  Milord  de  Norfolk,  au  secours,  au  secours! 
—  Le  roi  a  fait  plus  de  prodiges  qu'un  homme:  —  il  a 
tenu  tête  à  tous  les  dangers!  —  son  cheval  est  tué,  et  lui,  à 
pied,  combat  toujours,  —  cherchant  Richmond  à  la  gorge 
de  la  mort.  —  Du  secours,  noble  lord,  ou  la  journée  est 
perdue  ! 

Alarme. 

Entre  Richard. 

RICHARD. 

—  Un  cheval  !  un  cheval  !  mon  ro^^aume  pour  un  cheval  ! 

CATESBY. 

—  Retirez-vous,  Milord,  je  vous  aurai  un  cheval. 

RICHARD. 

—  Maraud!  j'ai  mis  ma  vie  sur  un  coup  de  dé,  —  et  je 
veux  en  supporter  la  chance.  —  Je  crois  qu'il  y  a  six  Rich- 
mond sur  le  champ  de  bataille.  —  J'en  ai  tué  cinq  pour  un 
aujourd'hui.  —  Un  cheval!  un  cheval!  mon  royaume  pour 
un  cheval  ! 

Ils  sortent. 
Alarme.  —  Richard  et  Richmond  entrent.  Ils  se  battent.  Richard  est 
lue  (68).— Retraite  ot  fanfare. — Au  bout  de  quelques  instants,  Rich- 
mont  sort,  puis  revient,  accompagné  de  Stanley  qui  porte  la  couronne, 
et  suivi  de  lords  et  de  soldats. 
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RlCHMOiND. 

—  Dieu  et  vos  armes  soient  loués,  victorieux  amis  !  —  La 
journée  est  à  nous  ;  le  chien  sanglant  est  mort. 

STANLEY,  lui  offrant  la  couronne. 

—  Courageux  Richmond,  tu  t'es  bien  acquitté,  —  Tiens, 
prends  cette  couronne,  trop  longtemps  usurpée  :  —  c'est  du 
front  mort  de  ce  sanglant  misérable  — que  je  l'ai  arrachée, 
afin  d'en  orner  ta  tête;  —  porte-la,  jouis-en  et  fais-la  valoir! 

RICHMOND. 

—  Grand  Dieu  du  ciel,  dis  amen  à  tout  ceci  !  —  Mais, 
dites-moi  d'abord,  le  jeune  Stanley  est-il  vivant? 

STANLEY. 

—  Oui,  Milord,  et  en  sûreté  dans  la  ville  de  Leicester, 

—  où,  si  bon  vous  semble,  nous  pouvons  nous  retirer  à 
présent. 

RICHMOND. 

—  Quels  hommes  de  nom  ont  péri  des  deux  côtés  ? 

STANLEY. 

—  John,  duc  de  Norfolk,  Walter  lord  Ferrers,  —  sir 
Robert  Rrakenbury,  et  sir  William  Brandon. 

RICHMOND. 

—  Qu'on  enterre  leurs  corps  comme  il  sied  à  leur  nais- 
sance. —  Qu'on  proclame  une  amnistie  aux  soldats  fugitifs 

—  qui  reviendront  à  nous  en  toute  soumission  ;  —  et  en- 
suite, comme  nous  en  avons  fait  le  serment,  —  nous  uni- 
rons la  rose  blanche  à  la  rose  rouge.  —  Que  le  ciel,  si  long- 
temps assombri  par  leur  inimitié,  —  sourie  à  leur  heureuse 
aUiance  !  -  Y  a-t-il  ici  un  traître  qui  m'entende  et  ne  dise 
pas  amen?  —  L'Angleterre,  longtemps  folle,  se  déchirait 
elle-même  ;  ~  le  frère  versait  en  aveugle  le  sang  de  son 
frère  ;  —  le  père  furieux  égorgeait  son  propre  fils,  —  et  le 
fils,  par  représailles,  devenait  le  boucher  de  son  père  :  — 
tous  ainsi  divisés  par  les  terribles  divisions  d'York  et  de 
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Lancastre.  -  Oh!  maintenant,  que  Richmond  et  Elisabeth, 
—  les  vrais  héritiers  de  chaque  maison  royale,  —  s'unissent 
par  un  heureux  décret  du  Seigneur,  —  et  puissent  leurs 
successeurs,  si  c'est  ta  volonté,  ô  Dieu!  —  enrichir  les  temps 
avenir  delà  paix  au  doux  visage,  —  de  la  riante  abondance 
et  des  beaux  jours  de  la  prospérité  !  —  Gracieux  Seigneur, 
émousse  la  lame  des  traîtres  —  qui  voudraient  ramener  ces 
jours  funèbres  —  et  faire  pleurer  des  flots  de  sang  par  la 
pauvre  Angleterre  !  —  qu'ils  cessent  de  vivre  et  de  goûter 
les  fruits  de  cette  terre,  -  ceux  qui  voudraient  par  la  trahi- 
son la  blesser  dans  son  repos!  —  Enfin  nos  plaies  civiles 
sont  fermées  et  la  paix  renaît.  —  Dieu  veuille  qu'elle  vive 
ici  longtemps  ! 

Ils  sortent. 


FIN  DE  RICHARD  III. 


NOTES 


MACBETH,   LE    ROI    JEAN   ET    RICHARD    HI. 


(1)  Cette  indication  du  lieu  où  se  rencontrent  les  trois  sorcières 
ne  se  trouve  pas  dans  le  texte  primitif.  Disons  ici,  une  fois  pour 
toutes,  que  l'endroit  où  l'action  dramatique  a  lieu  n'est  jamais 
indiqué  dans  les  éditions  originales  des  pièces  de  Shakespeare. 
Dans  les  éditions  faites  du  vivant  de  l'auteur,  la  division  par 
scènes  et  par  actes  n'est  pas  indiquée.  Ce  ne  fut  qu'après  la 
mort  de  Shakespeare  qu'on  s'avisa  de  faire  au  texte  primitif 
toutes  ces  additions  que  renferment  aujourd'hui  les  éditions  mo- 
dernes. Les  comédiens  Héming  et  Condell,  qui  publièrent,  en 
1623,  sept  ans  après  la  mort  du  poète,  le  première  édition  in- 
folio du  théâtre  de  Shakespeare,  prirent  sur  eux  de  soumettre  la 
plupart  des  pièces  à  la  division  classique  en  cinq  actes.  Mais  celte 
innovation  ne  leur  suffit  pas  ;  ils  allèrent  jusqu'à  modifier  les 
paroles  mêmes  des  personnages,  et  jusqu'à  supprimer  des  pas- 
sages entiers  qui,  sans  doute,  leur  paraissaient  trop  longs.  La 
division  en  actes  et  en  scènes,  imaginée  par  Héming  et  Condell, 
fut  adoptée  aveuglément  par  tous  les  éditeurs  modernes,  qui 
ajoutèrent,  en  outre,  de  leur  autorité  privée,  les  indications  des 
III.  28 
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lieux  où  l'action  se  passe.  —  Pour  donner  plus  de  clarté  à 
l'œuvre  que  nous  traduisons,  nous  avons  accepté  dans  noire 
édition  la  division  par  scènes  faite  par  Héming  et  Condell,  tout 
en  rejetant  la  division  par  actes  qui,  sans  aucun  avantage,  a 
l'immense  inconvénient  de  scinder  arbitrairement  l'action.  Quant 
aux  indications  de  lieux,  faites  par  les  éditeurs  modernes,  nous 
les  avons  acceptées  lorsqu'elles  étaient  d'accord  soit  avec  les 
paroles  même  de  personnages,  soit  avec  la  tradition  historique, 
soit  avec  la  vraisemblance;  mais  nous  les  avons  mises  entre  pa- 
renthèses, pour  montrer  qu'elles  ne  font  pas  partie  du  texte 
original. 

(2)  Graymalkin  est  un  chat  ;  Paddock,  un  crapaud. 

(3)  Cette  désignation  :  un  camp  près  de  Fores,  a  été  imagi- 
née par  les  commentateurs ,  qui  se  sont  autorisés  de  cette 
question  adressée  par  Banquo  à  Macbeth  dans  la  scène  sui- 
vante :  A  quelle  distance  sommes-nous  de  Fores?  Fores  est 
une  petite  ville  située  au  nord  de  l'Ecosse,  au  bord  de  l'Océan, 
en  avant  de  la  rivière  Findhorn.  L'armée  de  Duncan  s'était  éta- 
blie au  sud  de  la  ville,  de  façon  à  arrêter  la  marche  des  rebelles 
sur  les  résidences  royales  du  Nord. 

(4)  Ce  sont  les  noms  de  peuplades  irlandaises.  Les  kernes 
étaient  des  fantassins  équipés  à  la  légère,  portant  une  cotte  de 
mailles  et  ayant  pour  toute  arme  une  hache  particulière.  Les 
gallowglasses  étaient  des  troupes  de  réserve  armées  pesamment. 

(5)  L'Ile  de  St-Colomban  (en  écossais,  St-Colmes'inch),  est 
siluée  sur  la  côte  de  Kife,  au-dessus  du  golfe  d'Edimbourg. 

(6)  Une  superstition  populaire  désigne  la  bruyère  de  Harmuir, 
sur  la  limite  des  comtés  d'Elgin  et  de  Nairn,  comme  le  lieu  où 
les  sorcières  ont  apparu  à  iMacbelh.  Celte  plaine  est  traversée 
par  la  grande  route  qui  mène  de  Fores  à  Nairn.  Il  serait  diffi- 
cile de  trouver  dans  toute  l'Ecosse  un  endroit  plus  désolé.  Pas 
d'arbre,  pas  d'arbrisseau  pour  reposer  le  regard  ;  çà  et  là  quel- 
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ques  marécages  ;  rien  qu'une  végétation  aride,  des  ajoncs,  des 
genêts,  des  bruyères.  Des  dunes  de  sable  et  la  ligne  bleue  de  la 
mer,  au  delà  de  laquelle  on  aperçoit, les  montagnes  de  Ross  et 
de  Caithness,  la  bornent  au  nord;  à  l'ouest,  on  distingue,  au- 
dessus  de  quelques  arbres,  les  ruines  d'un  château  ;  au  sud,  une 
forêt  de  sapins.  Certes,  la  nature  ne  pouvait  indiquer  à  Shakes- 
peare une  mise  en  scène  plus  sinistre. 

(7)  Glamis-castle,  à  cinq  milles  de  Forfar,  est  un  des  quatre  ou 
cinq  endroits  où  les  chroniques  écossaises  placent  le  meurtre  de 
Duncan.  Avant  1372,  il  y  avait  là  un  petit  château,  haut  de 
deux  étages,  d'où  l'on  apercevait,  d'un  côté,  les  hauteurs  de 
Dunsinane;  de  l'autre,  la  forêt  de  Birnam  que  ^Shakespeare  fait 
marcher  à  la  fin  de  son  drame.  C'est  dans  ce  petit  château  que 
la  tradition  veut  que  Macbeth  ait  résidé  quelque  temps  avant  sa 
chute.  Au  quinzième  siècle,  la  vieille  construction  a  été  agrandie 
considérablement  et  est  devenue  une  colossale  forteresse,  dont 
les  tours  ont  plus  de  cent  pieds  de  hauteur,  dont  les  murailles 
ont  quinze  pieds  d'épaisseur,  et  qui  contient  plus  de  cent  salles. 
On  a  conservé  dans  cette  forteresse  un  lit  où  l'on  prétend  que 
Duncan  a  été  assassiné. 

(8)  Le  château  de  Cawdor  est  situé  au  nord  de  l'Ecosse,  à  six 
milles  de  Nairn,  sur  une«éminence  d'où  il  domine  une  grande 
partie  du  cours  de  la  Calder.  Cet  édifice,  commencé  par  l'archi- 
leclure  romane,  a  été  achevé  par  l'architecture  gothique;  le  don- 
jon, flanqué  aux  quatre  coins  de  quatre  tourelles,  est  du  qua- 
torzième siècle.  Le  château  de  Cawdor  dispute  au  château  de 
Glamis  la  triste  gloire  d'avoir  vu  tuer  Duncan.  On  y  montre  un 
lambeau  de  la  colle  de  mailles  de  ce  roi,  la  chambre  même  où  il 
a  été  assassiné,  et  un  réduit  où  se  cacha  son  valet  pendant  que 
le  meurtre  était  commis.  La  légende  raconte  que  le  premier  sei- 
gneur de  Cawdor,  ne  sachant  pas  au  juste  quel  emplacement 
choisir  pour  y  jeter  les  fondements  de  son  château,  chargea  un 
âne  de  tout  l'or  qu'il  destinait  à  sa  construction,  et  suivit  la  bêle, 
avec  la  résolution  de  bâtir  l'édifice  à  l'endroit  où  elle  s'arrêterait. 
L'âne  s'arrêta  devant  une  aubépine,  au  milieu  d'une  forêt.  C'est 
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là  que  le  château  a  été  construit,  et  l'on  montre  encore  dans  une 
de  ses  salles  basses  un  petit  pilier  de  bois  qui  fut,  dit-on;  la  tige 
de  cette  aubépine. 

(9)  Une  chronique  écossaise  raconte  que  c'est  à  Fores,  en  effet, 
que  Macbeth  plia  le  genou,  après  sa  victoire,  devant  le  roi  qu'il 
allait  assassiner.  —  On  voit  à  l'ouest  de  la  ville,  sur  une  hauteur 
qui  commande  la  rivière,  les  ruines  d'un  château  qui  servit, 
dit-on,  de  résidence  â  Duncan  et  ensuite  à  Macbeth. 

(10)  Boèce,  qui  écrivit  en  latin  l'histoire  d'Ecosse,  raconte  que 
le  château  de  Macbeth,  oij  Duncan  fut  tué,  est  celui  qui  se 
trouve  au  sud  est  de  la  ville  d'Inverness.  Il  y  avait,  effectivement, 
du  temps  de  Boèce,  à  l'endroit  qu'il  indiquait,  un  château  qui  fut 
démantelé  pendant  la  guerre  civile  de  1745,  et  dont  le  docteur 
Johnson  visita  les  ruines  en  1773,  en  compagnie  du  commenta- 
teur Boswell.  Les  deux  voyageurs  crurent  de  bonne  foi  visiter  le 
château  même  dont  Duncan  trouvait  la  position  si  charmante. 
Ils  ignoraient,  sans  doute,  que  la  forteresse  qui  vit  le  meurtre 
de  Duncan  fut  rasée  par  son  fils  Malcolm  ;  ils  ignoraient,  en 
outre,  que  tous  les  monuments  bâtis  du  temps  de  Macbeth  étaient 
en  bois  et  non  en  pierre.  Ce  qui,  par  parenthèse,  donne  un  dé- 
menti à  la  tradition  qui  veut  que  Duncan  ait  péri,  soit  dans  le 
château  de  Cawdor,  soit  dans  celui  de  Glamis. 

(11)  On  trouve  cet  adage  dans  les  Proverbes  de  Heywood  : 
The  cat  would  eat  fis'n  and  would  not  wet  her  feet. 

«  Le  chat  voudrait  bien  manger  du  poisson,  mais  il  craint  de 
se  mouiller  les  pattes.  » 

Ce  qui  est  une  traduction  du  vers  latin  : 

Catus  amal  pisces,  sed  noa  vult  tingere  plantas. 

(12)  /  hâve  drugged  their  possets.  Le  posset  était  une  boisson 
qu'on  prenait  avant  de  se  coucher,  et  qui  était  faite  de  lait  et  de  vin. 

(13)  Il  n'existe  aucune  indication  précise  sur  la  mise  en  scène 
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du  passage  capital.  Au  moment  où  Macbeth  crie  :  Qui  est  là?  le 
texte  original  le  représente  comme  pénétrant  sur  la  scène.  Enter 
Macbeth,  entre  Macbeth  :  voilà  ce  que  dit  le  texte.  Les  éditeurs 
modernes  ont  substitué  à  ces  mots  :  Enter  Macbeth,  les  mots Mac- 
b(th  within,  qui  veulent  dire  :  Macbeth  derrière  le  théâtre.  Le 
texteaprès  avoir  dit  :  Entre  Macbeth,  répète  encore  quelques  lignes 
pins  bas  :  Entre  Macbeth,  sans  indiquer  qu'il  soit  sorti  préala- 
blement. Ne  pouvant  expliquer  comment  Macbeth  pouvait  ainsi 
entrer  deux  fois  de  suite  sans  être  sorti  dans  l'intervalle,  les  édi- 
teurs modernes  ont  cru  que  la  première  entrée  était  une  indica- 
tion erronée,  et  ont  supposé  que  Macbeth  prononçait  à  la  can- 
tonnade  ces  mots  :  Qui  est  là?  —  Nous  croyons,  avec  Tieck, 
que  les  éditeurs  modernes,  lorsqu'ils  ont  fait  cette  altération,  ne 
se  sont  pas  rendu  compte  de  la  manière  dont  était  disposé  le 
théâtre  de  Shakespeare. 

La  scène  où  était  joué  le  drame  que  nous  traduisons  était 
partagée  en  deux  étages  :  la  scène  proprement  dite  formait  le 
premier  étage,  et  une  plateforme,  supportée  par  des  colonnes  et 
entourée  d'un  balcon,  formait  le  second  étage.  Il  est  donc  infini- 
ment probable  que  Shakespeare  supposait  l'appartement  de  Duncan 
au  second  étage.  En  se  rendant  dans  cet  appartement,  Macbeth 
montait  du  premier  étage  au  second,  et,  avant  d'entrer  dans  la 
chambre  royale,  il  traversait  le  balcon  au  fond  du  théâtre. 
C'est  celte  apparition  que  mentionne  sans  doute  le  texte  ori- 
ginal, lorsqu'il  dit  pour  la  première  fois  :  Entre  Macbeth.  — 
En  passant  sur  ce  balcon,  Macbeth  entendait  du  bruit  au  des- 
sous, dans  la  cour,  que  la  scène,  proprement  dite,  était  censée 
représenter,  et  il  s'écriait  :  Qui  est  là?  holà!  —  Puis,  après 
s'être  assuré  que  c'était  une  fausse  alerte,  il  disparaissait  pour 
entrer  dans  l'appartement  du  roi,  assassinait  Duncan,  et  descen- 
dait ensuite  pour  aller  retrouver  sa  femme  dans  la  cour.  — 
Cette  explication,  donnée  par  Tieck,  nous  a  paru  fort  plausible, 
et  nous  l'avons  adoptée,  d'abord,  parce  qu'elle  nous  semblait 
parfaitement  logique,  et  ensuite,  parce  qu'elle  nous  permettait 
de  rester  scrupuleusement  fidèle  au  texte  original. 

(14)  La  ville  de  Scone,  qu'on  suppose  avoir  été  jadis  la  capi- 
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taie  du  royaume  des  Pietés,  est  à  deux  milles  de  Perth.  C'est 
dans  l'église  de  celte  ville  qu'était  le  fameux  fauteuil  qui  servit 
longtemps  au  couronnement  des  rois  d'Ecosse,  et  qui  fut  trans- 
porté à  l'abbaye  de  Westminster  par  Edouard  I".  On  voit  encore, 
incrustée  dans  le  fauteuil,  la  pierre  qui  servait,  dit-on,  d'oreiller 
à  Jacob,  lorsqu'il  vit  en  rêve  l'échelle  des  anges. 

(15)  Colmes  kill  (en  anglais  St  Columbas  cell,  la  grotte  de 
Saint-Colomban),  est  dans  la  petite  île  d'Iona,  sur  la  côte  occi- 
dentale du  duché  d'Argyle.  Le  cimetière  de  la  cathédrale  d'Iona 
contient  quarante-huit  tombes  de  rois  écossais,  irlandais  et 
norwégiens,  parmi  lesquelles  se  trouvent,  dit-on,  les  tombeaux 
de  Duncan  et  de  Macbeth. 

(16)  Fléance  se  réfugia  dans  le  pays  de  Galles,  et  il  fut  si 
bien  reçu  par  la  fille  du  roi  de  ce  pays,  que  celle-ci,  dit  la  chro- 
nique d'Holinshed,  consentit  par  œurloisie  à  se  laisser  faire  un 
enfant  par  lui.  Cet  enfant,  qui  fut  nommé  Walter,  devint  plus 
îard  le  grand  sénéchal  du  roi  d'Ecosse,  avec  le  titre  de  lord 
steward  (d'où  est  venu  le  nom  de  Stuart),  et  fui  le  père  d'une 
nombreuse  postérité.  Un  de  ses  arricre-petits-fils  épousa  la  fille  de 
Robert  Bruce,  et  en  eut  à  son  lour  un  fils  qui  fut  roi  d'Ecosse 
sous  le  nom  de  Robert  II.  —  C'est  ainsi  que  l'illustre  maison  de 
Stuart  dut  son  origine  aux  complaisances  d'une  princesse  hos- 
pitalière pour  un  proscrit. 

(17)  C'est  en  1778  que  fut  publiée  pour  la  première  fois  une 
pièce  de  Middleton,  la  Sorcière,  où  fut  retrouvée  tout  entière  la 
chanson  dont  on  lit  ici  les  deux  premiers  mots.  Dans  la  pièce  de 
Middleton,  comme  dans  Macbeth,  celte  chanson  est  chantée  par 
des  sorcières  qui  dansent  en  rond  autour  d'un  chaudron. 

HÉCATE. 

Noirs  esprits  et  esprits  blancs,  rouges  esprits  et  esprits  gris, 
Mêlez,  mêlez,  mêlez,  vous  qui  pouvez  mêler. 
Titty,  Tiffin,  épaississez  la  soupe  ;    . 
Firedrake,  Puckey,  faites-la  propice; 
Liard,  Robin,  trémoussez-vous  dedans. 
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En  rond  !  en  rond!  en  rond  !  autour!  autour  ! 

Que  tout  mal  accoure  dedans  et  tout  bien  s'en  éloigne  ! 

PREMIÈRE    SORCIÈRE. 

Voici  le  sang  d'une  chauve-souris. 

HÉCATE. 

Mets-le  !  oh  !  mets-le  ! 

DEUXIÈME    SORCIÈRE. 
Voici  l'écume  d'un  léopard. 

HÉCATE. 

Mets-la  aussi. 

PREMIÈRE   SORCIÈRE. 
Le  jus  d'un  crapaud,  l'huile  d'une  couleuvre. 

DEUXIÈME  SORCIÈRE. 
Cela  rendra  plus  fou  notre  jouvenceau. 

TOUTES. 

En  rond!  en  rond!   en  rond  ! 

C'est  dans  la  Sorcière  de  Middleton  qu'on  a  découvert  toute 
une  antre  chanson,  dont  les  premiers  mots  sont  dans  la  Scène  XIV 
de  Macbeth,  et  qui  commence  par  ces  paroles  :  Venez,  venez  ! — 
Nous  traduisons  la  scène  où  cette  chanson  se  trouve,  et  dont 
Shakespeare  s'est  évidemment  inspiré. 

Enlrent    HÉCATE,    Stadlin,  HOPPO,    et   autres  sorcières. 
HÉCATE. 

La  lune  est  une  vaillante.  Vois  avec  quelle  rapidité  elle  chevauche! 

STADLIN. 
Voici  une  riche  soirée^  Ilécale. 

HÉCATE. 

Oui,  toute  propice,  mes  filles,  pour  faire  un  voyage  de  cinq  mille 
milles. 

HOPPO . 

Notre  voyage  sera  plus  long  que  cela  cette  nuit. 

HÉCATE. 

Oh  !  ce  sera  délicieux.  Avez-vous  déjà  entendu  le  hibou  ? 

STADLIN. 

Un  instant,  dans  le  taillis  que  nous  avons  traversé. 

HÉCATE. 

Alors,  il  est  grand  temps  de  partir. 
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STADLIN. 

Une  chauve-souris  s'est  pendue  trois  fois  à  mes  lèvres,  quand  nous 
traversions  le  bois,  et  y  a  bu  tout  son  soû!.  Le  vieux  Puckle  l'a  vue. 

HÉCATE. 

Vous  avez  toujours  du  bonheur.  La  chouette  elle-même  vient  s'a- 
hatlre  sur  votre  épaule  et  vous  becqueler  comme  un  pigeon.  Etes-vous 
équipées?  Avez-vous  vos  onguents? 

STADLIN. 

Tous. 

HÉCATE. 

Alors,  préparez-vous  à  vous  envoler.  Je  vous  rattraperai  rapi- 
dement. 

STADLIN. 

Alors,  hâtez-vous,  Hécate  :  nous  serons  en  l'air  bientôt. 

HÉCATE. 

Je  vous  rejoindrai  vite. 

Les   sorcières  s'envolent. 
Entre    PlEBKEDEFED. 
HÉCATE. 

Ah!   Pierredefeu,  notre  suave  fils! 

PIERREDEFEU. 

Un  peu  plus  suave  que  plusieurs  d'entre  vous;  il  en  est  pour  qui  le 
fumier  serait  trop  bon. 

HÉCATE. 

-  Combien  d'oiseaux  as-tu? 

PIERREDEFEU. 

Dix-neuf,  et  tous  maguitiquement  gras  ;  et,  en  outre,  six  lézards  et 
trois  œufs  de  serpent. 

HÉCATE. 

Cher  et  suave  fils  !...  va  vite  chez  nous  avec  tout  cela.  Vieille  bien 
sur  la  maison  cette  nuit  ;  car  je  vais  en  l'air. 

PIERREDEFEU,    à   part. 

En  l'air!  Puisses-tu  te  casser  le  cou,  que  j'hérite  de  toi  plus  vite.  ^ 
Haut. 

—  Écoutez,  écoutez,  mère  !  Elles  sont  déjà  au-dessus  du  clocher,  pla- 
nant au-dessus  de  votre  tête  avec  un  bruit  de  musiciens. 

HÉCATE. 

Oui^  vraiment;  aide-moi!  aide-moi!  Autrement  je  serais  trop  en 
retard. 
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CHANSON  dans  le  ciel. 

Viens  !  viens  ! 
Hécate!  Hécate!  viens! 

HÉCATE. 

Je  viens,  je  viens,  je  viens,  je  viens, 
Aussi  vile  que  je  puis. 
Aussi  vile  que  je  puis. 
Oii  est  Stadlin? 

VOIX   dans  le  ciel. 

Ici. 

HÉCATE. 

OÙ  est  Puckle? 

VOIX   dans  le  ciel. 

Ici. 

Et  Hoppo  aussi!   Et  Hellwain  aussi  ! 

U  ne  nous  manque  plus  que  vous!  que  vous! 

Venez!  coraplélez  la  troupe! 

HÉCATE. 
Je  veux  seulement  m'oindre  et  puis  je  monte, 

Un  E.'-prit  descend    sous    la  forme  d'un  ch.-îl. 
VOIX   dans  !e  ciel. 

Un  de  nous  est  descendu  pour  cherclier  son  àù. 
Un  baiser  !  une  gorgée  de  sang  ! 
Pourquoi  restes-tu  si  longtemps  ?  pourquoi?  pourquoi? 
Quand  l'air  est  si  doux  et  si  bon  ! 
HÉCATE. 
Oh  1  te  voilà  ! 

Quelle  nouvelle  ?  quelle  nouvelle? 
l'esprit. 
Tout  va  pour  nos  délices. 
Viens!  sinon, 

Refusé!   refusé! 

HÉCATE. 
Maintenant,  je  suis  équipée  pour  l'essor, 

piérredefeu. 
Écoutez  !  écoutez  !  Le  chat  chante  dans  sa  langue 
Une  belle  note  en  fausset  ! 

HÉCATEj    montant  avec  l' Esprit. 

Maintenant,  je  pars,  je  vole! 
Malkin,  mon  doux  esprit,  et  moi. 
Oh  !  quel  plaisir  friand  c'est 
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De  chevaucher  dans  l'air. 

Quand  la  lune  resplendit, 

De  chanler,  de  danser,  de  jouer,  de  se  baiser  ! 
Au-dessus  des  bois^  des  hauts  rocs,  des  montagnes, 
Des  mers,  des  sources  de  notre  maîtresse. 
Des  tours  à  pic  et  des  tourelles. 
Nous  volons  la  nuit  par  troupes  d'esprits  ! 
Nous  n'entendons  plus  le  son  des  cloches. 
Ni  le  hurlement  des  loups,  ni  le  cri  des  limiers  ! 
Non,  le  cri  de  la  lame  qui  se  brise. 
Ni  le  rugissement  du  canon. 
Ne  peuvent  atteindre  noire  hauteur  ! 

(18)  Sur  la  côle  du  Fifeshire,  à  environ  trois  milles  de  Dysart, 
on  voit  encore  les  tours  quadrangulaires  d'un  château  qu'on 
suppose  avoir  été  celui  de  Macduff. 

(19)  Tout  ce  passage  paraît  avoir  été  inspire  par  ce  que  dit 
Holinshed  d'Edouard  le  Confesseur.  «  Il  avait  le  don  de  prophé- 
»  lie,  et  aussi  le  don  de  guérir  les  infirmilcs  et  les  maladies.  Il 
»  avait  coulume  de  soulager  ceux  qui  étaient  tourmentés  parce 
)>  qu'on  appelait  le  mal  du  roi,  et  il  laissa  cette  vertu,  comme 
»  une  portion  de  son  héritage,  à  ses  successeurs  les  rois  de 
»  son  royaume.  »  Les  rois  de  France  avaient  aussi,  comme  on 
sait,  le  don  de  guérir  les  écrouelles.  Le  ciel  n'a  pas  voulu  faire 
de  jaloux. 

(20)  On  ne  sait  pas  au  juste  sur  quelle  montagne  de  la  chaîne 
de  Dunsinane,  dans  le  comté  de  Perth,  était  le  château  de  Mac- 
beth. Derrière  une  maison  de  plaisance  moderne,  appelée  Dun- 
sinane House,  est  une  verte  colline,  au  sommet  de  laquelle  sont 
épars  les  débris  d'une  forteresse  de  pierre  qu'o?i  suppose  avoir 
été  la  dernière  résidence  du  tyran.  —  La  distance  entre  la 
chaîne  de  Dunsinane  et  les  hauteurs  de  Birnam  est  de  quatre 
lieues.  Il  faut  donc  que  la  sentinelle  de  Macbeth  ait  eu  de 
bons  yeux  pour  apercevoir  de  si  loin  les  premiers  mouvements 
de  la  forêt  en  marche. 

(21)  Birnam  Hill  est  à  environ  un  mille  de  Drunkeld  ;  c'est 
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une  montagne  haute  de  1,040  pieds,  au  sommet  de  laquelle 
on  retrouve  les  traces  d'un  ancien  fort  appelé  la  Cour 
de  Duncar.  On  y  montre  encore  deux  vieux  arbres  qui  sonl, 
assure-t-on,  l'unique  débris  de  l'immense  forêt  qui  vainquit 
Macbeth. 

(22)  Ainsi  que  Macbeth,  le  Roi  Jean  fut  imprimé  pour  la  pre- 
mière fois,  en  1623,  dans  la  collection  in-folio  des  pièces  de 
Shakespeare.  Mais  nous  savons,  par  la  mention  qu'en  fit  Francis 
Mères  en  1598,  que  ce  drame  était  déjà  en  vogue  dans  les  der- 
nières années  du  seizième  siècle.  Les  commentateurs  ont  essayé 
de  fixer  la  date  précise  de  son  apparition.  Malone  regarde  les  la- 
mentations malernelles  de  Conslance  comme  l'expression  de  la 
douleur  du  poète  qui  perdit  son  fils  Arthur  en  1596;  Johnson 
pense  que  les  éloges  faits  par  Châlillon  de  l'armée  anglaise  qui 
doit  débarquer  en  France,  sont  un  compliment  détourné  au 
corps  expéditionnaire  que  le  comte  d'Essex  commandait  à  l'as- 
saut de  Cadix,  dans  cette  même  année  1596;  enTm,  Chalmers 
croit  voir  dans  le  duc  d'Autriche  le  portrait  peu  tlatleur  de  l'ar- 
chiduc Albert,  et  dans  le  siège  d'Angers  une  peinture  du  fameux 
siège  d'Amiens  qui  eut  lieu  en  1597.  S'il  fallait  s'en  rapporter  à  ces 
conjectures,  ce  serait  donc  dans  l'intervalle  compris  enire  1596 
et  1598  qu'aurait  eu  lieu  la  première  représentation  du  Roi  Jean. 
Mais  ce  qui  leur  ôle  leur  valeur  absolue,  c'est  que  les  détails  si- 
gnalés ici  par  les  commentateurs  se  retrouvent  dans  une  pièce 
composée  sur  le  même  sujet  et  imprimée  en  1591. 

En  effet,  avant  la  représentation  de  la  pièce  qui  porte  le  nom 
de  Shakespeare,  le  sujet  du  Roi  Jean  avait  éié  mis  deux  fois  sur 
la  scène  anglaise.  Dès  le  règne  d'Edouard  VI,  un  certain  John 
Baie  avait  fait  un  Roi  Jean  qui  marque  d'une  façon  frappante 
la  transition  entre  les  moralités  du  moyen  âge  et  le  drame  sha- 
kespearien. John  Baie  était  évêque,  et  pourtant  telle  est  l'obscé- 
nité et  l'audace -de  ses  vers  que  les  critiques  ont  peur  de  les  citer. 
Voulant  pousser  à  la  réforme  religieuse,  dont  il  était  l'un  des 
plus  chauds  partisans,  le  très-révérend  auteur  avait  extrait  de  la 
chronique  quelques  événements  du  règne  de  Jean,  ses  disputes 
avec  le  pape,  les  souffrances  de  l'Angleterre  pendant  l'interdit,  l.i 
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soumission  du  roi  à  l'évêque  de  Rome,  son  emprisonnement  par 
un  moine,  et  il  avait  fait  de  tous  ces  événements  des  allusions 
faciles  aux  choses  de  son  temps.  Dans  ce  curieux  mystère,  John 
Baie  avait  fait  paraître,  outre  le  roi  Jean,  ayant  le  rôle  principal, 
—  le  pape  Innocent,  le  cardinal  Pandolphe,  Etienne  Langlon, 
Simon  de  Swinshead  et  un  moine  appelé  Raymond,  tous  per- 
sonnages historiques,  auxquels  il  avait  adjoint  des  figures  allégo- 
riques, telles  que  V Angleterre,  qu'il  appelait  la  Veuve,  la  Majesté 
impériale,  à  laquelle  il  donnait  la  couronne  après  la  mort  du 
roi,  la  Noblesse,  le  Clergé,  VOrdre  civil,  la  Trahison,  la  Vérité, 
et,  enfin,  la  Sédition,  qui  était  le  bouffon  de  la  farce. 

Au  Roi  Jean  de  John  Baie  succéda  sur  la  scène  un  second  Roi 
Jean,  qui  fut  imprimé  en  1591  sous  ce  titre  intéressant  :  Le 
Règne  agité  de  Jean,  roi  d'Angleterre,  avec  la  découverte  du  fis 
naturel  de  Richard  Cœur  de  Lion,  vulgairement  nommé  le  Bâ- 
tard Fauconbridge,  et  aussi  la  mort  du  roi  Jean  à  Swinshead 
Abbey.  L'auteur  de  celte  nouvelle  pièce  s'était  évidemment  in- 
spiré de  l'œuvre  de  Baie  :  il  lui  avait  emprunté  des  scènes  et 
parfois  même  des  mots.  Mais,  en  revanche,  il  avait  supprimé  sans 
pitié  toutes  les  créations  allégoriques  de  son  prédécesseur,  et  il 
les  avait  remplacées  par  des  personnages  historiques,  chargés  de 
figurer  dans  des  situations  nouvelles.  Ces  personnages  s'appe- 
laient Arthur,  Constance,  Hubert,  Philippe-Auguste,  Blanche 
de  Castille.  C'est  qu'en  effet  le  plan  de  la  pièce  imprimée  en  1591 
était  beaucoup  plus  vaste  que  le  scénario  primitif.  Tout  en  con- 
servant sur  la  scène  les  incidents  relatifs  à  la  lutte  du  roi  Jean 
contre  la  cour  de  Rome,  l'auteur  avait  fait  entrer  dans  l'action 
îe  meurtre  d'Arthur  de  Bretagne,  et,  restituant  au  drame  son 
unité  véritable,  avait  présenté  la  mort  douloureuse  du  roi  Jean 
comme  le  châtiment  mérité  de  ce  meurtre. 

La  pièce  de  159!  est  anonyme.  De  qui  est-elle  l'œuvre? 
Grave  problème  liitéraire  que  les  commentateurs  ont  jusqu'ici 
vainement  essayé  de  résoudre.  La  critique  anglaise  l'a  attribuée 
successivement  à  Greene,  à  Peele  et  à  Rowley  ;  mais  la  critique 
allemande  l'a  attribuée  à  Shakespeare  lui-même.  Quant  à  moi, 
s'il  m'était  permis  d'exprimer  ici  mon  sentiment,  après  une 
étude  approfondie  de  la  question,  je  n'hésiterais  pas  à  dire  que 
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je  partage  l'opinion  de  Tieck  et  de  Schlegel.  Certes,  on  peut  re- 
procher de  graves  défauts  à  cette  vieille  pièce,  la  coupe  monotone 
et  le  prosaïsme  des  vers,  la  faiblesse  du  dialogue,  l'entlure  et 
l'affectation  souvent  puérile  de  la  forme,  etc.  ;  mais  ces  défauts- 
là,  un  homme  de  talent  qui  commence  peut  les  avoir.  Corneille 
les  a  eus  avant  et  même  après  le  Cid.  Quelque  défectueuse  * 
qu'elle  soit,  la  pièce  imprimée  en  1591  est  remarquable  à  plus 
d'un  titre.  Composée,  sans  doute,  vers  1588,  après  la  mort  de 
Marie  Stuart,  au  moment  où  l'invasion  menaçait  l'Angleterre, 
elle  est  certainement  supérieure  aux  productions  dramatiques 
qui  lui  sont  contemporaines.  Elle  renferme  çà  et  là  des  mots, 
des  hémistiches,  des  vers  qui  trahissent  un  génie  naissant  ;  et  la 
manière  dont  elle  est  composée  annonce  une  force  de  concen- 
tration jusqu'ici  inconnue.  C'était,  certes,  une  noble  et  grande 
idée  de  présenter  le  supplice  du  roi  Jean  comme  la  conséquence 
logique  de  l'assassinat  d'Arthur,  et  nous  croyons  ne  pas  calom- 
nier Shakespeare  en  lui  attribuant  l'honneur  de  cette  conception. 
Le  Roi  Jean  de  1623  est  composé  et  distribué  exactement  comme 
le  Roi  Jean  de  1591.  Dans  les  deux  pièces,  l'action  est  la  même, 
les  incidents  sont  les  mêmes,  le  dénoijment  est  le  même.  Sha- 
kespeare, il  est  vrai,  a  retranché  du  drame  définitif  une  scène 
fort  scabreuse,  oià  le  Bâtard,  chargé  par  le  roi  Jean  de  rançonner 
les  couvents,  découvre  une  nonne  cachée  dans  le  cofîre-fort  d'un 
moine;  Mais,  sauf  celte  suppression,  il  a  suivi,  scène  par  scène, 
la  marche  du  drame  anonyme.  Or,  comment  croire  qu'un  génie 
aussi  puissant  que  Shakespeare  ait  ainsi  calqué  la  pièce  d'un  autre? 
Ceux  qui,  sans  raison,  attribuent  à  Rowley  la  pièce  de  1591,  ne 
voient-ils  pas  qu'ils  accusent  gratuitement  notre  poêle  du  plus 
monstrueux  plagiat?  Non,  Shakespeare  n'a  pas  copié  son  œuvre; 
il  avait  le  droit  de  la  refaire,  et  il  l'a  refaite.  La  pièce  imprimée 
en  1591  est  de  lui,  comme  la  pièce  imprimée  en  1623.  Shakes- 
peare a  refait  le  Roi  Jean,  comme  il  a  refait  le  Roi  Lear,  Roméo 
et  Juliette  et  Hamlet. 

(23)  Cet  amusant  procès,  qui  fait  un  si  comique  épisode  dans 
le  sombre  drame  de  Shakespeare,  semble  avoir  été  une  Iradilion 
populaire  de  la  scène  anglaise.  Il  occupe  une  place  importante 
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dans  le  Roi  Jean  anonyme,  publié  en  1591.  Là,  le  roi  d'Angle- 
lerre  est  également  choisi  pour  arbitre  par  les  deux  frères  Fau- 
conbridge,  et  appelé  à  décider  quel  l'ut  le  père  de  Philippe  ;  seu- 
lement, il  fait  subir  à  lady  Fauconbridge  une  interrogatoire  que 
Shakespeare  a  eu  le  tact  de  retrancher  dans  l'œuvre  définitive.  La 
mère,  questionnée  publiquement  sur  un  point  si  délicat,  répond 
que  le  père  de  Philippe  est  bien  son  mari,  le  vieux  sir  Robert 
Fauconbridge.  Cependant  le  roi  n'est  pas  convaincu  par  celle 
affirmation,  et  veut  que  le  fils  lui-même  déclare  s'il  est  légitime 
ou  bâtard.  «  Essex,  s'écrie-l-il,  demande  à  Philippe  de  qui  il  est 
le  fils.  » 

ESSEX. 
Philippe,  qui  a  été  ton  père  ? 

PHILIPPE  . 

—  Voilà  une  grave  question,  Milord,  et  je  vous  aurais  prié — déjà  de 
la  poser  à  ma  mère,  si  vous  n'aviez  —  déjà  pris  celle  peine. 

LE    ROI    JEAN. 

—  Parle,  qui  a  été  Ion  père? 

pmLipPE. 

—  Ma  foi,  Milord,  puisqu'il  faut  vous  répondre,  mon  père  —  a  été 
celui  qui  était  le  plus  près  de  ir.a  mère  quand  je  fus  engendré,  —  et  je 
crois  que  celui-là  était  sir  Robert  Fauconbridge. 

LE  ROI   JEAN. 

—  Essex,  répète  la  question  pour  la  forme,—  et  mettons  fin  à  cette 
contestation. 

ESSEX. 

—  Philippe,  parle,  te  dis-je,  qui  a  été  ton  père? 

LE    ROI    JEAN. 

—  Eh  bien  !  jeune  homme,  es-tu  donc  en  syncope  ? 

ÉLÉONORE. 

~  Philippe,  éveille-toi.  Notre  homme  rêve. 
pmLiPPE. 

Philippus  atavis  édite  regibus.  —  Que  dis-je?  Philippe,  issu  des 
anciens  rois? —  Quà  me  rapit  tempestas? —  Quel  vent  d'orgueil 
souffle  sur  moi  ses  fureurs?  —  D'oii  viennent  ces  fumées  de  majesté? 
—  11  me  semble  entendre  l'écho  sonore  crier  —  que  Philippe  est  le  fils 
d'un  roi.  —  Les  feuilles  qui  sifflent  sur  les  arbres  tremblants  —  sifflent 
en  chœur  que  je  suis  fils  de  Richard.  —  Le  murmure  des  torrents  qui 
bouillonnent  —  dit   :  Philippus  regius  filius.  —  Les  oiseaux   dans 
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leur  vol  font  une  musique  avec  leurs  ailes,  —  remplissant  l'air  de  la 
gloire  de  ma  naissance.  —  Les  oiseaux,  les  ruisseaux,  les  feuilles,  les 
montagnes,  l'écho,  tout  —  répète  à  mon  oreille  que  je  suis  fils  de  Ri- 
chard. —  Insensé!  où  te  laisses-tu  emporter?  —  Pourquoi  tes  pensées 
se  perdent-elles  ainsi  dans  le  ciel  de  l'honneur  ?  —  Oublies-tu  donc  ce 
que  tu  es  et  d'où  lu  viens?  —  Le  patrimoine  de  tes  pères  ne  peut  pas 
maintenir  de  pareilles  pensées,  —  Ces  pensées-là  sont  loin  de  convenir 
à  un  i'^auconbridge.  —  Mais  aussi  pourquoi  mon  âme  ambitieuse  —  ne 
peut-elle  plus^  dans  son  essor,  se  résigner  à  n'être  que  Fauconbridge? 
—  Après  tout,  sais-tu  qui  tu  es  ?  —  Et  puis,  sais-tu  ce  qui  attend  ta  ré- 
ponse ?  —  Vas-tu  donc,  dans  la  frénésie  d'un  vain  transport,  —  sacri- 
fier ton  patrimoine,,  en  te  disant  bâtard? —  Non,  garde  ton  bien.  Quand 
Richard  serait  ton  père,  —  n'importe  :  dis  que  tu  es  un  Fauconbridge. 
LE    ROI   JEAN. 

—  Parle,  l'ami.  Dépêche-toi.  Dis-nous  qui  fut  ton  père. 

PHILIPPE. 

—  N'en  déplaise  à  Votre  Majesté,  sir  Robert...  —  CemotFaucoubriilge 
s'accroche  à  ma  mâchoire,  —  il  ne  veut  pas  sortir.  Quand  il  irait  de  ma 
vie, —  je  ne  pourrais  pas  dire  que  je  suis  le  fils  d'un  Fauconbridge.  — 
Au  diable  le  patrimoine  et  la  fortune  !  C'est  le  feu  de  l'honneur —  qui 
me  fait  jurer  que  le  roi  Richard  fut  mon  père. —  Le  bâtard  d'un  roi  est 
plus  noble  —  qu'un  chevalier,  même  légitime.  —  Je  suis  le  (ils  de 
Richard  ! 

(24)  La  pièce  de  trois  farlliings  (à  peu  près  trois  liards)  élait 
d'argent,  et  par  conséquent,  fort  mince.  Elle  portail  sur  la  face 
une  rose,  à  côté  d'un  protiî  de  la  reine  Elisabeth,  qu'entourait 
cette  légende  :  Rosa  sine  sp[NA.  Celle  explication  est  nécessaire 
pour  comprendre  l'allusion  faite  ici  par  le  Bâtard. 

(25)  Dans  le  douzième  chant  du  Polyolbion  de  Draylon,  se 
trouve  une  longue  description  du  fameux  combat  qui  eut  lieu, 
en  présence  du  roi  Athelstan,  entre  le  géant  danois  Colbrand  el 
l'illustre  Guy  de  Warwick.  Le  géant  fut  tué  par  le  chevalier. 

(26)  Ce  mot  Philippe  passait,  au  temps  de  Shakespeare,  pour 
être  exaclemenl  le  cri  du  moineau.  H  existe  un  long  poënie  de 
Skellon,  ayant  pour  tiire  :  PhylUjp  Sparowe,  Philippe  le  moi- 
neau. Un  auteur  dramatique,  fort  en   vogue  à  la  cour  d'Élisa- 
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belh,  l'euphuisle  Lyly,  a  écrit  ce  vers  dans  la  mère  Bombie  : 

Cry 
Pliip  phip  the  y  sparrowes  as  the  tly. 
Ils  crient  phip  phip  les  moineaux,  quand  ils  volent. 

Les  anciens  ont  imilé,  dans  un  verbe  pittoresque,  le  cri  du 
passereau  ;  et  l'exclamation  du  Bâtard,  qui  semble  d'abord  si 
étrange,  le  paraîtra  moins  dès  qu'on  se  rappellera  ces  jolis  vers 
de  Catulle  : 

Sed  circumsiliens  modo  hue,  modo  illuc, 
Ad  solam  dominaui  usqae  pipilabat. 

(27)  Le  chevalier  Basilisco  était  un  personnage  fort  populaire 
de  la  vieille  comédie  anglaise.  Le  Bâtard  fait  ici  allusion  à  une 
scène  de  Soliman  et  Perseda,  où  le  clown  Piston  saute  sur  le 
dos  de  Basilisco  et  lui  fait  dire  tout  ce  qu'il  veut. 

("28j  Cette  lutte  béroïque  entre  le  roi  et  le  lion  a  été,  dans  le 
moyen  âge,  le  sujet  d'un  grand  nombre  de  romances.  Elle  est 
ainsi  rapportée  par  le  chroniqueur  Rastall  :  «  On  dit  qu'un  lion 
»  fut  rais  dans  la  prison  du  roi  Richard,  pour  le  dévorer.  Le 
»  lion  ayant  ouvert  la  gueule,  le  roi  y  fourra  son  bras,  et  lui  lira 
»  si  fort  le  cœur  qu'il  le  tua  ;  et  voilà  pourquoi  quelques-uns 
»  disent  qu'il  est  nommé  Richard  Cœur  de  Lion.  » 

(29)  En  proposant  aux  rois  de  France  et  d'Angleterre  l'exem- 
ple des  mutins  de  Jérusalem,  le  Bâtard  veut  sans  doute  parler 
ici  des  factions  diverses  qui,  après  avoir  troublé  la  cité  juive  de 
leurs  querelles,  se  réconcilièrent  à  l'approche  de  l'ennemi  com- 
mun, l'empereur  Titus.  Malone  ciie  à  ce  sujet  un  extrait  d'un 
ouvrage  traduit  de  l'hébreu,  intitulé  :  Derniers  temps  de  la  ré- 
publique des  Juifs,  ouvrage  que  Shakespeare  a  pu  avoir  sous  les 
yeux. 

fSÛ)  Cette  madame  Blanche,  qu'Hubert  voudrait  voir  mariée  au 
Dauphin  Louis,  n'est  autre  que  la  fameuse  Blanche  de  Castille, 
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mère  de  Louis  IX.  Elle  était,   comme  chacun  sait,  fille  d'Al- 
phonse IX,  roi  de  Castilie  et  nièce  du  roi  Jean. 

(31)  Ce  monologue  superbe  et  toujours  actuel,  où  le  poëte 
flétrit  l'inconstance  de  la  France,  dominée  par  ce  faiseur  de  faux 
serments,  l'Intérêt,  avait  un  singulier  à-propos  à  la  fin  du  sei- 
zième siècle,  soit  qu'il  fût  dit  au  moment  où  un  prince  du  sang 
français,  le  duc  d'Anjou,  proposait  d'épouser  la  reine  Elisabeth, 
geôlière  de  sa  belle-sœur  Marie  Stuart,  soit  qu'il  fût  dit  après  la 
conversion  de  Henri  IV  abjurant  sa  foi  et  déclarant  que  Paris 
vaut  bien  une  messe,  soit  qu'il  fût  dit  après  la  conclusion  de  la 
paix  entre  la  cour  de  France  et  Philippe  II. 

(32)  Pour  bien  voir  à  quel  point  le  drame  primitif  imprimé 
en  1591,  —  quelque  remarquable  qu'il  soit  du  reste,  —  est  in- 
férieur au  drame  définitif  publié  en  1623,  il  faut  comparer 
cette  superbe  scène  du  Roi  Jean,  où  l'enfant  essaie  vainement  de 
consoler  sa  mère,  avec  la  scène  parallèle  qui  se  trouve  dans  la 
pièce  anonyme.  Faites  le  rapprochement,  et  jugez. 

Extrait  de  la  pièce  de  1591. 

ARTHUR. 
Madame,  prenez  courage  :  ces  langueurs  abattues  —  ne  sont  pas 
le  baume  qui  adoucira  notre  triste  destinée.  —  Si  le  ciel  a  ordonné  ces 
événements,  cette  amère  mélancolie  ne  sert  de  rien.  —  Les  saisons 
changeront  :  de  même,  notre  maltieur  présent — peut  changer  avec  elles, 
et  tout  peut  tourner  à  bien. 

CONSTANCE. 

—  Ah  !  enfant!  tes  années,  je  le  vois,  sont  trop  tendres  —  pour  que 
tu  puisses  sonder  du  regard  l'abîme  de  ces  douleurs.  —  Mais  moi,  qui 
vois  s'écrouler  ta  fortune,  mes  espérances  et  les  rçssources  —  avec  les- 
quelles devaient  se  fonder  ta  fortune  et  ta  renommée,  —  quelle  joie, 
quelle  satisfaction,  quel  repos  puis-je  goûter,  —  quand  l'espérance  et  la 
fortune  nous  abandonnent? 

ARTHUR. 

—  Pourtant  les  pleurs  des  femmes,  leurs  douleurs,  leurs  airs  solen- 
nels, —-  augmentent  le  fardeau  des  malheurs,  loin  de  le  diminuer. 

CONSTANCE. 

—  Si  quelque  puissance  écoutait  les  plaintes  d'une  veuve  —  qui  dé- 

lit. 29 
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mande  vengeance  du  fond  d'ane  âme  blessée,  —  elle  enverrait  la  pesle 
pour  infecter  ce  climat  —  et  cette  contrée  maudite  où  respirent  les 
traîtres,  —  où  le  parjure,  comme  le  présomptueux  Briarée,  —  assiège 
le  ciel  de  ses  mensonges.  —  Il  avait  promis,  Arthur,  il  avait  juré  — 
de  défendre  tes  droits  et  d'abaisser  l'orgueil  de  tes  ennemis  !  —  i\Iais, 
maintenant,  ce  noir  parjure,  —  il  conclut  une  trêve  avec  l'enfant 
damné  d'Éléonore,  —  et  marie  Louis  VIII  à  son  aimable  nièce,  —  par- 
tageant sa  fortune  et  ses  domaines  —  entre  ces  deux  amants.  Malheur 
à  cette  union  !  —  Puisqu'ils  te  chassent  de  ton  bien  et  triomphent  des 
larmes  d'une  veuve,  —  que,  de  même,  le  ciel  les  jette  dans  une  car- 
rière malheureuse  !  —  Ainsi,  de  tout  ce  sang  répandu  de  part  et  d'au- 
tre, —  qui  a  apaisé  la  soif  de  la  terre  entr'ouverte,  —  il  n'est  sorti 
qu'un  jeu  d'amour  et  une  fête  de  fiançailles  ! 

Là  se  termine  la.  scène.  Combien  celte  tristesse  raisonneuse 
paraît  froide  à  côté  du  désespoir  de  la  mère  que  nous  venons  de 
voir  tomber  à  terre  tout  échevelée  ! 

(33)  Dans  la  pièce  de  Shakespeare,  le  duc  d'Autriche  et  le  vi- 
comte de  Limoges  ne  font  qu'un,  et  voilà  pourquoi  Constance 
les  confond  dans  son  imprécation  :  0  Limoges!  ô  Autrichien! 
Mais,  dans  l'histoire,  ces  deux  personnages  sont  parfaitement  dis- 
tincts. —  L'un,  Léopold,  duc  d'Autriche,  est  celui  qui  empri- 
sonna Richard  en  1193;  l'autre,  Vidoraar,  vicomte  de  Limoges, 
est  le  châtelain  du  manoir  de  Chalus,  devant  lequel  Cœur  de 
Lion  fut  blessé  à  mort,  en  1199,  par  un  archer  nommé  Bertrand 
de  Bourdon.  Shakespeare  attribue  le  meurtre  de  Cœur  de  Lion 
au  duc  d'Autriche  et  venge  le  père  avec  l'épée  du  fils,  en  faisant 
tuer  le  duc  d'Autriche  par  le  Bâtard.  —  Celte  confusion  des  deux 
personnages  historiques,  qui  se  trouve  également  dans  le  Roi 
Jean  anonj'me,  était  sans  doute  une  tradition  de  la  scène  an- 
glaise, tradition  populaire  qui,  en  attribuant  un  rôle  odieux  à  un 
membre  de  la  maison  d'Autriche,  autorisait  une  foule  d'allu- 
sions hostiles  à  cette  perfide  ennemie  de  l'Angleterre. 

(34)  La  sentence  d'excommunication  prononcée  par  le  cardi- 
dinal  contre  le  roi  Jean  est  en  prose  dans  la  pièce  de  1501  : 

«  Moi,  Pandolphe  de  Padoue,  légat  du  siège  apostolique,  je  le 
déclare  maudit;  je  délie  chacun  de  les  sujets  de  toute  loyauté  et 
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de  toute  féauté  envers  toi,  et  j'accorde  la  rémission  de  ses  péchés 
à  quiconque  portera  les  armes  contre  toi  ou  t'assassinera  :  telle 
est  ma  sentence,  et  je  commande  à  tous  les  gens  de  bien  de 
l'abhorrer  comme  une  personne  excommuniée.  » 

Ainsi  que  je  l'ai  dit  plus  haut,  cette  lutte  entre  le  roi  Jean  et 
le  saint-siége  avait  été  depuis  longtemps  représentée  sur  la  scène 
anglaise.  Quarante  ans  auparavant,  sous  le  règne  d'Edouard  VI, 
l'évêque  John  Baie  avait  composé  sur  le  même  sujet  une  moralité 
qui  avait  eu  grand  succès.  On  y  voyait  paraître  le  cardinal  Pan- 
dolphe,  précédé  de  quatre  prêtres  portant,  l'un,  une  croix, 
l'autre,  un  livre,  le  troisième,  une  chandelle,  le  quatrième, 
une  cloche,  et  déclamant  solennellement  les  vers  suivants  : 

Puisque  le  roi  Jean  traite  ainsi  la  sainte  Eglise,  —  je  le  maudis 
par  la  croix,  par  le  livre,  par  la  cloche  et  par  la  chandelle.  —  De 
même  que  cette  croix  est  maintenant  détournée  de  ma  face,  —  de 
même  je  prie  Dieu  de  le  séquestrer  hors  de  sa  grâce.  —  De  même 
que  je  lance  ce  livre  loin  de  moi,  —  qu'ainsi  Dieu  écarte  de  lui  tous 
ses  bienfaits.  —  De  même  que  cette  flamme  brûlante  s'échappe  de  cette 
chandelle,  —  qu'ainsi  Dieu  le  rejette  de  son  éternelle  lumière.  —  Je  le 
retire  au  Christ,  et,  au  son  de  cette  cloche,  —  je  donne  son  corps  et 
son  âme  au  diable  de  l'enfer. 

Ainsi,  dès  les  premiers  temps  de  la  Réforme,  le  théâtre  an- 
glais, venant  en  aide  à  la  chaire  protestante  dans  sa  polémique 
contre  la  papauté,  avait  présenté  la  querelle  entre  le  roi  Jean 
et  Innocent  III  comme  le  symbole  de  la  grande  lutte  du  pouvoir 
temporel  contre  le  pouvoir  spirituel.  Mais,  si  les  contemporains 
d'Edouard  VI  furent  émus  par  les  tirades  puériles  de  l'évêque 
John  Baie,  combien  le  public  de  Shakespeare  devait  être  agité 
par  la  mâle  satire  Aw  Roi  Jean!  Comme  la  fière  réplique  du 
prince  excommunié  au  légat  du  pape  devait  être  applaudie 
par  le  peuple  qui  avait  repoussé  la  catholique  armada,  et  dont  la 
reine  venait  d'être  frappée  d'anathème  par  Sixte-Quint  ! 

(35)  Dans  l'histoire,  ce  n'est  pas  le  duc  d'Autriche,  c'est  te  vi- 
comte de  Limoges  qui  meurt  de  la  main  du  Bâtard.  «  La  même 
»  année  119^,  Philippe,  fils  bâtard  du  roi  Richard,  à  qui  son 
»  père  avait  donné  le  château  et  le  titre  de  Cognac,  tua  le  vicomte 
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»  de  Limoges  pour  venger  la  mort  de  son  père  qui,  comme  vous 
»  l'avez  vu,  avait  été  tué  en  assiégeant  le  château  de  Chalus  Che- 
»  verel  ».  (Holinshed.) 

(36)  11  est  infiniment  curieux  de  comparer  cette  scène  fameuse 
avec  la  scène  parallèle  qui  se  trouve  dans  le  Roi  Jean  anonyme. 
Pour  que  le  lecteur  puisse  faire  lui-même  celte  étude  féconde,  je 
traduis  l'extrait  suivant  de  la  pièce  imprimée  en  1591. 

Entre   ARTHOR,   conduit  par   HtBERT   DO  BOURG. 

ARTHUR. 

Merci,  Hubert,  de  ton  attention  pour  moi,  —■  à  qui  l'emprisonne- 
ment est  encore  chose  si  nouvelle.  —  La  promenade  ici  n'a  pas  pour 
moi  de  grandes  jouissances  ;  —  pourtant  j'accepte  ton  offre  avec  re- 
connaissance, —  et  je  ne  veux  pas  du  moins  perdre  le  plaisir  des  yeux. 
— Mais,  dis-moi,  courtois  geôlier,  si  tu  le  peux,  combien — de  temps  le 
roi  m'enfermera-t-il  ici? 

HUBERT. 

—  Je  ne  sais  pas,  prince;  je  suppose  que  ce  ne  sera  pas  longtemps. 
—  Que  Dieu  vous  envoie  la  liberté,  et  que  Dieu  sauve  le  roi  ! 

Les  exécuteurs  sortent  de  leur  retraite  et  s'élancent  sur  Arthur. 
ARTHUR. 

—  Eh  bien  !  qu'y  a-t-il,  Messieurs  ?  Que  signifie  cet  outrage?  —  Oh  ! 
à  l'aide,  Hubert!  gentil  gardien,  à  l'aide!  — Que  Dieu  me  délivre  de 
la  brusque  attaque  de  ces  mutins  !  —  Ne  laissez  pas  tuer  un  pauvre 
innocent! 

HUBERT,    aux  exéculenrs. 

—  Retirez-vous,  Messieurs,  et  laissez-moi  faire. 

Les  exécuteurs  se   retirent. 

ARTHUR. 

—  Allons,  Arthur,  résigne-toi  ;  la  mort  menace  ta  tète.  —  Que  si- 
gnifie ceci,  Hubert?  Expliquez-moi  l'affaire. 

HUBERT. 

—  Patience,  jeune  seigneur.  Écoutez  des  paroles  de  malheur,  — 
funestes,  brutales,  infernales,  horribles  à  entendre  :  —  effrayant  récit, 
bon  pour  la  langue  d'une  furie  !  — -  Je  n'ai  pas  la  force  de  le  faire, 
chaque  mot  en  est  pour  moi  une  douleur  profonde. 
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ARTHUR. 

—  Quoi  I  dois-je  mourir? 

HUBERT. 

—  Ce  n'est  pas  la  mort  que  j'ai  à  vous  annoncer,  c'est  quelque  chose 
de  plus  hideux,  —  la  sentence  de  la  haine,  la  plus  malheureuse  desti- 
née :  —  la  mort  serait  un  mets  exquis  dans  uq  si  cruel  festin.  —  Soyez 
sourd,  n'entendez  pas  ;  c'est  un  enfer  pour  moi  d'achever. 

ARTHUR. 

—  Hélas  !  tu  blesses  ma  jeunesse  par  tes  inquiétantes  paroles  ;  — 
c'est  une  horreur,  c'est  un  enfer  pour  moi  de  ne  pas  tout  savoir.  —  De 
quoi  s'agit-il,  l'ami?  Si  la  chose  doit  être  faite,  — fais-la,  et  termine- 
la  vite,  pour  que  je  cesse  de  souffrir. 

HUBERT. 

—  Je  ne  veux  pas  chanter  avec  ma  langue  un  tel  forfait, —  et  pour- 
tant il  faut  que  je  l'accomplisse  de  mes  mains.  —  3Ion  coeur,  ma  tête, 
tout  mon  être  —  me  refuse  ici  son  office.  —  Lis  cette  lettre,  lis  ces 
lignes  triplement  funestes  ;  —  apprends  ma  mission,  et  pardonne-moi 
quand  tu  la  connaîtras.  — 

«  Hubert,  au  nom  de  notre  repos  d'esprit  et  du  salut  de  notre  per- 
sonne, il  t'est  commandé,  sur  le  reçu  de  cet  ordre,  d'arracher  les  yeux 
à  Arthur  Plantagenet  » . 

ARTHUR. 

—  Ah  !  homme  monstrueux  et  maudit  !  Rien  qu'avec  son  souffle  il  in- 
fecte les  éléments  !  —  Son  cœur  recèle  un  venin  contagieux—  qui  suf- 
firait à  empoisonner  le  monde  entier  !  —  Est-ce  une  impiété  d'accuser 
les  cieux  —  d'injustice,  quand  ils  laissent  ce  mécréant  —  opprimer  et 
outrager  les  innocents  ?  —  Ah  !  Hubert  !  tu  es  donc  l'instrument  dont 
il  se  sert  —  pour  sonner  la  fanfare  qui  annonce  à  l'enfer  son  triomphe  ! 
— Le  ciel  pleure,  les  saints  versent  d'angéliques  larmes,  —dans  la  crainte 
qu'ils  ont  de  ta  chute  ;  ils  te  poursuivent  de  remords,  —  ils  frappent  à 
ta  conscience  pour  y  faire  entrer  la  pitié  —  et  te  protéger  contre  la 
rage  de  l'enfer.  —  L'enfer,  Hubert,  l'enfer  avec  tous  ses  fléaux,  est 
au  bout  de  ce  forfait  damné.  —  Ce  papier  scellé,  qui  te  promet  le  bon- 
heur dans  ce  monde,  —  institue  Satan  chef  de  ton  âme.  —  Ah!  Hu- 
bert, ne  consens  pas  à  abandonner  ta  part  de  Dieu.  —  Je  ne  te  parle 
pas  seulement  pour  que  tu  me  laisses  la  vue, —  qui  n'est  pour  moi  que  le 
premier  des  biens  matériels;  —  je  te  parle  au  nom  du  péril  que  tu 
cours,  péril  bien  plus  grand  que  ma  douleur;  —  la  perte  de  ta  douce 
âme  bien  pire  que  la  perte  de  mes  vains  yeux. —  Réfléchis  bien,  Hu- 
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bert,  car  c'est  chose  dure  —  de  perdre  l'éternel  salut  pour  la  faveur 
d'un  roi  ! 

HUBERT. 

—  Monseigneur,  tout  sujet  habitant  le  pays  —  est  tenu  d'exécuter  les 
commandements  du  roi. 

ARTHUR. 

—  Dieu,  dont  le  pouvoir  est  plus  étendu,  a  défendu  dans  ses  com- 
mandements —  d  obéir  à  celui  qui  commande  de  tuer. 

HUBERT. 

—  Mais  la  même  puissance  a  établi  cette  loi,  —  pour  tenir  le  monde 
en  respect,  que  le  crime  serait  puni  de  mort. 

ARTHUR. 

—  Je  déclare    que  je  ne  suis  ni   criminel,  ni  traître,   et  que  je 
suis  pur. 

HUBERT. 

—  Ce  n'est  pas  à  moi.  Monseigneur,  qu'il  faut  en  appeler. 

ARTHUR. 

—  Tu  peux  du  moins  renoncer  à  une  mission  périlleuse. 

HUBERT. 

—  Oui,  si  mon  souverain  veut  renoncer  à  sa  querelle. 

ARTHUR. 

—  Sa  querelle  est  celle  du  mensonge  et  de  l'impiété  ! 

HUBERT. 

—  Que  le  blâme  retombe  sur  celui  à  qui  il  est  dû  I 

ARTHUR. 

—  Eh  bien  !  que  ce  soit  sur  toi,  si  tu  conclus  —  cette  inique  sentence 
par  une  si  infâme  action. 

HUBERT. 

—  Aucune  exécution  ne  pourra  désormais  être  légitime,  ~  si  l'arrêt 
des  juges  doit  être  ainsi  mis  en  doute. 

ARTHUR. 

—  Aucune  ne'  pourra  l'être  sans  que,  selon  les  formes  d'un  procès 
régulier,  —  le  coupable  ait  été  convaincu  d'un  crime. 

HUBERT. 

—  Monseigneur,   Monseigneur ,  ces  longues  remontrances  —  aug- 
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mentent  ma  douleur  plus  qu'elles  ne  servent  votre  cause.  —  Car  je  sais, 
et  j'agirai  dans  celte  conviction,  —  que  les  sujets  vivent  soumis  aux 
ordres  des  rois.  —  Je  ne  dois  pas  discuter  pourquoi  il  est  votre  ennemi, 
—  mais  je  dois  obéir  quand  il  commande. 

ARTHUR. 

—  Obéis  donc, et  que  ton  âme  soit  responsable  —  de  l'injuste  persécu- 
tion que  je  subis. — Vous,  yeux  roulants  dont  je  puis  encore  mesurer  la 
superficie  —  avec  le  regard  que  la  nature  m'a  prêté,  —  faites  jaillir  la 
terreur  de  vos  sourcils  froncés  —  pour  punir  les  assassins  —  qui  me 
privent  de  votre  vue  limpide.  —  Que  l'enfer  soit  pour  eux  aussi  sombre 
que  la  tombe  qu'ils  me  souhaitent,  —  et  qu'il  soit  l'horrible  bénéfice 
de  leur  crime!  —  Que  les  noirs  tourmenteurs  du  profond  Tartare  — 
leut  reprochent  ce  forfait  damné,  —  en  infligeant  à  leurs  âmes  mille 
tortures  variées!  —  Plus  de  délai,  Hubert,  mes  oraisons  sont  termi- 
nées :  —  c'est  toi  que  je  prie  maintenant,  arrache-moi  la  vue  ;  —  mais, 
pour  achever  la  tragédie,  —  conclus  le  dénoûmentpar  un  coup  de  poi- 
gnard. —  Adieu^  Constance  !  Bourreau,  approche!  — Fais  de  ma  mort 
une  fête  pour  le  tyran  ! 

HUBERT. 

—  Je  faiblis,  j'ai  peur,  ma  conscience  m'ordonne  de  me  désister.  — 
Que  parlé-je  de  faiblesse  et  de  peur  ?  —  Mon  roi  commande ,  et  cet 
ordre  me  dégage  ;  —  mais  Dieu  défend,  et  c'est  lui  qui  commande  aux 
rois.  —  Ce  grand  commandeur  me  donne  un  contre-ordre,  —  il  arrête 
ma  main,  il  attendrit  mon  cœur.  —  Arrière,  instruments  maudits  ! 
Vous  êtes  dispensés  de  votre  office.  —  Rassure-toi,  jeune  seigneur  ;  tu 
garderas  tes  yeux,  —  quand  je  devrais  les  payer  de  ma  vie.  —  Je  vais 
trouver  le  roi,  et  lui  dire  que  sa  volonté  est  faite,  —  et  que  tu  es  mort. 
Viens  avec  moi.  Hubert  n'était  pas  né  —  pour  aveugler  ces  lampes 
que  la  nature  fait  luire  ainsi. 

ARTHUR. 

—  Hubert,  si  jamais  Arthur  recouvre  sa  puissance,  —  tu  seras  ré- 
compensé du  bienfait  que  je  reçois  de  toi  :  —  je  t'avais  livré  ma  vue,  — 
tu  me  la  rends,  je  ne  serai  pas  ingrat.  —  Mais  maintenant  tout  délai 
peut  compromettre  —  l'issue  de  ta  bonne  entreprise.  —  Partons,  Hu- 
bert, pour  prévenir  de  plus  grands  malheurs. 

Ils  sortent. 


(37)  Cette  scène  célèbre  où  le  roi  Jean  s'emporte  contre  Hubert  et 
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lui  reproche  d'avoir  pris  une  boutade  pour  un  ordre  en  mettant 
à  mort  le  prisonnier  Arthur,  a  rappelé  à  plusieurs  commentateurs 
une  autre  scène  historique  qui  eut  lieu  après  l'exécution  de  Ma- 
rie Stuart.  On  sait,  en  effet,  que  la  reine  d'Ecosse  fut  décapitée  le 
8  février  1587,  dans  le  château  de  Folheringay,  en  vertu  d'un 
warrant,  signé  Elisabeth,  que  le  secrétaire  d'Etat  Davison  reçut 
ordre  de  porter.  Quand  la  tête  de  Marie  fut  tombée,  la  reine  d'An- 
gleterre, craignant  sans  doute  la  colère  des  cours  continentales, 
feignit  le  plus  grand  désespoir  et  affecta  de  rejeter  sur  Davison 
toute  la  responsabilité  de  cet  assassinat  juridique.  Elle  accabla  le 
trop  fidèle  ministre  d'invectives,  et  lui  fit  justement  ce  reproche 
d'excès  de  zèle  que  le  roi  Jean  adresse  ici  à  Hubert. 

Ce  rapprochement,  s'il  était  fondé,  nous  aiderait  à  éclairer  cer- 
tains côtés  restés  obscurs  du  drame  de  Shakespeare.  Si  la  mort  d'Ar- 
thur n'était,  dans  la  pensée  du  poète,  que  le  symbole  de  la  mort  de 
Marie  Stuart,  le  roi  Jean  devrait  être  regardé  comme  la  personni- 
fication d'Elisabeth.  Et  alors  tous  les  incidents  de  la  pièce  se- 
raient autant  d'allusions  aux  événements  contemporains.  Pandol- 
phe  excommuniant  le  roi  Jean,  ce  serait  le  pape  lançant  contre  la 
reine  Elisabeth  la  bulle  d'anathème.  Le  ridicule  duc  d'Autriche 
tué  par  le  sympathique  Bâtard,  ce  serait  Philippe  II  vaincu  parle 
peuple  anglais.  Le  roi  de  France  Philippe,  soutenant  et  reniant 
tour  à  tour  la  cause  d'Arthur,  ce  serait  Henri  III  soutenant  et 
abandonnant  successivement  la  cause  de  Marie  Stuart.  L'alliance 
proposée  entre  la  nièce  du  roi  Jean  et  le  dauphin,  fils  de  Philippe- 
Auguste,  ce  serait  le  mariage  projeté  entre  le  duc  d'Anjou,  frère 
d'Henri  III,  et  Elisabeth.  La  révolte  des  comtes  de  Pembroke  et 
de  Salisbury,  faisant  cause  commune  avec  l'étranger  pour  châtier 
l'assassin  d'Arthur,  ce  serait,  par  allégorie,  la  rébellion  du  duc  de 
Suffolk  et  du  comte  de  Northumberland  s'alliant  avec  les  cours 
catholiques  pour  délivrer  Marie  Stuart.  Enfin,  les  envahisseurs, 
chassés  du  territoire  par  le  Bâtard,  ce  serait  l'armada  espagnole 
repoussée  par  la  nation  anglaise  ;  et  la  magnifique  apostrophe  qui 
termine  la  pièce  serait  le  cri  de  victoire  poussé  par  le  poète  pa- 
triote. 

(38)  Ici  encore  Shakespeare  suit  strictement  le  plan  delà  vieille 
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pièce.  Dans  le  drame  de  1591,  Arlhur  meurt  également  en  es- 
sayant de  s'échapper  de  sa  prison.  Je  traduis  la  scène  : 

Le  jeune  AbtHDB  parait  au  haut  des  murailles. 

ARTHUR. 

Maintenant,  que  la  bonne  chance  aide  au  succès  de  mon  entreprise  — 
et  épargne  à  ma  jeunesse  de  nouveaux  malheurs  !  —  Je  risque  ma  vie 
pour  gagner  ma  liberté.  —  Si  je  meurs,  j'en  aurai  fini  avec  les  tour- 
ments de  ce  monde.  —  La  peur  commence  à  affaiblir  ma  résolution. 
—  Si  je  lâche  prise,  hélas  !  je  tombe,  —  et  la  chute,  pour  moi,  c'est  la 
mort.  —  Il  vaut  mieux  renoncer  à  mon  projet  et  vivre  en  prison  tou- 
jours... —  La  prison,  ai-je  dit?  Non,  plutôt  la  mort!  —  Que  l'énergie 
et  le  courage  me  reviennent!  — Décidément,  je  me  risque  :  —  après 
tout,  ce  n'est  que  sauter  pour  vivre. 

(39)  Holinshed  raconte,  d'après  Mathieu  Paris,  qu'en  effet  «  le 
roi,  ne  pouvant  monter  à  cheval,  se  fit  porter  dans  une  litière  faite 
d'osier  oii  était  étendue  une  simple  nalte  de  paille,  sans  lit  ni 
oreiller.  » 


(40)  La  révélation  faite  ici  par  Melun  est  historique.  «  Vers  le 
même  temps,  dit  Holinshed,  il  arriva  qu'un  Français,  le  vicomte 
de  Melun,  tomba  malade  à  Londres,  et,  voyant  que  sa  mort  était 
proche,  appela  à  lui  plusieurs  barons  anglais  qui  restaient  dans 
la  cité  et  leur  fit  cette  déclaration  :  «  Vous  ignorez  les  périls  qui 
»  sont  suspendus  sur  vos  têtes.  Louis,  et  avec  lui  seize  comtes  et 
»  barons  de  France,  ont  juré  secrètement,  dans  le  cas  où  le 
»  royaume  d'Angleterre  serait  conquis,  de  tuer,  bannir  et  em- 
»  prisonner  tous  ceux  de  la  noblesse  anglaise  qui  maintenant  se 
»  révoltent  contre  leur  propre  roi,  comme  des  traîtres  et  des  re- 
»  belles.  Et,  pour  que  vous  n'en  doutiez  pas,  moi,  qui  suis  ici 
»  sur  le  point  de  mourir,  je  vous  affirme,  sur  le  salut  démon 
))  âme,  que  je  suis  un  des  seize  qui  ont  fait  ce  vœu.  Je  vous  con- 
»  seille  donc  de.  pourvoir  à  votre  propre  sûreté  et  à  celle  de  votre 
»  pays,  et  de  garder  le  secret  sur  ce  que  je  viens  de  vous  révéler.  » 
Cela  dit,  il  mourut  immédiatement.  » 
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(41)  Nul  doute  que,  dans  la  pensée  de  Shakespeare,  le  supplice 
qui  termine  la  vie  du  roi  Jean  ne  soit  le  châtiment  de  ses  crimes. 
C'était  également  la  pensée  de  l'auteur  du  Roi  Jean  anonyme,  et, 
pour  s'en  convaincre,  il  suffit  de  lire  la  scène  suivante  : 

LE  ROI  JEAN. 
Philippe,  à  boîre  !  Oh  !  que  n'ai-je  toutes  les  glaces  des  Alpes  — 
pour  refouler  et  pour  éteindre  ce  feu  intérieur  —  qui  fait  rage  en  raoi 
comme  un  bourreau  incandescent.  —  C'est  en  vain  que,  pour  consumer 
l'arbre  divin  dans  Babyione,  —  toutes  les  puissances  ont  épuisé  leur 
puissance.  —  C'est  en  vain  aussi  que  mon  cœur  oppose  sa  faible  résis- 
tance —  à  l'invasion  farouche  de  celui  qui  est  phis  fort  que  les  rois.  — 
Au  secours,  mon  Dieu  !  Quelles  souffrances!  —  Je  meurs.  Jean,  cette 
torture  —  t'est  infligée  pour  tes  coupables  forfaits!  —  Philippe,  une 
chaise,  en  attendant  la  tombe  !  —  Mes  jambes  dédaignent  de  porter 
un  roi. 

LE   BATARD. 

—  Ah  !  mon  bon  seigneur,  triomphez  de  la  douleur  par  la  patience, 
—  et  supportez  vos  peines  avec  une  royale  énergie. 

LE   ROI   JEAN. 

—  Il  me  semble  que  je  vois  la  liste  de  mes  crimes  —  écrite  par  un 
démon  en  caractères  de  marbre.  —  Le  moindre  suffirait  pour  me  faire 
perdre  ma  part  du  ciel.  —  11  me  semble  que  le  diable  murmure  à  mon 
oreille  —  et  me  dit  que  tout  espoir  de  miséricorde  est  vain,  —  et  que 
je  dois  être  damné  pour  la  mort  soudaine  d'Arthur.  —  Je  vois,  je  vois 
des  milliers,  des  milliers  d'hommes  —  venus  pour  me  reprocher  tout  le 
mal  que  j'ai  fait  sur  terre.  —  Ah  !  il  n'existe  pas  de  Dieu  assez  clément 
pour  me  pardonner  tant  de  crimes.  —  Comment  ai-je  vécu,  si  ce  n'est 
au  détriment  d'un  autre?  —  A  quoi  me  sui=  je  plu,  si  ce  n'est  à  la 
ruine  des  autres? —  Quand  ai-je  jamais  fait  un  acte  méritoire?  — 
Quelle  est  celle  de  mes  journées  . —  qui  n'a  pas  abouti  à  quelque  mal- 
heur fameux  ?  —  Ma  vie,  pleine  de  fureur  et  de  tyrannie,  —  peut-elle 
implorer  grâce  pour  une  mort  si  étrange?  —  Qui  donc  dira  que  Jean 
a  succombé  trop  tôt?  —  Et  qui  plutôt  ne  dira  pas  qu'il  a  vécu  trop  long- 
temps ?  —  Le  déshonneur  m'a  poursuivi  dans  ma  vie,  —  et  l'humilia- 
tion m'accompagne  à  ma  mort.  —  Pourquoi  ai-je  échappé  à  la  furie  des 
Français,  —  et  ne  suis-je  pas  mort  sous  le  coup  de  leurs  épées?  —  Ma 
vie  a  été  honteuse,  et  elle  finit  honteusement,  —  méprisée  par  mes 
ennemis,  dédaignée  par  mes  amis. 
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LE   BATARD. 

—  Pardonnez  au  monde  et  à  tous  vos  ennemis  terrestres,  —  et  in- 
voquez le  Christ  qui  est  votre  dernier  ami. 

LE  ROI  JEAN. 

—  Ma  langue  se  trouble.  Te  l'avouerai-je,  ami  Philippe,  —  depuis 
que  Jean  s'est  soumis  au  prêtre  de  Rome,  —  ni  lui  ni  les  siens  n'ont 
prospéré  sur  la  terre  :  —  ses  bénédictions  sont  maudites,  et  son  ana- 
thème  est  bénédiction.  —  Du  fond  de  mon  âme  je  crie  vers  mon  Dieu, 

—  comme  criait  le  royal  prophète  David  dont  les  mains  étaient  comme 
les  miennes,  souillées  par  le  meurtre.  —  Pas  plus  qu'à  lui,  il  ne  m'est 
réservé  de  bâtir  la  maison  du  Seigneur  ;  —  mais,  si  mon  cœur  mourant 
ne  me  trompe  pas,  —  de  mes  flancs  sortira  une  famille  royale  —  qui  de 
ses  bras  atteindra  jusqu'aux  portes  de  Rome,  —  et  foulera  sous  ses 
pieds  l'orgueil  de  la  prostituée  —  qui  trône  sur  la  chaire  de  Babylone. 

—  Philippe,  les  cordes  de  mon  cœur  se  rompent  ;  les  flammes  du  poi- 
son —  l'emportent  en  moi  sur  les  faibles  forces  de  la  nature  :  —  Jean 
meurt  dans  la  foi  de  Jésus. 

(42)  Selon  Holinshed,  le  roi  Jean  fut  enterré  à  Croxton  Abbey, 
dans  le  Staffordshire  ;  mais  le  poëte  est  ici  plus  exact  que  l'bisto- 
rien  :  car,  suivant  l'indication  donnée  par  Shakespeare,  c'est 
dans  la  cathédrale  de  Worceslerque  le  tombeau  du  roi  fut  décou- 
vert le  17  juillet  1797. 

(43)  En  lisant  l'apostrophe  qui  termine  le  Roi  Jean,  il  est  dif- 
ficile de  n'y  pas  voir  une  allusion  directe  aux  événements  con- 
temporains. Selon  moi,  celte  apostrophe  a  été  écrite  sous  l'im- 
pression des  menaces  adressées  par  la  coalition  catholique  à 
l'Angleterre  hérétique.  Cette  opinion,  que  je  suis  étonné  d'émet- 
tre le  premier,  est  confirmée  jusqu'à  l'évidence  par  les  vers  qui 
servent  d'épilogue  à  la  pièce  primitive  : 

LE  BATARD. 

Que  l'Angleterre  reste  fidèle  à  elle-même,  —  et  le  monde  entier  sera 
impuissant  contre  elle.  —  Louis,  tu  vas  être  vaillamment  expédié  pour 
la  France, — car  jamais  Français  n'a  gardé  du  sol  anglais—  la  vingtième 
partie  de  ce  que  tu  as  conquis.  —  Dauphin,  ta  main  :  nous  marcherons 
vers  Worcester.  —  Et  vous  tous,  lords,  offrez  vos  bras  pour  porter  votre 
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souverain  —  jusqu'à  son  tombeau  avec  tous  les  honneurs  funèbres.  — 
Si  les  pairs.et  le  peuple  sont  unis,  —  ni  le  pape,  ni  la  France,  ni  l'Es- 
pagne ne  peuvent  nuire  à  l'Angleterre. 


(44)  La  plus  ancienne  édition  de  Richard  ///est  un  in-4''  pu- 
blié sans  nom  d'auteur  avec  ce  titre  :  La  tragédie  duroi  Richard, 
contenant  ses  perfides  complots  contre  son  frère  Clarence ,  le  la- 
mentable meurtre  de  ses  neveux  innocents,  son  usurpation  tyran- 
nique,  enfin  tout  le  cours  de  sa  vie  odieuse  et  sa  mort  si  méritée. 
Telle  qu'elle  a  été  jouée  dernièrement  par  les  serviteurs  du  très- 
honorable  lord  chambellan.  A  Londres ,  imprimé  par  Valentin 
Simspour  André  Wise,  demeurant  au  cimetière  de  Saint-Paul, 
à  l'enseigne  de  l'Ange.  1597. 

Quelques  mois  plus  lard,  en  1598,  une  seconde  édition  parut, 
sous  le  même  titre,  mais  avec  le  nom  de  l'auteur  (ainsi  écrit  : 
William  Shakespeare.) 

Le  succès  ne  discontinua  pas,  et  la  pièce  fut  réimprimée  huit 
fois  pendant  les  trente-cinq  premières  années  du  dix-septième  siè- 
cle :  en  1602,  en  1605,  en  1613  (in-quarto);  en  1623  (dans  la 
grande  édition  in-folio);  en  1624,  en  1629  (in-quarto);  en  1632 
(in-folio),  en  1634  (in-quarto). 

L'édition  in-folio  de  1623  diffère  seule  de  l'édition  originale 
de  1557.  Cent  neuf  vers  appartenant  au  texte  original  en  ont  été 
éliminés;  en  revanche,  elle  contient  soixante-un  vers  nouveaux 
que  j'ai  scrupuleusement  traduits  et  intercalés. 

Les  variantes  entre  ces  deux  éditions  sont  indiquées  plus  loin. 

(45)  Ceci  n'est  point  une  métaphore,  comme  on  pourrait  le 
croire.  Le  public  auquel  s'adressait  Shakespeare  croyait  bel  et 
bien  que  le  corps  d'une  personne  assassinée  devait-saigner  de 
nouveau  au  contact  ou  même  à  l'approche  de  l'assassin.  Le  roi  d'E- 
cosse, Jacques,  confirme  cette  opinion  dans  son  livre  sur  ladémo- 
nologie  :  «  Après  un  meurtre  secret,  si  le  cadavre  du  mort  est  ja- 
mais touché  par  le  meurtrier,  le  sang  en  jaillira  comme  pour 
appeler  sur  le  criminel  la  vengeance  divine.  »  [Démonologie, 
in-quarto,  1597,  p.  80.) 
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(46)  Les  douze  vers  qui  précèdent  ne  se  trouvent  pas  dans 
l'édition  in-quarto  de  1597. 

(47)  L'édition  in-folio  de  1623  ne  contient  pas  ces  mots  :  Em- 
portez le  corps,  Messieurs. 

(48)  Dans  l'édition  in-folio,  l'indication  est  différente.  Ce  n'esl 
pas  à  Brakenbury  que  Clarence  raconte  le  rêve  qu'il  vient  de 
faire,  c'est  à  son  geôlier.  Brakenbury  ne  paraît  sur  la  scène  que 
quand  Clarence  s'est  rendormi. 

(49)  Ces  deux  vers  sur  la  rédemption  des  péchés  par  le  sang 
du  Christ  ont  été  supprimés  de  l'édition  in-folio,  en  vertu  d'un 
statut  de  Jacques  l*''  qui  défendait  de  parler  sur  la  scène  des  choses 
religieuses. 

(50)  Cet  argument  théologique  que  Clarence  objecte  aux  assas- 
sins est  le  même  qu'Arthur  emploie  contre  ses  bourreaux  dans  la 
scène  du  Roi  Jean  primitif  que  nous  avons  traduite  plus  haut. 
L'idée  d'opposer  les  commandements  de  Dieu  aux  ordres  des  rois 
est  bien  digne  de  Shakespeare,  et  je  suis  convaincu  que  le  poète 
n'a  plagié  que  lui-même  en  la  transportant  dans  Richard  III.  En 
tout  cas,  on  ne  peut  douter  que  l'argument  ne  soit  beaucoup 
mieux  placé  dans  la  bouche  de  Clarence  que  dans  celle  d'Arthur, 
qui  n'est  qu'un  enfant. 

(51)  Dans  l'édition  in-folio,  Richard  entre  ici,  non  pas  seul, 
mais  accompagné  de  Ratcliff. 

(52)  Ce  vers  où  lord  Woodwille  et  lord  Scales  sont  nommés  a 
été  ajouté  dans  l'édition  in-folio. 

(53)  Les  douze  vers  qui  précèdent  ne  se  trouvent  pas  dans  l'édi- 
tion in-quarto.  Là,  Dorset  et  Hivers  se  taisent. 

(54)  Les  dix-huit  vers  qui  précèdent  manquent  encore  dans 
l'édition  in-quarto.  Là,  Hivers  ne  demande  pas  d'explication  sur 
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la  manière  dont  le  prince  sera  escorté,  et  Buckingham  n'a  pas  à 
répondre. 

(55)  La  cité  de  Londres  était  désignée  officiellement  par  le  ti- 
tre de  Chambre  du  Roi,  titre  qu'elle  portait  depuis  la  conquête 
normande.  Lorsque  Jacques  l^""  fit  son  entrée  dans  la  ville,  après 
son  avènement,  il  remarqua  au-dessus  de  la  porte  cette  inscrip- 
tion :  LoNDiNiUM,  Caméra  Regia. 

(56)  Le  Vice  Iniquité  était  un  personnage  des  moralités  du 
moyen  âge  qui  jouait  le  rôle  de  bouffon. 

(57)  Ces  deux  vers  où  Buckingham  prie  Catesby  de  convoquer 
Hastings  pour  le  lendemain,  manquent  dans  l'édition  in-quarto. 

(58)  Dans  l'édition  in-folio,  ces  dix  vers  sont  attribués  à  Buc- 
kingham et  non  à  Glocester. 

(59)  Les  dix  vers  qui  précèdent,  à  partir  de  ces  mots  :  Si  je  ne 
réplique  pas,  manquent  à  l'édition  in-quarto. 

(60)  Ces  deux  vers  si  caractéristiques  ne  se  trouvent  pas  dans 
l'édition  in-folio. 

(61)  Ces  admirables  vers  que  la  reine  Elisabeth  adresse  à  la 
Tour  de  Londres  manquent  à  l'édition  de  1597.  Ils  rappellent  la 
seconde  manière  de  Shakespeare,  et  pourraient  bien  avoir  été 
ajoutés  au  manuscrit  quelques  années  après  la  représentation  de 
la  pièce. 

(62)  Les  dix-sept  vers  qui  précèdent,  à  partir  de  ces  mots  : 
Comment  se  fait-il  que  le  prophète,  etc.,  ne  se  trouvent  pas  dans 
l'édition  de  1623. 

(63)  Ce  dialogue  de  quatorze  vers,  commençant  à  cette  excla- 
mation de  Richard  :  Vous  parlez  comme  si  f  avais  tué  mes  ne- 
veux, manque  à  l'édition  de  î623. 
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(64)  Les  cinquante-cinq  vers  qui  précèdent  ne  se  trouvent  pas 
dans  l'édition  in-folio. 

(65)  Toute  cette  scène  entre  Richard  et  la  reine-mère  est  évi- 
demment inspirée  par  la  chronique  de  Hall  : 

«  A  ce  moment  surgit  dans  l'esprit  sacrilège  de  Richard  une 
pensée  qu'il  était  déjà  odieux  de  concevoir,  mais  qu'il  était  bien 
plus  cruel  et  plus  abominable  encore  d'exécuter  :  s'étant  persuadé, 
après  de  longues  réflexions,  que  ce  serait  pour  lui  une  source  de 
grands  malheurs  si  le  comte  de  Richmond  parvenait  à  épouser  sa 
nièce,  il  se  décida  nettement  à  se  réconcilier  avec  la  femme  de  son 
frère,  la  reine  Elisabeth,  par  des  paroles  bienveillantes  ou  par  de 
généreuses  promesses,  convaincu  qu'une  fois  le  raccommode- 
ment conclu,  la  reine  n'hésiterait  pas  à  se  remettre  elle-même  et 
à  confier  ses  filles  à  sa  direction  et  à  sa  tutelle,  et  qu'il  lui  serait 
facile  ainsi  d'empêcher  l'union  du  comte  de  Richmond  avec  sa 
nièce.  Enfin,  si  l'on  ne  trouvait  pas  de  plus  ingénieux  remède 
pour  prévenir  les  innombrables  maux  qui  le  menaçaient,  s'il  arri- 
vait que  la  reine  Anne  sa  femme  disparût  de  ce  monde,  le  roi  Ri- 
chard aimerait  encore  mieux  épouser  sa  cousine  et  nièce  Elisabeth, 
quede  laisser  tout  le  royaume  courir  à  sa  ruine,  à  défaut  de  ce  ma- 
riage. Il  envoya  donc  à  la  reine,  qui  était  dans  le  sanctuaire,  de 
nombreux  messages  dans  lesquels,  après  s'être  excusé  et  purifié 
de  tout  ce  qu'il  avait  tenté  ou  fait  contre  elle,  il  lui  faisait,  pour 
elle  et  pour  son  fils,  le  marquis  Dorsel,  de  si  magnifiques  pro- 
messes que  l'espérance  devait  lui  tourner  la  tête  et  l'entraîner, 
comme  on  dit,  dans  le  paradis  des  fous.  Les  messagers  du  roi, 
gens  d'esprit  et  de  gravité,  persuadèrent  la  reine,  à  force  de  rai- 
sons édifiantes  et  de  belles  promesses,  si  bien  qu'après  s'être  un 
peu  radoucie,  elle  cessa  de  faire  la  sourde  oreille  et  s'engagea  à  se 
soumettre  pleinement  et  franchement  au  bon  plaisir  du  roi.  » 

(66)  Cette  discussion  entre  Richard  et  Stanley  est  conforme  à 
l'histoire.  Shakespeare  avait  encore  sous  les  yeux  la  chronique  de 
Hall  : 

«  Parmi  les  seigneurs  dont  le  roi  se  défiait  le  plus,  ceux-ci 
étaient  les  principaux  :  Thomas  lord  Stanley,  sir  William  Stan- 
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ley,son  frère,  Gilbert  Talbol  et  six  cenlsautres.  Mais,  de  tous,  celui 
en  qui  il  avait  le  moins  de  confiance,  était  lord  Stanley,  parce  que 
celui  ci  avait  épousé  lady  Marguerite,  mère  du  comte  de  Rich- 
mond.  En  effet,  quand  ledit  lord  Stanley  Voulut  se  retirer  dans 
ses  terres  pour  visiter  sa  famille  et  pour  rafraîchir  ses  esprits,  di- 
sait-il, mais  en  réalité  pour  se  bien  préparer  à  recevoir  le  comte 
de  Richmond  dès  son  arrivée  en  Angleterre,  le  roi  ne  voulut 
point  lui  permettre  de  partir  qu'il  n'eût  laissé  à  la  cour,  comme 
otage,  George  Stanley,  lord  Slrange,  son  fils  aîné  et  son  hé- 
ritier. » 

(67)  Le  fait  est  raconté  par  Hall  en  ces  termes  :  «  Parmi  les 
nobles  qui  furent  tués  était  Jean,  duc  de  Norfolk,  qui  avait 
reçu  l'averlissemenlde  ne  pas  se  risquer  sur  le  champ  de  bataille. 
La  nuit  qui  précéda  sa  jonction  avec  le  roi,  quelqu'un  avait  écrit 
ceci  à  sa  porte  : 

«  Jack  of  Norfolk,  be  not  too  bold, 

»  For  Dykon,  thy  master,  is  bougth  and  sold. 

»  Jeannot  de  Norfolk,  ne  sois  pas  trop  hardi,  car  Dykon,.  ton 
»  maître,  est  trahi  et  vendu.  » 

(68)  D'après  le  texte  de  toutes  les  éditions  anciennes,  c'est  sur 
la  scène  même  qu'a  lieu  le  combat  entre  Richmond  et  Richard,  et 
que  le  roi  est  tué.  Les  éditeurs  modernes,  obéissant  au  préjugé 
classique,  ont  pris  sur  eux  de  changer  l'indication  originale  et  de 
faire  mourir  Richard  loin  des  regards  du  public.  Il  va  sans  dire 
que  nous  n'avons  pas  cédé  au  même  préjugé. 


FIN     DES    NOTES 
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OEUVRES  COMPLÈTES 

DE 

W.   SHAKESPEARE 

TUADUCTION     NOUVELLE 

PAU 

FRâ.NÇOIS-VZGTOR      HUGO 

AVEC  UNE  INTRCDUCTION 

PAIi 

VICTOR     HUGO 


Cette  traduction,  la  seule  exacte,  la  seule  complète,  est  faite  non 
sur  la  traduction  de  Letourneur,  mais  sur  le  texte  de  Shakespeare.  On 
sait  que  la  version  de  Letourneur  a  servi  de  type  à  toutes  les  traduc- 
tions publiées  jusqu'ici,  et  qu'elle  est  restée  bien  loin  de  l'original, 
malgré  les  consciencieux  efforts  fr.its  par  M.  Guizot  pour  l'en  rappro- 
cher. M.  François-Victor  Hugo  a  complété  ce  monument,  élevé  à 
Shakespeare,  par  la  reproduction  des  chroniques  et  des  légendes, 
aujourd'hui  oubliées,  sources  de  tant  de  chefs-d'œuvre. 

Nouvelle  par  la  forme,  nouvelle  par  les  compléments,  nouvelle  par 
les  révélations  critiques  et  historiques,  cette  traduction  sera  nou- 
velle surtout  par  l'association  de  deux  noms.  Elle  offrira  au  lecteur 
cette  nouveauté  dernière  :  l'auteur  de  Ruy  Blas  commentant  l'auteur 
d'Hamlet. 


L'ouvrage  formera  quinze  beaux  volumes  in-S". 

Chaque  volume  se  vend  séparément.  —  Prix  :  3  fr.  50  c. 
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2  vol 2  fr.  50 

AIiTA]S.®CHE.  Contes  démocratiques,   i  vol 1  fr. 

—  Chansons  politiques.   1  vol 1  fr. 

—  La  Réforme  et  la  Révolution.  Paraboles  historiques.  1  vol.   .  1  fr. 

EUG.  DUCIiERC.  Droit  public.  —  De  la  Régence,   i  \6\.  .  i  fr. 

SCHCELCHER.  Abolition  de  Vesclavage.   1  vol.     .     .     .     .  1  fr. 

A.  IiUCHET,  Récit  de  V Inauguration  de  la  statue  de  Gutenberg. 
i  vol 1  fr. 

—  Justes  Frayeurs  d'un  habitant  de  la  banlieue  à  propos  des  fortifi- 
cations de  Paris.  1  vol 50  c. 

GÉSffÉRAIi  PÉPÊ.  L'Italie  politique 2  fr. 

IiUIO'WICt  BŒB.SS'S.  Fragments  politiques  et  littéraires,  avec  une 
note  par  M.  de  Cormenin,  et  une  notice  sur  la  vie  et  les  écrits 
de  Bœrne.   i   vol.  orné  du  portrait  de  l'auteur,     .     .     d  fr.  50 

SEGRETAÏBî.  Exposition  raisonnée  de  la  doctrine  philosophique  de 
M.  F.  de  Lamennais.  1  vol 4  fr.  25 

I.ES  TRAITiiS   BE   1815.   1   vol 50  c. 

CHAPUIS  BE  BSOKrTSiAVISiliE.  Réforme  électorale. —  Principe 
et  application,  i  vol ^     .     .     .     1  fr. 

—  Mazagran  (Pvécit  des  journées  de) 50  c. 


EN  PREPARATION 


HISTOIRE  DE  LA  REVOLUTION  DE   18^8 

PAR  GARNIER-PAGÈS. 
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OÏÏYHAGES    DÏYERS 


LES   CONTEMPLATIONS 

Par  Victor  Hugo.  2  beaux  vol.  ia-8°  cavalier  vélin 15  fr. 

HISTOIRE  POLITIQUE  DE  LA  RÉVOLUTION  DE  HONGRIE 

1847-1849 

Par  Daniel  Iraxyi  et  Ctvarles-Louis  Chassix. 

2  beaux  volumes  in-S",  Prix 10  fr. 

DES   MONTS-DE-PIÉTÉ 

Et  des  Bapques  de  prêt  sur  gage  en  France  et  dans  les  divers  États  de 

l'Europe,  par  A.  Blaize,  ancien  directeur  du  Mont-de-Piété  de  Paris. 

.  2  forts  vol.  grand  in-S" 15  fr. 

HISTOIRE  PITTORESQUE  DE  LA  FRANC-MAÇONNERIE 

Par  M.  F.-T.-B.  Clavel,  maître  à  tous  grades.  3»  édition,  1  beau  vol. 
in-8  grand  jésus,  illustré  de  25  jolies  gravures  sur  acier.     12  fr.  50  c. 

HISTOIRE  DU  RÈGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE  P' 
Par  F.  RiTTiEz.  3  vol.  in-8.  Chaque  volume 5  fr. 

HISTOIRE  DE  LA  RÉVOLUTION  FRANÇAISE 

Par  Louis  Blanc.  Les  10  premiers  volumes  sont  en  vente.  Chaque  volume 
format  in-S» 5  fr. 

HISTOIRE  DES   CARINETS  DE  L'EUROPE 

Pendant  le  Consulat  et  l'Empire,  écrite  avec  les  documents  réunis  aux 
archives  des  affaires  étrangères,  1800-1815,  par  M.  Armand  Lefèvre, 
ambassadeur  de  France  à  Berlin.  3  vol.  in-8.  Les  tomes  1  et  2  sont 
épuisés.  Le  tome  3  se  vend  séparément 7  fr.  50  c. 

HISTOIRE  DES  TROIS  JOURNÉES  DE  FÉVRIER  1848 
Par  Eugène  Pelletan.  1  vol.  in-8 1  fr.  50  c. 

DES  LÉGISTES 

ET    DE    LEUR    INFLUENCE    AU   XII"  ET  AU   XIII*    SIÉfiLE, 

Par  F.-E.  Lefèvre,  avocat  à  la  Cour  impériale.  1  vol.  in-S".  1  fr.  50  c. 

GÉRARD  DE  NERVAL 
Par  Georges  Bell,  in-8 1  fr. 

RIOGRAPHIE  DES  JOURNALISTES 

Histoire  des  Journaux.  Contenant  l'histoire  politique,  littéraire,  industrielle, 
pittoresque  et  anecdotique  de  chaque  journal  publié  à  Paris,  et  la 
biographie  de  ses  rédacteurs,  par  Edmond  TnxiF.a.  1  vol.  in-18.    2  fr. 
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MÂININ   ET  L'ITALIE 
Par  Chailes-Louis  Chassin.  1  vol.  iri-8° 1  fr. 

ÉPISODE  DE  LA  RÉVOLUTION  DE    1848 

l'impôt  des  45  CENTIMES 

Par  M.  Gaumer-Pagès,  ancien    membre  et  ministre  des  finances  du 
gouvernement  provisoire.  1  vol.  in-18 1  fr.  50  c. 

BIOGRAPHIE  DES  750  REPRÉSENTANTS 

A  l'Assemblée  législative.  1  vol.  grand  in-32 2  fr. 

ENTRETIENS  D'UN  VIEILLARD 

Par  Th.  Dufour,  ancien  constituant.  1  joli  vol.  in-18 1  fr, 

VOYAGE  AUX  ÉTATS-UNIS 
Par  miss  Martineau.  2  volumes  in- 8 5  fr. 

LETTRES    SUR    L'ESCLAVAGE 

DANS  LES  COLONIES  FRANÇAISES 
Par  M.  l'abbé  Dugoujon.  I  vol.  in-8 2  fr. 

PRÉCIS  DES  CAMPAGNES  DE  JULES  CÉSAR 

Par  l'Empereur  Napoléon  B",  écrit  sous  sa  dictée  par  M.  Marchand. 
l  vol.  in-8 2  fr. 

HISTOIRE  DE  L'ESPRIT  PUBLIC  EN  FRANCE 

Par  M.  Alexis  DuMESNiL.  2°  édition.  1  vol.  in-8 5  fr. 

LE   SIÈCLE  3IAUDIT 

Par  le  même.  1  vol.  in-8 4  fr. 

PROJET   D'UNE   LANGUE   UNIVERSELLE 

Par  M.  l'abbé  Bonifacio  Sotos  Ochando,   traduit  de  l'espagnol  par 
M.  l'abbé  A.-M.  TouzÉ.  1  vol.  in-8' 4  fr. 

UN  MOIS  EN  AFRIQUE 
Par  Pierre-Napoléon  Bonaparte 1  fr.  50  c. 

LES  VILLES  DE  FRANCE  ET  LEURS  GLOIRES 

Poëmes  par  M^e  Ploco  de  Brrthier. 
2  vol.  in-8.  10  fr.  —  Chaque  ville  séparément.  50  c. 


BN    PREPARATION  : 

GORMENIN-TIMON 

Ll^Bli:      nKS      ORATEURS 

18«  édition. 
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ALMANACHS 


ALMAWACH  ÏjUMATî^ïîE,  rédigé  par  un  nécromancien  joyeux  et 
savant,  descendu  tout  exprès  des  montagnes  de  la  lune  pour  dire  ce 
qui  s'y  passe.  Grand  in-16,  80  gravures.  16'=  année.     .     .     .    25  c. 

ALItlANAGH  COMIQUE,  pittoresque,  drolatique,  critique  et  chariva- 
rique,  rédigé  par  MM.  L.  Huart,  Taxile  Delord,  Moléri,  Henry  Monnier, 
Caraguel,  et  illustré  de  150  vignettes  comiques  par  €hitc£i  et  Maurisset, 
1  vol.  in-32  de  192  pages.  18"=  année 50  c. 

Cet  Almanach,  dont  la  vogue  augmente  chaque  année,  est  illustré  d'un   grand 
nombre  de  caricatures  par  CHAM,  le  plus  spirituel  dessinateur   de  notre  temps. 

ALMANACH  PROPHÉTIÇUE,  pittoresque  et  utile,  illustré  de 
118  vignettes  par  MM.  Gavarni ,  Daumier,  Triraolet,  Ch.  Vernier  et 
Geoffroy.  1  volume  in-32  de  192  pages.  19'=  année 50  c. 

ALBIAKAGH  POUR  RIRE,  par  MM.  Ârnould  Frémy,  Tasile  Delord. 
Henry  Monuier,  Caraguel,  Moléri,  J.  Lovy,  etc.,  etc.,  entièrement 
illustré  par  Cham.  1  vol.  iii-8o.  10^  année 50  c. 

AtiMA]I^ÂGI^  ASTHOIiOCrlQUE,  astronomique,  physique,  satirique, 
anecdotique,  etc.,  elc.l  vol.  in-16  grand  jésus,  illustré  de  150  gravures^ 
avec  une  jolie  couverture  coloriée.  12^  année 50  c. 

IiAMÈRE  GiaOGmm,  AI.mAriAGH  DES  EMFAMTS,  t  vol. 
in-16  Jésus,  avec  un  grand  nombre  de  jolies  gravures  tirées  avec  luse^ 
10'  année 50  c. 

ALMArfACH  DES  DAMES  ET  I3ES  SËilSO£SEZiî.ES.  1  vol. 
in-16  Jésus,  avec  un  grand  nombre  de  gravures.  9=  année.     .     50  c. 

AtMAWAGH  BU  JARDîKSER,  par  les  Rédacteurs  de  la  Maison 
rustique  du  XIX^  siècle.  1  vol.  in-16  grand  jésus,  orné  de  gravures, 
16"=  année 50  c. 

AÏ.MAKÎACH  DU  GULTÏVATEUR ,  agriculture,  élève  du  bétail. 
par  les  auteurs  de  la  Maison  Rustique.  1  vol.  in-16  gtand  jésus,  orné 
de  gravures.  16"=  année 50  c. 

ALMAWACH  DU  MARIN  2T  DE  I.A  FRANCE  MARII'IME, 
publié  avec  l'approbation  de  Son  Excellence  le  Ministre  de  la  marine. 
i  vol.  in-16.  22=  année 50  c. 

ALMANACH  BU   FSGARO.  1  vol.  in-4o.  4^  année.  .      .     .     50  c. 

ALMANACH  DE  LA  GHAÎ?ÎSON,  par  les  Membres  du  Caveau. 
1  vol.  in-16  grand  jésus,  illustré  de  100  gravures,  avec  une  jolie 
couverture  coloriée,  1"  année 60  c. 

AL3¥IANAC£I  DE  I.A  BONWE  CUISINE  ET  DE  LA  WAl- 
TRESSE  DE  MAISON.  1  vol.  in-16  grand  jésus,  illustré  de  150 
gravures,  avec  une  jolie  couverture  coloriée.  2«  année    .    .    .    50  c. 
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ALMANAGH  DBS  FLEURS  ET  DES  FRUITS.  1  vol.  iQ-4o. 
doré  sur  tranche ,  illustré  d'un  grand  nombre  de  belles  et  grandes 
vignettes  gravées  par  les  meiUears  artistes.    2^  année.    .     .    75  c. 

Cel  Almanach,  orné  de  belles  planches  et  d'une  riche  couverture  coloriées,  a  eu, 
dès  la  première  année,  un  Irès-brillant  succès. 

ALMANACH  D'ILLUSTRATIONS  MODISRHES.  Elégant  album 
in-40,  doré  sur  tranche,  illustré  d'un  grand  nombre  de  belles  et 
grandes  vignettes.  I^e  année  de  la  2®  série 75  c. 

Celle  charmante  publication  présente  aux  yeux  du  lecleur  une  revue  de  l'année 
et  un  choix  aussi  heureux  que  varié  de  nouvelles,  de  scènes  de  mœurs,  de  voyages, 
do  caricatures,  etc.  C'est  un  des  plus  charmants  livres  k  placer  sur  la  table  d'un  salon. 

ALMANACH  ILLUSTRÉ  îî^S,  HEtSX  MOMBES ,  par  Oscar 
CoMETTANT.  1  très-beau  vol.  grand  in-S»  cavalier.  128  pages  dorées 
sur  tranche,  ornées  de  150  vignettes.   W^  année 75  c. 

ALMANACH  HB  LA  LITTÉHATUHE,  DU  THÉÂTRE  ET 
DES  BEAUX- ARTS,  contenant,  outre  de  nombreux  renseignements 
qui  n'ont  jamais  été  réunis,  une  revue  littéraire  et  dramatique  de 
l'année,  par  M.  Jules  Janin.  1  très-joli  vol.  in-S",  doré  sur  tranche  et 
illustré  d'un  grand  nombi^e  de  vigtiettes  et  portraits  gravés  par  les 
meilleurs  artistes.  7^  année 75  o. 

Chaque  année  voit  croître  le  succès  de  ce  petit  livre,  auquel  la  collaboration  active 
du  plus  énaiuent  critique  de  notre  temps  donne  une  importance  considérable. 

ALMANACH  DE  LA  SCIENCE  POUR  TOUS.  1  vol.  in-4o,  illus 
tré  de  belles  vignettes 75  c 

ALMANACH  DE  L'ILLUSTRATION.  î  vol.  très-grand  in-8o,  doré 
sur  tranche.  1 6'=  année 1  fr 

Cet  Almanach,  que  l'on  pourrait  a])peler  l'almanach  utile,  est  imprimé  sur 
papier  vélin  très-fort,  et  doré  sUr  traliche  ;  c'est  une  véritable  publication  <le  luxe 

ALPHABET  PITTORESQUE.  —  ALPHABET  DES  OïSEAU2£ 

ALPHABET  MILITAIRE.  —  ALPHABET  DES  ANIMAUX. 

LE  FABULISTE  DES  ENFAHTS.  —  LE  PERRAULT  DES 
ENFANTS. 

Noir,  50  centimes.  —  Colorié  et  doré  sur  tranche,  1  fr. 


ALMANACH    DU   BON   JARDINIER,   par    Poiteau ,    Vilmorin  , 
Bailly,  Borie,  Decaisne,Neumann>  Pépin.  1  vol.in-12  de  1650  pages.  7  fr. 

ALMANACH  DU  BON  FERMIER,  aide-mémoire  du  cultivateur, 
par  Barrai.  1  vol,  in-12  de  1168  pages  el  231  gravures,  ,    .    -    7  fr. 


SGHS  LIÉGEOIS  à  iO,  i5,  âO,  2o,  30,  40  et  oO  centimes. 
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ŒUVRES   DE  m.   EUGÈNE   PELLETAN 


PROFESSION  DE  FOI  DU  XIX"  SIÈCLE 

4«  édition,  1  vol.  in-8».  —  3  fr.  50  c. 

HEURES  DE  TRAVAIL 

2  vol.  in-S".  —  7  fr. 

LES  DROITS  DE  L'HOMME 

1  vol.  in-8».  —  3  fr.  50  c. 

LES  ROIS  PHILOSOPHES 

i  vol.  in-S».  —  3  fr.  50  c. 
HISTOIRE 

DES  TROIS  JOURNÉES  DE  FÉVRIER  1848 

1  vol.  in-8».  —  1  fr.  50  c. 
LES  MORTS  INCONNUS 

LE  PASTEUR  DU  DÉSERT 

2«  édition ,  1  vol.  in-18  jésus.  —  1  fr.  50  c. 

LE  MONDE  MARCHE 

2«  édition,  1  vol.  in-18  jésus.  —  1  fr.  50  c. 


AVIS 

Pour  recevoir  u§ê  ouvrage  franco,  en  en' 
voyer  le  ttriœ  en  un  mandat  sur  Ma  Mfoste 
et  t»ar  lettre  affrancHie, 


Sainl-Deiiis,  —  Typographie  de  Drouai'd  et  A.  Moulin, 
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LOLLKCTÏON    D'AUTEURS  COMTEMPOK AINS 

Propriétés   liltéraires 
Publiée  par  FAGNIiKRE,  éditeur 

•)iuidt  ui-.s  carie  el  cavaher  à  3  fi-.  s<»  ie  \oiuib.^ 

1  fr.  !««  "olumes  av*--  çra-»i^res 


3  fr.  50  c. 
3  fr.  50  c. 
7  fr. 
3  fr.  50  c. 
3  fr.  50  c. 


ŒUVRES  COMPLETES  DE  w.  SHAKESPEARE ,  traduites  par  François-Viclor  Hugo, 
avec  une  introduction  par  Victor  Hooo.  15  vol.  52  fr.  50  c. 

Chaque  volume  séparément.  3  fr.  gO  c. 

RÈGNE  DE  LOUIS-PHILIPPE,  1850  à  1848.  8  vol.  avec  39  gravures.  32  fr. 

Comprenant  : 

HiSTOiitE  DE  DIX  ANS,  I8ô0  à  1840,  par  Louis  Blanc,  8'  édition,  illustrée  de  25 
magnifiques  gravures  et  portraits  sur  acier.  5  vol.  sur  carré  vélin.  20  fr. 

HISTOIRE  DE  HUIT  ANS,  1840  à  1848,  par  ELIAS  Regnault,  belle  édition  iZ/ttsirée 
de  14  gravures  et  portraits.  3  vol.  12.fr. 

HISTOIRE    DES    ARABES    ET    DES    iMORES  D'ESPAGNE,   par    M.    Louis    VlARDOT, 

membre  de  l'Académie  espagnole.  2  beaux  vol.  7  fr. 

LA  NORMANDIE  INCONNUE,  par  François-Victor  Hugo.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

LA  PHILOSOPHIE  SCOLASTIQUE ,  par  M.  Barthélémy  Haureau,  ancien  conservateur 
à  la  Bibliothèque  nationale,  ouvrage  couronné  par  l'Institut.  2  vol.  7  fr. 

LE  RARREAU,  Ëtudes  et  portraits,  par  M.  Oscar  Pinard,  conseiller  à  la  Cour  impériale 
de  Paris.  1  beau  vol.  3  fr.  50  c. 

L'HISTOIRE  A  L'AUDIENCE,  Esquisses  contemporaines ,  depuis  1840,  jusqu'aux 
procès  Teste,  Praslin  et  Beauvallon,  par  le  même.  1  fort  vol. 

PROFESSION  DE  FOI  DU  19^  SIÈCLE,  par  Eugène  Pelletan,  4°  édit.  1  vol. 

HEURES  DE  TRAVAIL,  par  LE  MEME.  2  VOl. 

LES  DROITS  DE  L'HOMIME,  par  LE  MEUS.  1  VOl. 

LES  ROIS  PHILOSOPHES,  par  LE  MEME.  1  VOl, 

LE  TAILLEUR  DE  PIERRE  DE  SAINT-POINT  ,  récit  villageois  ,  par  A.  DE  LAMAR- 
TINE. 1  vol.  4  fr. 

LA  TURQUIE  CONTEMPORAINE,  HOMMES  ET  CHOSES,  ËtudeS  sur  l'Orient,  par 
Charles  Rolland,  ancien  représentant.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

LA  SOUVERAINETÉ  DU  PEUPLE,  Essai  sur  l'esprit  de  la  Révolution,  par  M.  Paul  de 
Flotte,  ancien  représentant  du  peuple.  1  vol.  3  fr.  50  c. 

HISTOIRE  DES  RÉVOLUTIONS  ET  DES  GUERRES  D'ITALIE,  CD  1847,  48  et  49,  par 

le  général  G.  Pepe.  1  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

INITIATION  A  LA  PHILOSOPHIE  DE  LA  LIBERTÉ,  par  M.  Ch.  LeUAIRE.  2  VOl.     7  fr. 

AVENTURES  DE  GUERRE  au  temps  de  la  République  et  du  Contulat,  par  A.  Moreâu 

de  Jonnès,  membre  de  l'Institut.  2  vol.  7  fr. 

^ES  ORATEURS  DE  LA  GRANDE  BRETAGNE ,  depuis  Charles  1*' jusqu'à  nos  jours, 

par  H.  Lalouel.  2  tom""»  en  un  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

PÉRÉGRINATIONS  EN  ORIENT  —  Egypte,  Syrie,  Palestine,  Turquie,  Grèce,  etc.,  par 

M.  Eusèbe  de  Salles.  2  tomes  en  un  fort  vol.  3  fr.  50  c. 

DE  L'ORGANISATION  DE  LA  RÉPUBLIQUE  depuis  Moïss  jusqu'à  DOS  jours,  par 

Auguste  Billard,  ancien  conseiller  d'État.  1  beau  vol.  3  fr.  50  c. 

(  Totr  le  Catalogue  général.  ) 

Même  format  et  même  prix. 
ŒUVRES  DE  F.  COOPER,  traduction  de  Dbfauconpiibt.  30  vol.   avec  90  gra- 
vures. 120  fr. 

Chaque  volume  se  vend  séparément.  4  f r. 

LA  FRANCE  ET  L'ANGLETERRE,  par  J.  CoRDiER,  ancien  député  du  Jura.  1  V0-' 
luroe.  3  fr.  50  c. 
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